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J'achevais  le  premier  volume  de  cet  ombrage  au 
milieu  des  angoisses  de  la  guerre  étrangère  et  des 
horreurs  de  la  guerre  civile;  je  termine  celui-ci  a 
une  heure  moins  douloureuse  sans  doute,  mais  sin- 
gulièrement obscure  et  encore  incertaine.  La  France 
se  relève  matériellement.  Elle  a  payé  son  effroyable 
dette,  et  étonné  ses  vainqueurs  en  trouvant  dans  sa 
défaite  un  crédit  qu'ils  n'auraient  pas  obtenu  dans 
leur  triomphe.  Mais  se  relève-t-elle  moralement?  Ya-t-il 
plus  de  principes  dans  les  âmes,  plus  de  vertu  dans 
les  mœurs,  plus  d'autorité  et  de  respect  dans  la  fa- 
mille, plus  de  religion  publique  et  privée?  Surtout  y 
a-t-il  plus  de  stabilité  et  de  solidité  dans  les  institu- 
tions? On  dirait  qu'après  cette  douloureuse  période  de 
défaillance  et  d'écrasement,  Dieu  nous  en  fait  tra- 
verser une  seconde,  plus  humiliante  peut-être  ;  la 
période  de  l'impuissance  à  rien  reconstruire.  Non 
que  Dieu  veuille  achever  de  nous  perdre/  Au  con- 
traire, il  veut  achever  de  nous  instruire  pour  nous 
sauver.  Il  veut  faire  sentir  à  la  France,  humiliée, 
meurtrie,   qu'elle  est  incapable  de  se  relever   toute 
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seule;  il  veut  l'obliger  à  crier  :  Pardon,  à  tourner 
ses  regards  vers  Celui  qui  est  «  la  pierre  de  l'angle  », 
et  dont  il  est  dit  :  «  Nul  ne  peut  bâtir  sur  un  autre 
fondement  que  celui  qui  a  été  posé:  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  » 

Nos  malheurs  ont  commencé  avec  nos  infidélités. 
Ils  ne  finiront  que  le  jour  où  nous  écrirons  de  nouveau 
dans  nos  institutions,  dans  nos  lois,  et,  avant  tout, 
dans  nos  cœurs,  ce  mot  que  nos  pères  avaient  gravé 
en  tête  de  la  loi  salique  :  Vive  le  Christ  ,  qui  aime  les 
Francs  ! 

Orléans,  5  avril  1874. 


UVKE  DEUXIEME 


JESUS-CHRIST 


Et  ecce  vir,  nomine  Zachams,  et  ipso 
dives,  quaerebat  videre  Jesum  quis  esset. 

«  Voilà  qu'un  homme  riche,  nomm* 
Zachée,  cherchait  à  voir  la  physionomie 

de  Jésus.  » 

(S.  Luc,  xix,  3.) 

Quidam  gentiles  accesserunt  ad  Philip- 
pum ,  et  rogabant  eum ,  dicentes  :  Volu- 
mus  Jesum  videre. 

„  Plusieurs  gentils    s'approchèrent   de 
Philippe,  et  ils  le  suppliaient,  disant  : 
Seigneur,  nous  voudrions  voir  Jésus,  n 
<S.  Jean,  Kli,  20,  21.) 


PROLOGUE 


0  hommes,  aycv,  une  religion.  Soyez  ratholiques  ou 
protestants;  soyez  juifs  et  même  turcs;  mais  ayez  une 
religion.  Se  tromper  sur  le  vrai  Dieu  est  un  malheur  : 
mais  n'en  point  reconnaître  et  n'en  point  adorer  est  un 
crime.  Vivre  sans  Dieu,  sans  autel,  sans  prières,  sans 
culte,  c'est  reculer  plus  loin  que  le  barbare,  c'est  des- 
cendre au-dessous  du  sauvage,  c'est  s'excommunier  de 
l'humanité. 

C'est  outrager  Dieu. 

Dieu  a  mis  en  nous  le  sens  de  la  religion.  Il  a  mis  hors 
de  nous  le  fait  de  la  Religion.  L'un  mène  à  l'autre.  Celui- 
ci  est  déclaré  vrai  par  celui-là.  Il  n'y  a  qu'à  regarder  et  à 
écouter. 

Mais  regarder  avec  un  œil  humble  et  écouter  dans  un 
cœur  pur. 

A  ces  deux  conditions,  on  se  lève  et  on  dit:  Non,  une 
pareille  vie  n'est  plus  possible,  La  raison,  la  conscience, 
la  voix  de  tous  les  siècles ,  ma .  dignité  d'homme ,  l'hon- 
neur lui-même  et  mon  intérêt  éternel  ne  me  permeltent 
plus  de  continuer  à  vivre  sans  Dieu. 

C'est  le  premier  pas. 
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Arrivé  là ,  une  seconde  question  se  présente  :  Il  faut 
une  religion;  mais  laquelle?  La  religion  naturelle  ne  suffit- 
elle  pas?  J'entends  par  là  cette  religion  que  nous  avons 
décrite  au  premier  livre  de  cet  ouvrage,  où  l'homme  monte 
à  Dieu  par  l'adoration  ,  par  la  prière  et  l'action  de  grâces, 
où  Dieu  descend  à  l'homme  par  le  secours.  Faut -il  ad- 
mettre une  religion  positive,  des  formules  révélées  du  ciel, 
une  architecture  extérieure  de  la  religion  où  Dieu  ait  mis 
publiquement  la  main? 

Nous  l'avons  dit  en  exposant  notre  plan  .  1  ancienne 
apologétique  insistait  longuement  sur  cette  question  de 
l'insuffisance  absolue  de  la  religion  naturelle;  elle  mon- 
trait qu'en  droit  on  ne  pouvait  pas  s'en  contenter,  parce 
qu'elle  manque  à  la  fois  de  clarté,  de  certitude  et  d'effi- 
cacité; qu'en  fait  elle  n'avait  jamais  suffi;  et,  par  le  spec- 
tacle des  erreurs  monstrueuses  répandues  chez  les  peuples 
les  plus  polis,  des  effroyables  désordres  de  mœurs,  suite 
et  conséquence  de  ces  erreurs,  elle  préparait  les  esprits  à 
reconnaître  la  nécessité  d'une  religion  positive. 

Mais  à  quoi  bon  de  si  longues  routes,  quand  Dieu  a  tout 
abrégé?  Il  y  a  dix-huit  siècles,  un  homme  a  paru  à  Jéru- 
salem. Il  a  parlé;  il  a  vécu;  il  est  mort.  Depuis  ce  mo- 
ment, l'humanité,  étonnée  de  ce  qu'elle  a  vu  en  lui,  s'est 
prosternée  à  ses  pieds.  Cet  homme  est -il  Dieu?  Car  s'il 
est  Dieu ,  s'il  a  fondé  une  religion ,  que  me  parlez-vous  de 
religion  naturelle?  Quand  elle  eût  pu  suffire,  elle  ne  suffit 
plus.  Dieu  a  parlé.  Mortels,  écoutez  et  obéissez. 

Il  faut  donc  voir  si  Jésus-Christ  est  Dieu.  Tout  est  là. 

11  faut  regarder  sa  physionomie;  il  faut  peser  ses  paroles; 
il  faut  contrôler  ses  actes  ;  il  faut  assister  à  son  premier  et 
à  son  dernier  soupir,  interroger  son  berceau  et  sa  tombe, 
pour  voir  s'il  n'y  a  nulle  part  en  lui  de  défaillance.  Achille 
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n'avait  qu'un  point  vulnérable,  et  c'était  au  talon.  Re- 
gardez donc  de  près. 

C'est-à-dire  qu'il  faut  lire  sa  vie. 

Laissez  les  raisons,  les  discussions ,  les  thèses.  Il  a  vécu, 
voyons  sa  vie.  Et  comme  il  est  dit  de  Zachée  qu'il  monta 
sur  un  arbre  pour  mieux  voir  la  physionomie  de  Jésus  : 
quœrebat  videre  Jesum  quis  esset,  élevons -nous  aussi  au- 
dessus  de  nous-mêmes,  au-dessus  de  nos  préjugés,  de  nos 
passions;  montons  dans  la  lumière,  dans  le  silence,  dans 
la  solitude,  plus  haut  que  les  bruits  de  la  foule,  afin  de 
voir,  nous  aussi,  quel  est  ce  Jésus  :  Videre  Jesum,  quis 
esset;  ou  plutôt  /ô  Jésus,  montrez -vous  à  nous;  faites 
comme  vous  avez  fait  pour  Zachée,  auquel  vous  avez  le 
premier  adressé  la  parole.  Venez  demeurer  avec  ceux  qui 
vous  cherchent.  Demeurez  dans  leur  cabinet,  sur  leur 
table  de  travail;  et  que,  de  temps  en  temps,  ouvrant  un 
chapitre,  lisant  une  de  vos  paroles,  un  des  faits  de  votre 
vie,  ils  sentent,  à  je  ne  sais  quelle  impression  d'élévation, 
de  pureté  et  de  paix ,  qui  vous  êtes  vraiment  :  Videre  Je- 
sum, quis  esset. 

Mais  avant  de  commencer  le  récit  de  cette  vie,  pour  que 
nous  puissions  le  suivre  sans  préoccupation  et  sans  discus- 
sion, il  faut  dire  un  mot  des  sources  où  nous  allons  pui- 
ser. Ces  sources,  on  le  sait,  sont  principalement  les  Evan- 
giles. Je  voudrais  donc  ici,  à  la  lumière  des  grands  travaux 
contemporains,  étudier  ces  antiques  monuments;  dire  la 
date  réelle  de  leur  composition  ;  le  plan ,  le  but ,  le  carac- 
tère de  chacun  d'eux;  leurs  singulières  différences,  et, 
au  sein  de  ces  différences  non  encore  pleinement  expli- 
quées, leur  harmonieuse  unité  ;  placer  enfin  ces  monuments 
dans  le  cadre  historique  et  géographique  où  ils  ont  paru 
et  qui  les  éclaire;  et  nous  préparer  par  là  à  entendre  l'in- 
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comparable  histoire  qu'ils  renferment.  Voilà,  ce  me  semble, 
la  première  condition  d'une  étude  approfondie  sur  Jésus- 
Christ. 

Après  quoi,  nous  lirons  sa  vie. 

Et  puis  nous  conclurons.  Nous  réunirons  en  un  faisceau 
tous  les  rayons  de  lumière  qui  auront  frappé  nos  yeux;  et 
nous  essayerons  d'écrire,  en  terminant,  ce  que  nous  osons 
appeler  la  logique  de  la  vie  de  Jésus-Christ. 

Ainsi  trois  parties  dans  ce  second  livre  ç'g  notre  ou- 
vrage : 

D'abord  les  sources  de  la  vie  de  Jésu?. 

Ensuite  le  récit  de  la  vie  de  Jésus. 

Enfin  les  conclusions  logiques  de  la  vie  de  Jésus. 

Entrons  en  matière. 


PREMIERE  PARTIE 


LES    SOURCES    DE    LA    VIE    DE    JESUS-CHRIST 


Les  sources  principales  de  la  vie  de  Jésus -Christ  sont 
quatre  Mémoires  très  courts,  d'une  centaine  de  pages  cha- 
cun, connus  dans  l'antiquité  la  plus  reculée  sous  le  nom 
de  Mémoires  des  Apôtre*  l  et  sous  un  autre  nom  plus  cé- 
lèbre et  qui  est  devenu  pius  populaire,  le  nom  d'Évangiles*. 
S'il  n'était  question  dans  ces  quatre  Mémoires,  d'un  ton 
et  d'un  style  assez  différents,  que  de  faits  ordinaires, 
même  très  considérables,  on  n'en  aurait  jamais  discuté 
la  valeur  historique,  pas  plus  qu'on  ne  conteste  la  valeur 
des  Commentaires  de  César  ou  des  Mémoires  de  Joinville. 
Mais  il  s'agit  ici  du  plus  grand  des  événements,  d'un  per- 
sonnage qui  ne  s'impose  pas  seulement  à  notre  attention 
ni  même  à  notre  admiration;  qui  sollicite  notre  foi,  l'ado- 

1  Just.  Apolog.  i,  33,  66.  Tertull.  de  carne  Chnsti,  cap.  xxn; 
de  Jejun.  cap.  x. 
*  Just.  Apolog.  i,  66. 
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ration  et  le  culte  de  l'humanité.  Etonnez -vou*.  donc  si 
l'humanité  y  a  regardé  de  près;  si,  avant  de  s'agenouiller 
et  de  croire,  elle  a  voulu  s'assurer  de  l'authenticité  des 
titres;  si,  depuis  dix-huit  siècles,  les  monuments  qui  les 
contiennent  sont  l'objet  d'un  examen  qui  se  renouvelle 
sans  cesse.  Chaque  époque  en  reprend  avec  passion  l'é- 
tude approfondie,  et  la  nôtre  n'y  a  pas  manqué.  Après 
les  vives  discussions  qui  eurent  lieu  sur  ce  sujet  en  France 
et  en  Angleterre  pendant  toute  la  durée  du  xvme  siècle, 
discussions  qui  ont  peu  appris  et  peu  laissé,  parce  qu'elles 
étaient  à  la  fois  superficielles  et  passionnées,  le  XIXe  siècle 
a  recommencé  le  débat  en  l'agrandissant.  Rendons  justice 
à  la  critique  allemande.  Elle  y  a  porté  sans  doute  la  har- 
diesse qui  soulève  les  problèmes;  mais  aussi  la  patience 
qui  les  éclaire;  l'érudition,  pas  toujours  sûre,  mais  vaste 
et  profonde,  qui  en  fouille  tous  les  détails;  et  cette  sorte 
d'intuition  qui,  dans  des  esprits  absolus  enveloppés  de 
brouillards,  met  à  côté  de  la  vérité,  mais  qui  en  indique 
le  chemin.  Dans  le  feu  d'une  discussion  qui  a  duré  soixante 
ans,  bien  des  éclairs  ont  paru.  Des  à  peu  près  sont  deve- 
nus des  illuminations.  Une  foule  de  points  d'interrogation 
se  sont  dressés,  qui  ont  sollicité  l'esprit  d'investigation  et 
amené  les  plus  intéressantes  découvertes.  Rien  n'est  beau 
comme  l'histoire  de  cette  vaste  controverse,  commencée, 
ainsi  qu'il  arrivé  d'ordinaire,  par  des  doutes  hardis  qui 
font  peur;  continuée  par  de  puissants  travaux  qui  ont 
obligé  du  premier  coup  l'ancienne  apologétique,  un  peu 
déconcertée,  sinon  à  abandonner  se»  positions,  du  moins 
à  les  fortifier;  illustrée  bientôt  par  de  brillantes  décou- 
vertes ,  et  qui  se  termine  à  l'heure  qu'il  est  par  la  pleine 
confirmation  de  l'authenticité  des  Evangiles,  de  leur  cer- 
titude  historique  comme   de   leur   beauté  intime.    Nous 
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n'entreprenons  pas  cette  histoire,  qui  nous  entraînerait 
trop  loin.  Il  suffira  à  notre  but  de  noter  les  positions  con- 
quises, et  de  marquer  le  point  précis  où  en  est  aujour- 
d'hui le  grand  débat  engagé,  depuis  soixante  ans,  sur  la 
question  des  Evangiles. 


CHAPITRE    PREMIER 


DES    PREUVES   GENERALES   DE    L  AUTORITE    HISTORIQUE 

DES   ÉVANGILES.   — 

COMMENT    LA    CRITIQUE    MODERNE   A   JETÉ    SUR    CETTE   QUESTION 

UNE    LUMIÈRE    NOUVELLE    ET    DÉCISIVE 


Commençons  par  bien  constater  les  résultats  obtenus 
par  l'ancienne  apologétique,  et  où  en  était,  au  commen- 
cement du  XIXe  siècle,  la  controverse.  Nous  verrons  en- 
suite les  précieuses  découvertes  qui,  de  nos  jours,  y  ont 
mis  lin. 


ÉTAT    DE    LA    CONTROVERSE    AU    COMMENCEMENT    DU    XIXe    SIÈCLE. 
RÉSULTATS   ACQUIS   PAR   l'aNCIENNE   APOLOGÉTIQUE 

Quand  l'ancienne  apologétique  voulait  établir  l'authen- 
ticité des  livres  saints,  voici  la  marche  qu'elle  suivait. 

Elle  partait  de  ce  fait  incontestable  qu'en  312,  au 
moment  où  l'Église  sortait  des  catacombes,  elle  portait 
dans  ses  mains  les  quatre  Evangiles  reconnus  par  tous 
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comme  l'œuvre  authentique  des  apôtres.  Eusèbe  l'affirme, 
et  tous  ses  contemporains  avec  lui !.  Et  ce  qui  est  plus 
décisif  encore  que  ce  témoignage ,  c'est  l'ordre  donné  à  ce 
même  moment  par  Constantin  de  revoir  avec  soin  le  texte 
des  quatre  Evangiles  sur  les  plus  anciens  manuscrits,  et 
d'en  faire  cinquante  exemplaires  magnifiques,  destinés 
aux  cinquante  Eglises  les  plus  célèbres  du  monde.  Fait 
capital ,  non  seulement  dans  l'histoire  de  la  paléographie 
biblique,  puisqu'il  a  donné  naissance  à  ce  groupe  célèbre 
des  manuscrits  byzantins  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
l'étude  des  manuscrits  grecs  du  Nouveau  Testament1; 
mais  surtout  dans  l'histoire  de  la  théologie,  car  il  prouve 
qu'en  312  les  Evangiles  étaient  en  possession  de  la  même 
réputation  d'authenticité  que  de  nos  jours. 

Cependant  Constantin  et  Eusèbe  vivaient  en  312,  c'est- 
à-dire  plus  de  deux  cents  ans  après  saint  Jean ,  près  de 
deux  cent  cinquante  ans  après  saint  Matthieu  ;  c'étaient 
des  témoins  sérieux,  mais  trop  éloignés;  et,  bien  qu'on 
entendît  en  eux  la  voix  de  toute  l'Eglise,  il  était  nécessaire 
de  l'entendre  sur  des  lèvres  plus  jeunes.  On  chercha  donc, 
et  on  trouva  un  siècle  auparavant,  de  185  à  254 ,  un  per- 
sonnage plus  grand  qu'Eusèbe  par  la  science  comme  par 
le  génie,  Origène.  Avait- il  entre  les  mains  les  Evangiles? 
Les  possédait-il  tous  les  quatre?  Les  croyait-il  vrais,  sin- 
cères, contemporains  des  apôtres?  Ici  encore,  aucun  doute 
n'était  possible.  Origène  connaissait  les  Evangiles.  Il  af- 
firme, au  commencement  de  son  commentaire  sur  saint 
Matthieu,  qu'il  a  appris  par  la.  tradition  qu'il  y  a  quatre 
Evangiles  qui  sont  seuls  reçus  sans  contestation  dans 

1  Hist.  eccl.  lib.  III,  cap.  xxv. 

2  Berger  de  Xivrey,  Etude  sui'  le  texte  et  le  style  du  Nouveau 
Testament ,  p.  lOi. 
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toute  l'Église  de  Dieu  qui  est  sous  le  ciel.  Quœ  sola  in 
universa  Dei  Ecclesia  quœ  sub  cœlo  est  extra  controversiam 
admittuntur  * .  Et  il  ne  se  contente  pas  d'en  nommer  les 
auteurs:  Matthieu,  Marc,  Luc  et  Jean,  ni  d'en  citer  une 
foule  de  textes,  il  entreprend  de  les  commenter  dans  toute 
leur  suite  historique  et  logique.  Il  a  écrit  un  commentaire 
en  vingt-cinq  livres  sur  saint  Matthieu1;  un  commentaire, 
malheureusement  perdu ,  sur  saint  Marc»;  un  autre,  en 
cinq  livres,  sur  saint  Luc4;  et  enfin  un  dernier,  plus  vaste, 
en  trente-neuf  livres,  sur  saint  Jean  *,  sans  compter  une 
foule  d'homélies  sur  chacun  des  évangélistes.  Une  partie 
de  ces  travaux  gigantesques  a  disparu;  mais  il  en  subsiste 
d'immenses  débris  et  des  parties  entières;  ce  qui  n'a  ja- 
mais permis  à  personne  de  mettre  en  doute  qu'en  245,  au 
milieu  du  me  siècle,  nos  quatre  Evangiles  fussent  aux  mains 
d'Origène.  Mais  s'il  les  connaissait ,  aucun  de  ses  contem- 
porains ne  devait  les  ignorer.  Aussi  l'ancienne  apologé- 
tique, accumulant  ici  les  textes,  montrait  nos  Evangiles 
aux  mains   de  Clément  d'Alexandrie,   d'Ammonius,   de 
saint  Grégoire  le  Thaumaturge,  de  saint  Gyprien ,  de  saint 
Hippolyte,  et  d'une  foule  d'autres  «,  sur  lesquels  il  est 
inutile  d'insister,  puisque  l'existence  des  Evangiles,  cités, 

1  Comment,  in  Matth.,  p.  203. 

2  Euseb.  Hist.  eccl.  lib.  VI,  cap.  xxxvi.  Hieron.  Proœm.  in 
comment,  sup.  Matth. 

3  Origen.  Tract,  xxxv  in  Matth. 

u  Hieron.  Epist.  evi,  ad  Paulam  et  Eustochium. 

5  Saint  Jérôme  connaissait  cet  ouvrage  dans  son  intégrité  ; 
mais  Eusèbe  n'en  a  vu  que  vingt-deux  livres.  Nous  possédons 
encore,  en  original,  les  livres  I,  II,  IV,  X,  XIII,  XIX,  XX, 
XXVIII  et  XXXII. 

6  Voir  tous  ces  textes  et  beaucoup  d'autres  dans  le  très  savant 
et  très  consciencieux  ouvrage  de  M.  Wallon:  De  la  Croyance  due 
à  l Evangile ,  1  vol.  iu-8°. 
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commentés,  discutés  partout  au  IIIe  siècle,  n'est  contestée 
par  personne. 

Jusqu'ici  on  était  en  pleine  -  lumière  ;  mais  il  ne  fallait 
pas  s'arrêter  là.  Il  fallait  remonter  plus  haut  que  245 , 
approcher  davantage  des  temps  apostoliques ,  et  poser  au 
il6  siècle ,  dans  la  personne  de  ses  plus  éminents  écrivains, 
la  question  que  nous  posions  tout  à  l'heure  au  m®  :  Con- 
naissiez-vous  les  Evangiles?  Les  aviez-vous  entre  les 
mains ,  et  en  usiez-vous  comme  de  livres  vrais ,  sincères , 
parlant  de  Jésus- Christ  avec  un  accent  qui  ne  permet  pas 
le  doute?  Or  ici ,  pour  qui  n'est  pas  absolument  étranger 
aux  antiquités  ecclésiastiques,  il  y  a  deux  hommes  qui 
résument  la  dernière  partie  du  IIe  siècle,  qui  ont  toute  la 
sève  des  premiers  temps,  l'un  dans  la  plus  inimitable  élo- 
quence ,  l'autre  dans  une  science  approfondie  :  Tertullien 
et  saint  Irénée. 

Voici  ce  qu'écrivait  le  premier  en  207  : 

«  L'autorité  des  Evangiles  nous  est  garantie  par  les 
Eglises  que  les  apôtres  ont  fondées  et  qui  nous  les  ont 
transmis.  Je  parle  surtout  ici  des  Evangiles  de  Matthieu 
et  de  Jean;  mais  je  pourrais  aussi  citer  Marc,  puisque  sa 
narration  est  attribuée  à  Pierre,  dont  il  était  le  secrétaire, 
et  aussi  celle  de  Luc,  qui  est  attribuée  à  Paul1.  » 

Et  encore  :  a  Nous  affirmons  et  nous  prouvons  que  l'E- 
vangile vient  des  apôtres,  auxquels  le  Seigneur  lui-même  a 
confié  la  charge  de  faire  connaître  la  bonne  nouvelle.  Si 
des  apostoliques  y  ont  mis  la  main,  ils  n'étaient  point 
seuls,  mais  ils  marchaient  avec  les  apôtres  et  après  eux... 
D'entre  les  apôtres ,  Jean  et  Matthieu  nous  insinuent  la  foi  ; 


1  Tertull.  contr.  Marc.  lib.  IV,  n,  v. 
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d'entre  les  apostoliques,  Luc  et  Marc  nous  la  confir- 
ment 1 .  » 

Quoi  de  plus  net?  Et  non  seulement  Tertullien  connaît 
les  quatre  Evangiles,  non  seulement  il  en  cite  des  centaines 
de  passages ,  nous  le  verrons  ;  non  seulement  les  érudits 
savent  qu'il  n'y  a  pas  un  chapitre  de  saint  Matthieu,  de 
saint  Marc,  de  saint  Luc  et  de  saint  Jean,  auquel  il  n'ait 
emprunté  des  citations;  mais  ces  Evangiles,  il  les  cite 
comme  des  monuments  antiques ,  comme  des  monuments 
sacrés,  des  monuments  qui  ont  les  apôtres  pour  auteurs, 
des  monuments  dont  les  Eglises  apostoliques  conservent 
encore  avec  le  plus  profond  respect  les  originaux'.  Voilà 
ce  que  dit  Tertullien.  Or  il  était  né  en  160,  soixante  ans 
seulement  après  la  mort  de  Saint  Jean.  Si  les  Evangiles 
étaient  nés  pendant  ces  soixante  ans ,  sans  père  ni  mère , 
par  une  incubation  sourde ,  par  le  lent  travail  et  les  re- 
maniements successifs  de  tous ,  son  génie  encore  plus  que 
son  âge  le  mettait  en  état  de  le  connaître  exactement. 

Saint  Irénée,  qui  fut  le  disciple  de  saint  Polycarpe, 
disciple  lui-même  de  saint  Jean ,  ne  devait  pas  moins  le 
savoir.  Ecoutons-le  :  «  Telle  est,  dit-il,  la  certitude  de  nos 
Evangiles ,  que  les  hérétiques  leur  rendent  témoignage  et 
en  empruntent  l'autorité  pour  confirmer  leurs  doctrines. 
Les  Ebionites,  qui  se  servent  du  seul  Évangile  selon  saint 
Matthieu,  peuvent  être  convaincus  par  ce  même  Evangile 
qu'ils  ont  des  sentiments  erronés  sur  Notre -Seigneur. 
Marcion,  qui  retranche  plusieurs  choses  de  Y  Évangile  selon 
saint  Luc,  peut  être  réfuté  par  les  endroits  mêmes  qu'il  a 
conservés.  Ceux  qui  distinguent  Jésus  d'avec  le  Christ  pour- 

1  Tertull.  contr.  Marc.  lib.  XIV,  il. 

*  Tertull.   de  Prxscript.  cap.  xxxvi.  —  Contra  Marc.  cap.  iv, 
v,  et  passim.  De  Cultu  fœmin.  cap.  m. 
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raient  se  corriger  s'ils  lisaient  avec  amour  de  la  vérité 
V Évangile  de  saint  Marc,  qu'ils  admettent.  Les  disciples 
de  Valentin  reçoivent  V Évangile  de  saint  Jean  dans  toute 
son  intégrité.  Il  est  donc  facile  de  leur  prouver  qu'ils  se 
trompent.  Or,  puisque  ceux  qui  nous  contredisent  rendent 
témoignage  aux  Evangiles  et  s'en  servent,  la  preuve  que 
nous  en  tirons  contre  eux  est  certaine  et  invincible  '.  » 

Et  remarquez  la  manière  dont  saint  Irénée  parle  de  ces 
Evangiles  qu'il  connaît  ;  dont  il  nomme  les  quatre  auteurs  ; 
dont  il  cite,  lui  aussi,  environ  quatre  cents  passages: 
quatre-vingt-quatorze  tirés  de  saint  Jean.  Il  en  parle  non 
pas  comme  d'une  chose  récente,  ni  surtout  comme  d'une 
chose  humaine.  Il  célèbre  le  quadrige  divin,  le  char  à 
quatre  chevaux  de  feu.  Comme  il  y  a  quatre  vents  qui 
parcourent  le  globe  et  y  entretiennent  la  salubrité,  il  y  a 
quatre  souffles  divins  qui  traversent  l'Eglise  et  y  mettent 
la  vie.  Comme  il  y  avait  quatre  figures  de  chérubins  pla- 
nant sur  l'arche,  il  y  a  quatre  nouveaux  chérubins  qui 
couvrent  de  lumière  toute  l'Eglise1.  Quelles  expressions! 
Parlerait-on  ainsi  d'une  chose  qui  viendrait  de  naître  du 
temps  de  saint  Irénée,  nuitamment,  à  la  sourdine?  L'E- 
vangile a  quatre  figures,  comme  il  dit,  l'Evangile  tétra- 
morphe  ou  quadriforme  rayonne  évidemment  depuis  long- 
temps. Et  n'oubliez  pas  que  nous  sommes  en  178.  Entre 
saint  Irénée,  né  en  140,  et  saint  Jean,  mort  en  100,  com- 
bien y  a-t-il  de  générations?  Une.  Combien  d'hommes? 
Un  seul.  Et  cet  homme  n'est  pas  anonyme;  il  a  un  nom 
célèbre  :  c'est  saint  Polycarpe.  D'une  main  il  touche  à  saint 
Jean,  dont  il  est  le  disciple,  et  de  l'autre  à  saint  Irénée, 
dont  il  est  le  maître. 

1  S.  Iren.  Hseres.  lib.  III,  cap.  n. 
s  Hxres.  lib.  III,  cap,  i  et  n,  8. 
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Ainsi  manifestement ,  dans  la  seconde  partie  du  l\c  siè- 
cle, et,  si  Ton  veut,  sur  sa  fin,  les  Evangiles  sont  aux  mains 
de  tous,  mais  ils  y  sont  comme  une  chose  antique  et  sa- 
crée. Il  n'y  a  pas  à  discuter.  Nous  continuons  à  être  en 
pleine  lumière. 

Arrivée  là ,  l'ancienne  apologétique  essayait  un  pas  de 
plus,  difficile  mais  nécessaire,  qui  devait  lai  faire  fran- 
chir la  distance  qui  sépare  saint  Irénée  de  saint  Jean , 
c'est-à-dire  les  soixante  premières  années  au  il8  oïècle. 
Dans  ce  but  elle  avisait  un  autre  grand  esprit  qui  te  roGiplit 
tout  entier  :  éloquent,  savant,  philosophe,  martyr,  et  de 
plus  converti  au  christianisme  en  133,  dans  la  trentième 
année  de  son  âge;  né  par  conséquent  en  103,  trois  ans 
après  la  composition  du  quatrième  Evangile;  né  à  Na- 
plouse,  en  Samarie,  à  deux  pas  de  Jérusalem,  ayant 
parcouru  plusieurs  fois  l'Orient  et  l'Occident,  et  mort  à 
Rome.  Saint  Justin  a-t-il  connu  les  Evangiles?  Les  a-t-il 
cités,  commentés?  Ce  recueil,  si  précieux,  pouvons-nous 
l'entrevoir  dans  ses  mains?  Voilà  la  question.  L'ancienne 
apologétique  estimait  que  la  résoudre  affirmativement, 
c'était  clore  le  débat. 

Elle  avait  raison;  mais  la  thèse  offrait  de  vraies  diffi- 
cultés. Saint  Justin,  en  effet,  ne  se  sert  pas  des  Evangiles 
comme  Origène  ni  même  comme  Tertullien.  Sa  vie  se 
passe  à  lutter  contre  les  païens  et  contre  les  Juifs  :  ceux-ci 
qui  ne  connaissaient  pas  les  Evangiles  et  qui  en  souriaient, 
ceux-là  qui  les  rejettent.  Aussi  il  ne  nomme  ni  saint  Mat- 
thieu, ni  saint  Marc,  ni  saint  Luc,  ni  saint  Jean,  ces 
auteurs  inconnus  dont  les  noms  n'auraient  rien  dit  aux 
oreilles  romaines,  et  révolté  les  oreilles  juives.  Il  évite 
même  ce  mot  d'Evangile  qu'ils  auraient  trouvé  barbare; 
et  quand  il  cite,  c'est  de  souvenir  et  sans  s'astreindre  à 
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une  exactitude  littérale  qui,  dans  la  controverse  qu'il  sou- 
tenait, n'avait  aucune  importance,  et  eût  peut-être  été 
un  embarras.  Et  néanmoins,  en  dépit  de  toutes  ces  diffi- 
cultés, l'ancienne  apologétique  établissait  solidement,  à 
mon  sens,  que  saint  Justin  avait  nos  Evangiles  dans  la 
main. 

Écrivant ,  en  effet ,  aux  païens ,  dans  sa  première  apo- 
logie, voici  comment  saint  Justin  leur  décrit  le  culte  simple 
et  les  fêtes  touchantes  des  premiers  chrétiens  :  «  Le  jour 
du  soleil  (le  dimanche),  comme  on  l'appelle,  tous  ceux 
qui  habitent  les  villes  ou  les  campagnes  se  réunissent  dans 
un  même  lieu,  et  or  lit  les  Mémoires  des  apôtres1  ou  les 
écrits  des  prophètes,  selon  le  temps  dont  on  peut  disposer. 
Quand  le  lecteur  a  fini,  celui  qui  préside  fait  un  discours 
pour  exhorter  à  l'imitation  de  ces  sublimes  enseigne- 
ments. »  Quels  sont  ces  Mémoires  des  apôtres  qui,  dès 
l'an  138,  trente- huit  ans  après  saint  Jean,  ont  le  même 
rang  que  les  prophètes,  se  lisent  dans  toutes  les  assem- 
blées chrétiennes,  au  fond  des  catacombes,  au  milieu  du 
saint  sacrifice,  et  que  saint  Justin,  un  homme  si  savant, 
qualifie,  au  même  tifre  que  les  prophéties  inspirées  de 
Dieu,  de  sublimes  enseignements?  Lui-même  le  dit:  «  Les 
apôtres  dans  leurs  Mémoires  que  nous  appelons  Évangiles, 
etc.  '.  »  Pourquoi  les  nomme- t-il  Mémoires?  D'abord  parce 
que  c'est  leur  nom  et  certainement  leur  nature.  Ensuite 
parce  qu'il  parle  à  des  païens,  à  des  lecteurs  des  Mémoires 
de  Xénophon ,  qui  n'auraient  rien  compris  au  mot  d'Evan- 
gile. Il  ne  laisse  pas  d'ailleurs  d'équivoque.  «  Dans  ces 
Mémoires  que  j'affirme  avoir  été  composés  par  les  dis— 

1  'A7rofxvY){i.ov£ufxaTa  twv  àwHmSXtov.  {Apol.  I,  lxvii.) 

2  0\  yàp  octtoctÔXoi  èv  toÎç  ysvo[iivotç  vn   auxfov  à7tO[JivY]|AOV£Ufjio<o-iv 
«  xa^stToa  sOayylXia,  otfxttx;  irap^owxxv.  {À'pol,  I,  lxvi.) 
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ciples  du  Christ  et  par  leurs  comparions1.  »  Les  dis- 
ciples? Évidemment  saint  Matthieu  et  saint  Jean.  Leurs 
compagnons?  saint  Marc  et  saint  Luc.  Et,  en  effet,  il  cite 
de  longs  fragments  de  ces  Mémoires  pour  leur  en  faire 
admirer  la  beauté.  Or  d'où  sont  tirés  ces  fragments?  de 
saint  Matthieu ,  de  saint  Marc ,  de  saint  Luc  et  de  saint 
Jean.  On  a  regardé  de  près;  on  a  compté  ces  fragments, 
quelquefois  très  longs ,  cités  par  saint  Justin.  Il  y  en  a 
quarante  tirés  de  saint  Matthieu;  onze  de  saint  Luc;  trois 
de  saint  Marc,  et  en  le  citant  il  le  désigne;  et  enfin,  deux 
de  saint  Jean.  Et  je  n'indique,  remarquez-le  bien,  que  les 
textes  cités  littéralement.  Je  laisse,  pour  ne  pas  compli- 
quer le  débat,  cette  foule  de  passages  cités  inexactement, 
de  mémoire,  ou  fondus  dans  son  style,  mais  reconnais- 
sablés  à  l'œil  exercé:  ces  manifestes  et  évidentes  allusions 
aux  Evangiles  qui  remplissent  tous  ses  écrits.  Je  ne  crois 
pas  qu'un  homme  de  bonne  foi  puisse  les  étudier  sérieu- 
sement sans  arriver  à  la  conviction  non  seulement  que 
saint  Justin  avait  entre  les  mains  nos  Evangiles  :  il  ne 
faut  que  quelques  heures  pour  s'en  assurer;  mais  à  la 
conviction  que,  dès  cette  époque,  en  140,  ces  Evangiles 
étaient  reconnus  par  l'Eglise  et  lus  publiquement  dans  les 
assemblées  des  chrétiens,  ce  qui  prouve  évidemment  que 
cet  usage  remontait  plus  haut,  et  par  conséquent  qu'il 
s'était  établi  dans  le  1er  siècle,  c'est-à-dire  sous  les  yeux 
et  par  les  mains  des  apôtres. 

11  faut  bien  reconnaître  cependant  que  nous  ne  sommes 
plus  ici ,  comme  quand  il  s'agissait  d'Origène  et  même  de 
Tertullien,  en  pleine  lumière.  Déjà  l'obscurité  commence. 
Une  partie  de  la  question  des  Evangiles ,  en  ce  qui  re- 

1  Dial.  cum  Tryph.,  103. 
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garde  saint  Justin,  plonge  dans  l'ombre,  du  moins  dans 
un  demi-jour  où  l'on  entrevoit  plus  qu'on  ne  voit.  Les 
Evangiles,  qu'il  avait  dans  ses  mains,  avaient-ils  vraiment 
pour  auteurs  saint  Matthieu,  saint  Marc,  saint  Luc  et 
saint  Jean?  Etaient- ils  au  nombre  de  quatre?  Sont- ce 
bien  ceux  que  nous  possédons  ?  Connaissait-il  saint  Jean? 
Réduits  au  seul  saint  Justin,  il  serait  bien  difficile  de  ré- 
soudre complètement  ces  questions. 

C'était  là,  d'ailleurs,  pour  l'ancienne  apologétique, 
le  terme  extrême  de  ses  recherches  et  sa  position  la  plus 
avancée  dans  la  direction  du  Ier  siècle.  Au  delà  de  saint 
Justin  elle  ne  trouvait  plus  rien.  Quelques  textes  vagues; 
des  citations  inexactes;  nulle  part  les  Evangiles  nommés; 
à  peine  quelques  pâles  lueurs  dans  la  nuit. 

Il  est  vrai  que  saint  Justin  a  écrit  en  l'an  167,  et  que 
saint  Jean  a  écrit  en  l'an  100.  Ce  n'est  donc  qu'une  cin- 
quantaine d'années  d'intervalle,  un  peu  moins  de  l'espace 
qui  nous  sépare  du  Génie  du  Christianisme;  et  il  paraissait 
bien  difficile  qu'en  si  peu  de  temps,  ou  par  voie  d'incuba- 
tion sourde  ou  par  voie  de  remaniements  successifs,  on 
eût  créé  et  répandu  dans  l'Église  universelle ,  sous  le  nom 
supposé  des  apôtres  et  de  leurs  disciples,  quatre  Evangiles 
inconnus  du  Ier  siècle.  Il  n'en  était  pas  moins  vrai  qu'il  y 
avait  là  une  lacune  fâcheuse.  Pendant  cinquante  ans,  on 
avait  à  peine  cité  les  Evangiles;  et  si  on  l'avait  fait,  com- 
ment conclure  de  ces  citations  vagues ,  inexactes ,  concor- 
dant mal  avec  nos  textes ,  que  les  Évangiles  qu'on  avait 
alors  entre  les  mains  étaient  les  mêmes  que  les  nôtres  ? 
L'exégèse  rationaliste  se  voyait  acculée  sans  doute  dans  un 
espace  très  resserré.  Elle  n'était  pas  vaincue.  Elle  avait 
pour  se  mouvoir  les  cinquantes  premières  années  du  IIe  siè- 
cle. Aussi  est-ce  dans  cette  pâle  époque,  mal  étudiée  jus- 
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qu'ici ,  dans  ces  jours  obscurs  qui  vont  de  l'an  100  à  Pan 
160,  que  la  science  rationaliste  cachait  ses  systèmes,  ses 
lentes  incubations,  ses  remaniements  successifs,  comme 
dans  des  broussailles.  Il  est  curieux  de  voir  de  quelle  ma- 
nière la  critique  moderne  les  en  a  débusqués,  quelle  lu- 
mière elle  a  jetée  sur  ces  temps  lointains,  et  comment,  aux 
arguments  de  l'ancienne  apologétique  qu'elle  a  perfec- 
tionnés, elle  en  a  ajouté  de  nouveaux  qui  sont  irrésis- 
tibles. 


II 


DECOUVERTES    NOUVELLES   APPUYANT   ET  ÉCLAIRANT   LES  RÉSULTATS 

PRÉCÉDEMMENT    ACQUIS 

—    RECONNAISSANCE    AUTHENTIQUE    DES    ÉVANGILES 

AU  COMMENCEMENT   DU   IIe   SIÈCLE    (150-100) 


C'était  donc  entre  l'an  100  et  Fan  150  ou  160  qu'il  fallait 
concentrer  toute  l'attention  et  les  recherches,  si  on  voulait 
faire  avancer  le  débat.  Là  était  l'ombre,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  le  jour  incomplet  qui  devait  disparaître. 

Une  première  découverte,  des  plus  intéressantes,  com- 
mença à  jeter  sur  ce  point  important  une  lumière  inat- 
tendue. 

Nos  lecteurs  savent  ce  qu'on  appelle  une  Concordance  ou 
une  Harmonie  des  Évangiles.  C'est  un  ouvrage  où  l'on 
essaye  de  fondre  les  quatre  récits  évangéliques  en  un,  afin 
d'avoir  au  complet  et  dans  sa  suite  historique  la  vie  de 
Jésus-Christ.  Chaque  siècle  a  tenté  plusieurs  essais ,  et  de 
nos  jours  ils  se  sont  multipliés.  Or  dès  le  IIe  siècle,  avant 
170,  nous  en  trouvons  déjà  deux.  Le  premier,  entrepris 
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par  Théophile,  évêque  d'Antioche  en  Syrie;  le  second,  par 
Tatien ,  disciple  de  saint  Justin;  tous  deux,  mais  surtout 
le  second ,  ayant  eu  une  grande  popularité.  Saint  Jérôme 
dit,  en  parlant  de  la  Concordance  de  saint  Théophile  ,  que 
«  c'était  une  combinaison  des  quatre  Evangiles  en  un  seul 
tout  *  »  ;  Tatien  avait  appelé  la  sienne  :  AtaTewjapwv,  l'Evan- 
gile formé  des  quatre*.  Ces  deux  faits,  rapprochés  de  ce  que 
dit  Tertullien ,  «  qu'il  y  a  quatre  Evangiles  et  qu'il  ne  peut 
y  en  avoir  que  quatre,  »  et  de  ce  qu'enseigne  saint  Irénée 
sur  «  le  quadrige  divin  »,  avait  fait  soupçonner  que,  dès 
le  IIe  siècle,  il  avait  dû  y  avoir  une  inscription  officielle  des 
quatre  Evangiles  au  canon  romain.  Pour  obtenir,  au  milieu 
de  la  foule  des  Evangiles  apocryphes  qui  avaient  paru  au 
iep  siècle,  une  affirmation  si  unanime  des  Quatre ,  ni  la  tra- 
dition ni  l'évidence  ne  paraissaient  suffire.  Il  fallait  un  acte 
d'autorité.  Voilà  ce  qu'on  soupçonnait,  mais  sans  pouvoir 
le  prouver,  lorsque  eut  lieu  la  découverte  à  laquelle  je 
viens  de  faire  allusion. 

En  fouillant  une  riche  bibliothèque  d'Italie,  au  couvent 
de  Bobbio,  le  savant  Muratori  mit  la  main  sur  un  vieux 
manuscrit,  à  moitié  rongé  par  les  vers,  écrit  en  grandes 
lettres  onciales  du  vue  siècle,  et  si  criblé  de  fautes  que 
Muratori  le  publia  uniquement  pour  donner  au  monde  un 
spécimen  de  l'ineptie  des  copistes  du  moyen  âge.  L'ineptie, 
en  effet,  était  visible  et  risible,  et  le  xviii6  siècle  (on  était 
en  1749)  se  contenta  de  sourire.  Mais  quand,  au  XIXe,  ce 
texte,  si  étrangement  copié,  tomba  sous  le  regard  d'hommes 
tels  que  le  Dr  Wieseler,  le  Dr  Hertz,  le  Dr  Credner,  M.  Bun- 
6en,  les  choses  prirent  une  autre  tournure.  Sous  ce  latin 

1  Theophilus...  qui  quatuor  evangelistarum  in  unum  optfs 
dicta  compingens,  etc.  [Ad  Algasiam.  Ep.  cxxi.) 

*  Euseb.  Hist,  ecci.  TX,  xxix.  —  Epiphan.  Huer.  XLVI,  \, 
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étrange,  on  aperçut  d'abord  un  texte  grec,  bizarrement 
traduit  et  remontant  à  la  plus  haute  antiquité.  Ce  qu'on 
vit  ensuite,  c'est  que  ce  texte,  d'une  valeur  inestimable, 
n'est  rien  moins  que  le  catalogue  des  livres  canoniques 
reçus  au  IIe  siècle  par  l'Eglise;  catalogue  dont  le  savant 
Gredner  ne  craint  pas  de  rétablir  ainsi  le  titre  :  De  libris 
quos  Ecclesia  catholica  recipit.  Les  Evangiles  y  sont  à  leur 
rang.  Il  est  vrai  que  les  premières  pages,  rongées  par  les 
vers,  ne  permettent  plus  de  lire  les  noms  de  saint  Mat- 
thieu et  de  saint  Marc;  mais  la  troisième  place  qui  est  as- 
signée à  saint  Luc  et  la  quatrième  à  saint  Jean  ne  laissent 
aucun  doute  sur  celles  qu'occupaient  nos  deux  premiers 
évangélistes.  Voici  du  reste  ce  texte  mutilé  :  «  ...  auxquelles 
il  a  assisté  et  qu'il  a  ainsi  consignées.  Le  troisième  est  l'É- 
vangile selon  saint  Luc.  Saint  Luc  est  ce  médecin...,  etc.  Le 
quatrième  est  celui  de  saint  Jean,  l'un  des  disciples...,  etc. 
C'est  pourquoi,  bien  que  chaque  livre  des  évangélistes  contienne 
des  documents  différents,  il  n'y  a  aucune  dissidence  dans  la  foi 
de  ceux  qui  croient,  puisque  c'est  par  V inspiration  d'un  seul 
et  même  Esprit  que  chacun  des  auteurs  a  raconté  dans  son  livre 
tout  ce  qui  touche  à  la  nativité,  à  la  passion,  à  la  résurrection 
et  au  double  avènement  du  Sauveur...  1  » 

1  Voici  le  texte  latin  avec  ses  incorrections  : 

«  Tertio  (um)  Evangelii  librum  secundo  («m)  Lucam.  Lucas 
iste  medicus  post  Ascensum  Çhristi,  cum  eo  (ewm)  Paulus  ad-  j 
sumsisset,   numeni  [nomine)  suo  ex  opinione  conscrisit  (con- 
scripsit...). 

«  Quarti  (um)  Evangeliorum,  Joannes  ex  decipulis  (discipu- 
lis).  Cohortantibus  condiscipulis  et  episcopis  suis  dixit  :  Conje- 
junate  mihi  hodie  triduo  et  quid  cuique  fuerit  revelatum,  alter- 
utrum  nobis  enarremus.  Eadem  nocle  revelatum  Andréas  ex 
apostolis,  ut  recognoscentibus  cuntis  (cunctis)  Joannis  (es)  suo 
nomine  cuncta  describeret. 

«  Et  ideo,  ljcit  (et)  varia  singulis  Evangeliorum  libris  prin- 
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Rien  n'est  plus  éclatant  qu'un  pareil  témoignage.  Il 
prouve  que  sous  le  pontificat  de  Pie  Ier,  en  142,  car  ce  do- 
cument a  sa  date  f ,  il  y  avait  dans  l'Eglise  quatre  Evan- 
giles; que  ces  Évangiles  se  lisaient  dans  le  même  ordre 
qu'aujourd'hui,  qu'il  n'y  en  avait  que  quatre,  et  que  l'E- 
glise les  croyait  inspirés  de  Dieu,  ayant  été  écrits  par  l'ins- 
piration d'un  seul  et  même  Esprit  (  uno  ac  principali  Spi  • 
ritu  declarata).  Voilà  ce  que  prouve  ce  document  précieux. 
Et  encore  n'était-ce  là  qu'une  première  lumière,  car  d'autres 
découvertes  montreront  bientôt  que  cette  inscription  des 
Evangiles  au  canon  romain  est  probablement  antérieure, 
même  à  l'an  142. 

Quoi  qu'il  en  soit  pour  le  moment  de  ce  point  spécial , 
et  sans  insister  sur  la  date  précise  de  cette  reconnaissance 
canonique,  voilà  nos  Évangiles  existant  certainement  en 
142.  Continuons  nos  recherches  en  nous  dirigeant  vers 
l'an  100,  et,  dans  cet  espace  parfaitement  circonscrit, 
tâchons  de  remonter  aussi  haut  et  de  voir  aussi  clair  que 
possible. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire ,  plus  on  remonte ,  plus  la 
difficulté  devient  grande.  D'une  part,  les  documents  sont 
rares.  On  écrit  peu,  et  le  peu  qu'on  écrit  se  perd.  Que  sont 
devenus  cette  foule  d'ouvrages  dont  parlent  Eusèbe,  saint 
Jérôme,  qu'ils  cataloguent,  dont  ils  donnent  les  titres? 
Perdus!  Et  combien  avaient  déjà  disparu  de  leur  temps,  et 
dont  ils  n'ont  qu'un  vague  souvenir?  D'autre  part,  si  on 

cipia  doceantur,  nihil  lamen  differt  credentium  fidei,  cum  uno 
ac  principali  Spiritu  declarata  sint  in  omnibus,  omnia  de  nati- 
vitate,  passione,  resurrectione,  de  gemino  ejus  adventu...  » 

1  «  Pastorem  vero  nuperrime,  lemporibus  nostris  in  urbe 
RomaHermas  conscripsit,  sedente  cathedra  urbis  Romse  Ecclesiae 
Pio  Episcopo  fratre  ejus.  »  Or,  d'après  les  calculs  de  Tillemont, 
Pie  Ier  fut  évêque  de  Rome  de  142  à  157. 
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écrit  peu,  en  écrivant  on  cite  moins  encore.  Saint  Jean 
vient  à  peine  de  mourir.  On  Ta  connu;  on  l'a  vu.  On  est 
tout  plein  de  la  parole  vivante  de  Jésus -Christ.  On  y  t'ait 
mille  allusions;  on  en  nourrit  son  style.  On  ne  la  cite  pres- 
que jamais  textuellement,  intégralement.  Voilà  les  deux 
difficultés  où  se  heurte  celui  qui,  dans  les  raies  pages 
écrites  de  l'an  100  à  l'an  140  ou  150,  cherche  les  preuves 
de  l'existence  des  quatre  Evangiles. 

Regardons  cependant  de  près.  En  remontant  de  saint 
Justin  (an  145)  à  saint  Jean  (an  100),  et  même  à  saint 
Matthieu  (an  50),  il  n'y  a  que  quelques  ouvrages  très 
courts  :  l'épître  de  saint  Barnabe ,  celle  de  saint  Clément 
pape,  l'admirable  épître  à  Diognète,  le  Past eur  d'Hermas, 
les  sept  lettres  de  saint  Ignace,  celle  de  saint  Polycarpe, 
et  le  fragment  de  Papias.  En  tout  neuf  ou  dix  ouvrages  de 
quelques  pages,  d'une  authenticité  incontestable,  et  dont 
il  est  important  de  bien  remarquer  les  dates.  Tandis  que 
les  évangélistes  descendent  l'échelle  des  temps  à  peu  près 
en  cet  ordre:  saint  Matthieu  vers  l'an  40;  saint  Marc  en 
50;  saint  Luc  vers  l'an  70  ou  80;  saint  Jean  vers  100 
les  écrivains  dont  je  parle  la  remontent  à  peu  près  ainsi 
Papias  vers  120;  saint  Ignace  et  saint  Polycarpe  en  107 
l'épître  à  Diognète  de  98  à  110;  l'épître  de  saint  Barnabe 
de  7*2  à  100;  Hermas  et  saint  Clément  vers  l'an  70  selon 
les  uns,  96  selon  les  autres.  C'est-à-dire  que  les  évan- 
gélistes et  les  auteurs  dont  je  parle  sont  absolument  con- 
temporains. Leurs  écrits  s'entre -croisent.  L'épître  à  Dio- 
gnète s'écrit  en  même  temps  que  l'Evangile  de  saint  Jean  ; 
et  celle  de  saint  Clément  est  presque  de  la  même  année 
que  l'Evangile  de  saint  Luc  :  or,  en  lisant  avec  soin  ces  do- 
cuments si  anciens,  tout  pleins  de  la  sève  apostolique  et, 
pour  ainsi  dire,  de  la  parole  vivante  de  Jésus -Christ,  où, 
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comme  je  l'ai  dit,  je  ne  m'étonnerais  pas,  pour  cette  raison 
même,  de  ne  pas  rencontrer  trace  de  sa  parole  écrite,  voici 
ce  que  je  trouve  :  % 

L'épître  à  Diognèie  ne  contient  aucun  texte. 

L'épître  attribuée  à  saint  Barnabe  en  contient  trois,  tous 
de  saint  Maltbieu. 

L'épître  de  saint  Clément  cite  six  fois  les  Evangiles  :  trois 
fois  saint  Matthieu,  une  fois  saint  Marc,  deux  fois  saint 
Luc. 

Hermas  contient  douze  citations  :  dix  de  saint  Matthieu , 
une  de  saint  Luc  et  une  de  saint  Marc. 

Les  sept  épîtres  de  saint  Ignace  et  celle  de  saint  Polycarpe 
présentent  treize  textes  tirés  des  Evangiles  :  onze  de  saint 
Matthieu  et  deux  de  saint  Luc. 

En  tout,  dans  ces  cinq  ou  six  ouvrages  si  courts,  écrits 
entre  l'an  70  et  l'an  120,  il  y  a  trente-six  textes  du  Nouveau 
Testament.  Et  remarquez  que  j'écarte  tous  les  monuments 
dont  l'authenticité  n'est  pas  absolument  incontestable  et 
qui  en  fourniraient  d'autres. 

Voici  maintenant  comment  je  raisonne.  Supposez  que 
vous  trouviez  dans  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  d'Alem- 
bert,  trente-six  passages  tirés  mot  à  mot  de  l' Esprit  des 
lois,  sans  parler  d'une  foule  d'allusions  manifestes  à  des 
chapitres  de  cet  ouvrage ,  quand  même  ni  le  nom  de  Mon- 
tesquieu ni  le  nom  de  V Esprit  des  lois  ne  seraient  pro- 
noncés dans  les  œuvres  de  Voltaire ,  de  Rousseau,  de  Di- 
derot, de  d'Alembert,  est-ce  que  vous  n'en  concluriez  paa 
que  ces  auteurs  avaient  en  mains  V Esprit  des  lois  ? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Remarquez  la  manière  solennelle 
dont  se  font  ces  citations.  Dans  l'épître  de  saint  Barnabe, 
un  monument  si  antique  et  d'une  si  haute  autorité,  la  cita- 
tion de  saint  Matthieu  :  Multi  vocati,  pauci  vero  electi,  est 
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précédée  de  ces  mots  :  Sicut  scriptum  est.  —  a  11  est  écrit.» 
M^7tot£,  wç  Y^YPa7CTat  '  IIoXXoi  x)t|to1  ,  oXtyoi  8s  £xXexxo(. 
Jusqu'ici  le  texte  grec  connu  ne  commençait  qu'une  ving- 
taine de  lignes  plus  loin  que  ce  passage.  Il  en  résultait 
que,  n'en  ayant  qu'une  traduction  latine,  le  mot  sicut  scrip- 
tum est  n'avait  pas  grande  valeur.  On  le  tenait  générale- 
ment pour  une  glose  introduite  dans  le  texte  par  un  copiste. 
Mais  la  découverte  du  Codex  Sinaiticus,  dans  lequel  le  texte 
grec  entier  de  l'épître  de  saint  Barnabe  se  trouve  à  la  suite 
du  fameux  manuscrit  du  Nouveau  Testament ,  a  rendu  à 
ce  mot  solennel  toute  sa  valeur.  En  citant  une  parole  tirée 
de  l'Évangile  de  saint  Matthieu ,  en  le  faisant  précéder  de 
la  formule:  sicut  scriptum  est,  il  indique  que  dès  ce  moment, 
en  l'an  100,  et  peut-être  72,  l'Evangile  de  saint  Matthieu 
est  tenu  pour  un  livre  sacré. 

Même  remarque  pour  l'épître  de  saint  Clément.  Voici 
comment  les  citations  y  sont  annoncées  ,  Recordamini  verbo- 
rum  Jesu  Domini  nostri.  Dixit  enim 1 . . . 

Et  ailleurs  :  Prœcipue  memores  ser.monum  Domini  Jesd 
quos  locutus  est  dicens  * . . . 

Sermonum  Domini  Jesu  (AOrON  XTPIOT IIISOY)!  Mais 
voilà  le  nom  même,  le  nom  primitif  que,  selon  la  critique 
moderne,  portait  l'Evangile l  «  Ce  que  nous  connaissons 
sous  le  nom  d'Evangile ,  dit  le  Dr  Reithmayr,  les  apôtres 
l'appellent  tantôt  :  6  Xoyoç  rou  Kupt'ou ,  ou  simplement  :  6 
Xcfyoç  ».  »  Et  comme  cette  parole  du  Seigneur  est  plus  parti- 


1  S.  Clemcntis  Papae  Epist.  ad  Connthios ,  cap.  xlvi.  Mv^aO^xe 
rtbv  Xôytov  T/jaoO  toO  Kupîou. 

1  S.  démentis  Papae  Epist.  ad  Corinth.  cap.  xm.  MâXtaxa 
[ie|«.vin{iivoi  tôov  Xôywv  toO  Kuptou  'Iy]<to0. 

3  Heilhmayr,  Introduction  aux  livres  canoniques  du  Nouveau 
Testament,  11°  partie,  ch.  r,  p.  1. 
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culièrement  contenue  dans  l'Evangile  de  saint  Matthieu, 
on  a  plus  spécialement  appelé  son  Evangile  :  Les  Xoyia  du 
Seigneur  Jésus.  Nous  avons  donc  à  la  fois,  dans  ces  monu- 
ments primitifs,  et  les  textes  de  l'Évangile,  et  son  nom.  Et 
afin  que  rien  ne  manquât,  voilà  Papias  qui,  dès  120,  nous 
nomme  les  auteurs.  Il  avait  écrit  un  grand  ouvrage  intitulé 
précisément:  Explication  des  Xcfyia  du  Seigneur  Jésus  (Xoywv 
Kuptaxoiv  £^y^(T£tç).  Il  ne  reste  de  cet  ouvrage  qu'une 
citation  de  dix  lignes.  Or,  dans  ces  dix  lignes,  sur  lesquelles 
nous  reviendrons,  à  cause  de  leur  importance,  il  nomme 
deux  des  évangélistes ,  saint  Matthieu  et  saint  Marc,  et  il 
indique  en  un  trait  le  vrai  caractère  et  l'origne  de  leurs 
écrits. 

Ainsi  de  l'an  120  à  80,  à  cette  époque  reculée  où  les 
Evangiles  sont  à  peine  écrits,  où  les  apôtres  vivent  encore, 
où  on  ne  peut  pas  les  traiter  comme  des  ancêtres ,  où  la 
parole  vivante  de  Jésus-Christ  dispense  plus  facilement  de 
recourir  à  la  parole  écrite,  dans  ce  très  petit  nombre  de 
monuments  si  courts ,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  où  ne  se 
trouve  quelque  citation  textuelle  des  quatre  Evangiles;  pas 
un  où  l'Évangile  ne  soit  cité  comme  une  chose  sacrée  :  Scrip- 
tum  est;  —  Il  est  écrit;  comme  le  recueil  où  sont  les  Xcfytoc 
du  Seigneur  Jésus;  et  des  quatre  évangélistes  qui  ont  re- 
cueilli ces  Xcfyia,  Papias,  en  dix  lignes,  les  seules  qui  nous 
restent  de  son  grand  ouvrage,  en  nomme  deux.  Ne  sommes- 
nous  pas  en  pleine  lumière?  Et  y  a-t-il,  dans  la  littérature 
grecque  ou  romaine,  un  seul  ouvrage  qui  pourrait  supporter 
une  pareille  épreuve? 

Mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  ici.  Il  faut  soumettre  à  une 
investigation  plus  pénétrante  encore  cette  époque  obscure 
de  la  fin  du  Ier  siècle  et  du  commencement  du  IIe,  sur 
laquelle  on  a  glissé  trop  légèrement,  et  où  ,  je  le  répète,  à 

3 
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cause  de  cette  obscurité  même,  les  inventeurs  de  systèmes 
s<^  sont  cachés  comme  dans  des  broussailles.  Essayons. 


III 


UNE    CURIEUSE    INTUITION    DE    LA    CRITIQUE   MODERNE 
LES    ÉVANGILES    RETROUVÉS    DANS    LES   OUVRAGES    DES   PÈRES 
COMME    LES    FOSSILES    DANS    LES    TERRAINS    GÉOLOGIQUES 


Ici  se  place  une  de  ces  intuitions  de  la  critique  qui  illu- 
minent une  question  et  lui  font  faire  un  pas  décisif,  en 
substituant,  à  des  raisonnements  sur  lesquels  on  peut 
discuter  toujours,  des  faits  indiscutables.  On  avait  beau 
remonter  la  chaîne  des  témoignages  jusqu'au  1er  siècle 
et  montrer  les  Evangiles  aux  mains  des  disciples  et  des 
contemporains  des  apôtres,  restait  toujours  une  grande 
question.  Ces  Evangiles  qu'ils  nomment,  dont  ils  citent 
des  fragments,  pas  toujours  concordants,  sont -ce  bien 
ceux  que  neus  possédons  aujourd'hui?  Pour  répondre  à 
cette  importante  question,  on  eut  l'idée  de  recueillir, 
dans  les  Pères  du  Ier  et  du  11e  siècle,  tous  les  textes  des 
Evangiles  cités  par  eux.  Il  se  passa  quelque  chose  de  sem- 
blable au  spectacle  que  nous  a  donné  la  géologie.  De  même 
que,  dans  ces  couches  profondes  du  globe  terrestre,  la 
géologie  a  découvert  des  terrains  superposés,  primitif, 
moyen ,  tertiaire,  etc. ,  et  dans  chaque  terrain  des  coquillages, 
des  plantes,  des  ossements,  des  débris  de  toutes  sortes  qui 
lui  ont  permis  de  ressusciter  des  mondes  évanouis,  et  de 
les  ressusciter  avec  une  telle  précision  qu'on  peut  dire,  à 
l'inspection  des  terrains,  à  quel  moment  une  vie  pins  liante 
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a  apparu  sur  le  globe,  de  même,  dans  cette  couche 
profonde  des  écrits  du  Ier  et  du  11e  siècle,  la  critique  a 
retrouvé  nos  Evangiles.  Là  un  texte,  un  fragment;  ail- 
leurs un  autre;  mais  en  si  grand  nombre  qu'en  les  rappro- 
chant et  en  les  rejoignant,  on  a  eu  bientôt  l'ouvrage  entier. 
Et  ce  qui  est  curieux,  on  les  a  retrouvés,  enfouis  dans  les 
écrits  des  Pères,  selon  l'ordre  même  de  leur  publication. 
D'abord  saint  Matthieu,  le  plus  ancien  de  tous;  puis  saint 
Marc,  saint  Luc;  et  enfin,  mais  plus  tard,  saint  Jean. 
Dans  les  Pères  les  plus  anciens,  dans  les  primitifs,  on  ne 
voit  presque  apparaître  que  saint  Matthieu. 

Ainsi  en  saint  Barnabe  il  y  a  trois  textes ,  tous  trois  de 
saint  Matthieu. 

En  saint  Clément,  six  textes  :  trois  de  saint  Matthieu; 
un  de  saint  Marc;  deux  de  saint  Luc;  point  de  saint  Jean. 

Dans  les  sept  épîtres  de  sairît  Ignace,  six  textes  :  cinq  de 
saint  Matthieu;  un  de  saint  Luc. 

Dans  l'épître  de  saint  Polycarpe,  sept  textes;  six  de  saint 
Matthieu;  un  de  saint  Luc. 

Dans  Hermas,  avec  moins  de  netteté  et  plus  sous  la  forme 
d'allusions,  douze  textes  :  dix  de  saint  Matthieu;  un  de  saint 
Luc;  un  de  saint  Jean. 

Sentez -vous  les  couches  géologiques?  A  mesure  qu'on 
avance,  les  textes  de  saint  Jean  commencent  à  apparaître, 
à  se  mêler  à  ceux  des  évangélistes  plus  anciens. 

Dans  saint  Justin  il  y  a  soixante-cinq  textes  :  quarante-neuf 
de  saint  Matthieu;  onze  de  saint  Luc;  trois  de  saint ^Vlarc; 
deux  de  saint  Jean. 

Dans  saint  Irénée ,  quatre  cent  soixante-neuf  textes  :  deux 
sent  trente-quatre  de  saint  Matthieu;  dix-huit  de  saint  Marc; 
cent  vingt-cinq  de  saint  Luc;  quatre-vingt-quatorze  de  saint 
Jean. 
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Dans  Tertullien,  neuf  cent  vingt-cinq  textes  t*oi$  cent  dix 
de  saint  Matthieu;  trente  et  un  de  saint  Marc;  quatre  cent 
sept  de  saint  Luc  ,  cent  soixante-dix-sept  de  saint  Jean. 

Mais  c'est  tout  l'Evangile!  Unissez  les  neuf  cent  vingt- 
cinq  textes  cités  par  Tertullien  ,  les  quatre  cent  soixante- 
neuf  textes  de  saint  Irénée,  les  soixante-cinq  textes  de  saint 
Justin,  les  quarante  textes  des  Pères  apostoliques,  vous 
reconstituerez  l'Evangile  en  entier  ;  car  une  foule  de  ces 
textes  supposent  nécessairement  ceux  qui  précèdent  et  con- 
duisent à  ceux  qui  suivent  :  à  la  manière  de  ces  divines 
statues  de  l'art  grec,  l'Hercule  Farnèse,  l'Apollon  du  Bel- 
védère, qui  sont  sorties  de  terre,  fragmentées,  mais  pres- 
que complètes,  et  où  les  parties  qui  manquent  ne  font  que 
mieux  ressortir  l'inimitable  beauté  de  ce  qui  reste. 

r 

Chose  admirable  l  ce  travail,  qui  consiste  à  extraire  l'E- 
vangile des  écrits  des  premiers  Pères,  est  terminé  depuis 
deux  siècles,  et  personne  ne  l'avait  vu,  pas  même  ceux 
qui  l'ont  fait.  Je  me  préparais  à  l'entreprendre,  lorsqu'il 
est  tombé,  achevé  et  parfait,  sous  mes  yeux.  Dans  ces 
merveilleuses  éditions  des  Pères,  données  par  les  béné- 
dictins au  xvne  siècle ,  où  l'érudition ,  la  patience ,  le  soin 
et  quelquefois  la  divination  sont  portés  jusqu'au  génie, 
après  la  table  de»  matières  on  a  eu  lieu  de  dresser  une 
table  spéciale  de  tous  les  textes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  cités  dans  le  volume.  Allez  voir  cette  magnifique 
table  du  Nouveau  Testament  dans  les  œuvres  de  Tertullien. 
Voilà  tout  l'Evangile.  Joignez-y  la  table  d'Irénée,  celle  de 
saint  Justin,  celle  des  Pères  apostoliques,  et  vous  admirerez 
cette  précieuse  découverte,  née,  connue  presque  toutes  les 
découvertes,  du  hasard,  au  moment  où  on  y  pensait  le 
moins. 

Mais  comme  tous  ne  pourraient  pas  y  recourir,  pas  plus 
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qu'il  n'est  possible  à  tous  d'aller  à  Florence  voir  la  Vierge 
à  la  chaise  ou  le  Laocoon  à  Rome ,  je  vais  mettre  sous  les 
yeux  de  ces  derniers  quelques  fragments  qui  leur  permet- 
tront de  juger  du  tout. 

Je  prends  au  hasard  un  chapitre  de  saint  Matthieu,  le  VIe 
par  exemple.  Je  le  cite  tout  entier,  tel  que  nous  le  lisons, 
et  je  mets  en  italiques  les  versets  extraits  des  écrivains  du 
Ier  et  du  11e  siècle i . 

1.  Prenez  garde  de  ne  pas  faire  vos  œuvres  de  justice 
devant  les  hommes  (Tertull.  ad  Ux.  n),  afin  d'en  être  re- 
gardés ;  autrement  vous  ne  serez  pas  récompensés  de  votre 
Père  qui  est  dans  le  ciel.  (S.  Justin.  Apolog.  I,  xv.) 

2.  Lors  donc  que  vous  donnez  l'aumône,  ne  faites  pas 
sonner  la  trompette  devant  vous,  comme  font  les  hypo- 
crites dans  les  synagogues  et  dans  les  rues  pour  être  ho- 
norés des  hommes.  Je  vous  dis  en  vérité  qu'ils  ont  déjà 
reçu  leur  récompense.  (S.  Iren.  contra  Hxres.,  p.  390. 
Tertull.  de  Orat.  i.) 

3.  Mais  lorsque  vous  donnez  l'aumône,  que  votre  main 
gauche  ne  sache  pas  ce  que  fait  la  droite.  (S.  Theophil.  ad 
Autolyc.  ni,  14.  S.  Iren.  contra  Hœres.,  lib.  IV,  cap.  xx.) 

4.  Afin  que  votre  aumône  soit  secrète;  alors  votre  Père, 
qui  voit  dans  le  secret,  vous  le  rendra. 

5.  De  même,  lorsque  vous  priez,  n'imitez  pas  les  hypo- 
crites qui  se  plaisent  à  faire  leurs  prières  en  se  tenant  de- 
bout dans  les  assemblées  et  au  coin  des  rues,  afin  d'être 
vus  des  hommes.  En  vérité  ils  ont  déjà  reçu  leur  récom- 
pense. 

6.  Mais  vous,  quand  vous  priez,  entrez  dans  votre  ca- 
binet, fermez  la  porte;  priez  votre  Père  qui  est  dans  le 
secret,  et  votre  Père,  qui  voit  ce  qui  se  passe  dans  le  se- 
cret, vous  en  rendra  la  récompense.  (Tertull.  de  Orat.  i.) 

7.  N'usez  pas  dans  votre  prière  d'une  grande  multiplicité 

*  Je  renvoie  toujours  aux  éditions  des  Bénédictins. 
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de  paroles,  comme  font  les  païens,  qui  s'imaginent  qu'en 
multipliant  les  paroles  ils  seront  mieux  exaucés. 

8.  Ne  leur  ressemblez  donc  pas;  car  votre  Père  connaît' 
vos  besoins  avant  que  vous  les  lui  demandiez. 

9.  Vous  prierez  donc  ainsi  :  Notre  Père,  qui  êtes  dans 
le  ciel,  que  votre  nom  soit  sanctifié.  (Tertull,  de  Orat,  u.) 

10.  Que  votre  règne  arrive.  Que  votre  volonté  soit  faite 
sur  la  terre  comme  au  ciel.  (Tertull.  de  Orat.  m,  v.) 

il.  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  qui  surpasse 
toute  substance.  (Tertull.  de  Orat.  v.) 

12.  Remettez  nous  nos  dettes  comme  nous  les  remet- 
tons à  ceux  qui  nous  doivent.  (S.  Polyc.  ad  Philippens. 
3.  Iren.  contra  Hœres.  V,  xvn.  Tertull.  de  Orat.  vu.) 

13.  Et  ne  permettez  pas  que  nous  soyons  tentés,  mais 
délivrez-nous  du  mal.  Ainsi  soit-il.  (Tertull.  de  Orat.  vm.) 

14.  Car  si  vous  pardonnez  aux  hommes  leurs  offenses, 
votre  Père  céleste  vous  pardonnera  aussi  les  vôtres. 
(S.  Polyc.  Epist.  ad  Philippens.) 

15.  Et  si  vous  ne  les  remettez  pas  aux  hommes,  votre 
Père  céleste  ne  vous  les  remettra  pas  non  plus. 

16.  Quand  vous  jeûnez,  n'affectez  pas  la  tristesse  des 
hypocrites  qui  se  rendent  le  visage  défait,  afin  que  les 
hommes  regardent  qu'ils  jeûnent.  En  vérité,  je  vous  dis 
qu'ils  ont  reçu  leur  récompense.  (Tertull.  de  Jejun.  vu.) 

17.  Mais  quand  vous  jeûnez ,  parfumez-vous  la  tête,  et 
lavez  votre  visage.  (Tertull.  de  Jejun.  xvi.) 

18.  Afin  qu'il  ne  paraisse  pas  aux  hommes  que  vous  jeû- 
nez, mais  seulement  à  votre  Père  qui  voit  dans  le  secret,  et 
votre  Père  vous  en  rendra  la  récompense. 

19.  Ne  vous  faites  pas  des  trésors  dans  la  terre,  où  la 
rouille  et  les  vers  peuvent  les  corrompre,  et  où  les  larrons 
les  déterrent  et  les  dérobent.  (S.  Justin.  Apol.  I,  xv.) 

20.  Mais  amassez -vous  des  trésors  dans  le  ciel,  où  la 
rouille  et  les  vers  ne  les  gâtent  point,  et  où  les  larrons  ne 
fouillent  ni  ne  volent.  (S.  Justin.  Apol.  I,  xv.) 

21.  Car  où  est  votre  trésor,  là  aussi  est  votre  cœur. 
(Tertull.  ad  Martyr.;  —  de  Anima.) 
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22.  Votre  œil  est  la  lumière  de  votre  corps  :  si  donc  votre 
œil  est  simple,  tout  votre  corps  sera  lumineux. 

23.  Mais  si  votre  œil  est  mauvais,  tout  votre  corps  sera 
dans  l'obscurité;  et  si  votre  lumière  n'est  que  ténèbres,  que 
seront  donc  vos  ténèbres  ? 

24.  Personne  ne  peut  servir  deux  maîtres;  car  ou  u 
aura  de  l'aversion  pour  l'un  et  de  l'amour  pour  l'autre, 
ou  il  honorera  l'un  et  méprisera  l'autre.  (Tertull.  de 
Idol.  xn.)  Vous  ne  sauriez  servir  Dieu  et  l'argent. 
(S.  Iren.  contra  Hœres.  III,  vin.  Tertull.  de  Corona  xn.) 

25.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  que  vous  ne  devez  pas 
vous  inquiéter  pour  le  boire  et  pour  le  manger,  ni  pour 
les  vêtements  nécessaires  à  couvrir  votre  corps.  La  vie 
n'est-elle  pas  plus  que  la  nourriture,  et  le  corps  plus  que 
le  vêtement?  (Herm.  de  Past.  vu.  S.  Justin.  Àpolog.  I,  xv. 
Tertull.  de  Idolol.  vu.) 

26.  Voyez  les  oiseaux  du  ciel  ;  ils  ne  sèment  ni  ne  re- 
cueillent, ni  ne  serrent  rien  dans  les  greniers;  mais  votre 
Père  céleste  les  nourrit.  N'êtes -vous  pas  beaucoup  plus 
considérables  qu'eux? 

27.  Qui  est  celui  d'entre  vous  qui,  avec  tout  son  soin, 
peut  se  rendre  d'une  coudée  plus  haut  qu'il  n'est?  (S.  Jus- 
tin. Apolog.  I,  xv.  Tertull.  de  Cuit  fœmin.  vu.) 

Le  Laocoon  est  sorti  moins  complet  de  terre  que  ce  vie 
chapitre  de  saint  Matthieu  ne  sort  des  écrits  des  Ier  et  IIe 
siècles,  où  il  était  enseveli.  Il  n'y  manque  presque  rien. 

Voici  maintenant  un  chapitre  de  saint  Luc ,  le  IVe  : 

*20.  Alors  levant  les  yeux  vers  ses  disciples,  Jésus  leur 
dit  :  Vous  êtes  bienheureux,  vous  qui  êtes  pauvres,  parce 
que  le  royaume  du  ciel  est  à  vous.  (Tertull.  adv.  Marc. 
lib.  IV,  c.  xiv.) 

21.  Vous  êtes  bienheureux ,  vous  qui  souffrez  mainte- 
nant la  faim,  parce  que  vous  serez  rassasiés.  Vous  êtes 
bienheureux,  vous  qui  pleurez  maintenant,  parce  que 
vous  serez  remplis  de  joie.  (Tertull.  de  Patient,  xi.) 

22.  Lorsque  les  hommes  vous  haïront,  qu'ils  vous  re- 
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jetteront  d'avec  eux,  qu'ils  vous  traiteront  avec  opprobre 
et  qu'ils  auront  votre  nom  en  horreur  à  cause  du  Fils  de 
l'Homme,  vous  serez  bienheureux.  (Tertull.  adv.  Marcion. 

XIV.) 

23.  Réjouissez-vous  en  ce  temps-là,  et  soyez  remplis  de 
joie;  car  je  vous  déclare  qu'une  grande  récompense  vous 
attend  dans  le  ciel,  parce  que  c'est  ainsi  que  leurs  pères 
traitaient  les  prophètes.  (Tertull.  Scorpiac.  ix.) 

24.  Mais  malheur  à  vous,  riches,  parce  que  vous  avez 
ici-bas  votre  consolation.  (S.  Iren.  contra  Liserés.  III,  xiv. 
Tertull.  advers.  Marc.  IV,  xv.) 

25.  Malheur  à  vous  qui  êtes  rassasies,  parce  que  vous 
aurez  faim.  Malheur  à  vous  qui  riez  maintenant,  parce 
que  vous  gémirez  et  vous  pleurerez.  (  S.  Iren.  contra  Hseres. 
lib.  III,  cap.  xiv.  Tertull.  adv.  Marc.  IV,  xv.) 

26.  Malheur  à  vous,  lorsque  les  hommes  diront  du  bien 
de  vous;  car  c'est  ainsi  que  leurs  pères  en  usaient  à 
l'égard  des  faux  prophètes.  (S.  Iren.  contr.  Hseres.  III, 
xiv.  Tertull.  adv.  Marc.  IV,  xv.) 

27.  Mais  je  vous  dis,  à  vous  qui  m' écoutez  :  Aimez  vos 
ennemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent.  (S.  Jus- 
tin. Apolog.  I,  xv.  Tertull.  de  Anim.  xxxiv.) 

28.  Bénissez  ceux  qui  vous  maudissent,  et  priez  pour 
ceux  qui  vous  calomnient.  (S.  Justin.  Apolog.  I,  xv.  Ter- 
tull. de  Anima,  xxxiv.) 

29.  Si  quelqu'un  vous  frappe  sur  une  joue,  présentez- 
lui  encore  l'autre;  et  si  l'on  vous  ôte  votre  manteau,  lais- 
sez-vous encore  dépouiller  de  votre  robe.  (S.  Justin.  Apo- 
log. I,  xv.  Tertull.  contr.  Marc.  IV,  xv.) 

30.  Donnez  à  tous  ceux  qui  vous  demandent,  et  ne  re- 
demandez pas  ce  qui  vous  appartient  à  ceux  qui  vous  le 
ravissent.  (S.  Justin.  Apolog.  I,  xv.  S.  Iren.  contr.  Hseres. 
IV,  xin.  Tertull.  de  Baptism.  xvm.) 

31.  Agissez  envers  les  autres  comme  vous  voudriez 
qu'on  agisse  envers  vous.  (Tertull.  contr.  Marc.  IV,  xv.) 

32.  Car  si  vous  n'aimez  que  ceux  qui  vous  aiment,  quel 
gré  vous  en  saura-t-on?  Ceux  mêmes  qui  ne  craignent  point 
Dieu  aiment  ceux  qui  les  aiment. 


JÉSUS-CHRIST  41 

33.  Et  si  vous  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  en  font,  quel 
gré  vous  en  saura-t-on?  Ceux  qui  n'ont  pas  la  crainte  de 
Dieu  en  font  tout  autant. 

34.  Et  si  vous  prêtez  à  ceux  de  qui  vous  espérez  le 
même  secours,  quel  gré  vous  en  saura-t-on?  Puisque 
ceux  qui  ne  craignent  point  Dieu  en  usent  ainsi  envers 
les  pécheurs,  afin  qu'on  les  traite  de  la  même  sorte. 
(Tertull.  conlr.  Marc.  IV,  xv.) 

35.  Vous  autres  donc,  aimez  vos  ennemis,  failC6-lcur 
du  bien  et  prêtez  sans  en  rien  espérer.  Ainsi  votre  ré- 
compense sera  grande,  et  vous  serez  les  enfants  du  Très- 
Haut,  qui  fait,  du  bien  aux  ingrats  mêmes  et  aux  mé- 
chants. (S.  Justin.  Apolog.  I,  xv;  Dialogue cum  Triph.,  96. 
Tertull.  contr.  Marc.  IV,  xv.) 

36.  Soyez  miséricordieux  comme  votre  Père  céleste  est 
miséricordieux.  (S.  Glem.  Epist.  ad  Corinth.,  xm.  Ter- 
tull. contr.  Marc.  IV,  xvi.) 

37.  Ne  jugez  point,  et  vous  ne  serez  pas  jugés;  ne 
condamnez  point,  et  vous  ne  serez  pas  condamnés.  Ou- 
bliez les  injures,  et  l'on  oubliera  les  vôtres.  (S.  Polyc.  ad 
Philippens.  S.  Glem.  Epist.  I  ad  Corinlh.,  xin.  Tertull. 
de  Patient,  xi.) 

38.  Donnez,  et  il  vous  sera  donné;  on  vous  versera 
une  bonne  mesure,  pressée  et  entassée,  et  qui  se  répan- 
dra par-dessus  ;  car  on  vous  fera  la  même  mesure  que 
vous  aurez  faite  aux  autres.  (S,  Clem.  Epist.  I  ad  Co- 
rinth., xill.  Polyc.  ad  Philippens.  Tertull.  contr.  Marc. 
IV,  xvi.) 

La  perte  d'une  page  pareille  serait  plus  douloureuse  et 
plus  dommageable  à  l'humanité  que  la  disparition  de  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique.  Mais  la  voilà 
tout  entière,  et  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  autres.  Si  l'Evan- 
gile avait  péri  au  moyen  âge,  on  l'aurait  retrouvé  en  faisant 
des  fouilles  dans  les  Pères  des  premiers  siècles.  Achevons 
la  démonstration  en  citant  une  page  de  sainl  Jean.  Prenons 
la  première. 
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1.  Au  commencement  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était 
en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu.  (S.  Iren.  contra  Hœres. 
I,  v.  Tertull.  Apolog.  xi.) 

2.  Il  était  au  commencement  en  Dieu.  (S.  Iren  contr. 
Hxres.  I,  v.) 

3.  Toutes  choses  ont  été  faites  par  lui,  et  rien  de  ce 
qui  a  été  fait  n'a  été  fait  sans  lui.  (Tatian.  contra  Grœcos. 
§.  19.  S.  Iren.  contr.  Hœres.  III,  xi.  Tertull  advers  Her- 
mogen.  xx.) 

4.  La  vie  était  en  lui,  et  la  vie  était  la  lumière  des 
hommes.  (S.  Iren.  contr.  Hœres.  III  xi.  Tertull.  de  Carne 
Christi,  xn.) 

5.  Et  la  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres 
ne  l'ont  point  comprise.  (S.  Iren.  contr.  Hœres.  III,  xi.) 

6.  //  y  eut  un  homme  appelé  Jean,  envoyé  de  Dieu, 

7.  Qui  vint  pour  être  témoin  et  pour  rendre  témoi- 
gnage à  la  lumière,  afin  que  tous  crussent  par  lui, 
(S.  Iren.  contr.  Hœres.  III,  xi.) 

8.  Ce  n'était  pas  lui  qui  était  la  lumière.  (S.  Iren.  contr. 
Hœres.  III ,  xi.) 

9.  Il  y  en  avait  un  qui  était  cette  vraie  lumière  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  (Tertull.  adv. 
Praxeam,  xn.) 

10.  Il  était  dans  le  monde,  et  c'est  lui  qui  a  fait  le 
monde,  et  le  monde  ne  l'a  point  connu.  (S.  Iren.  contr. 
Hœres.  III,  xi.) 

11.  Il  est  venu  chez  les  siens,  et  les  siens  ne  l'ont  pas 
reçu.  (S.  Iren.  contr.  Hœres.  III,  xi.) 

12.  Mais  il  a  donné  le  pouvoir  à  tous  ceux  qui  l'ont 
reçu  de  devenir  enfants  de  Dieu,  à  tous  ceux  qui  croient 
en  son  nom.  (S.  Iren.  contr.  Hœres.  III,  xvi.  Tertull.  de 
Oration.  m.) 

13.  Qui  ne  sont  point  nés  du  sang,  ni  de  la  volonté  de 
la  chair,  ni  de  la  volonté  de  l'homme ,  mais  de  Dieu. 
(S.  Iren.  contr.  Hœres.  III,  xvi.  Tertull.  de  Carne  Christi, 

XVIII.) 

14.  Et  le    Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi 
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nous,  et  nous  avons  vu  sa  gloire,  comme  du  Fils  unique 
du  Père,  plein  de  grâce  et  de  vérité.  (S.  Iren.  contr.  Hse- 
res.  III,  xi.  Tertull.  advers.  Prax.  xxix.) 

Inutile  de  multiplier  les  citations.  La  preuve  est  évidente. 
Tant  qu'on  se  contentait  d'établir  que  les  Evangiles  n'avaient 
pas  pu  être  interpolés,  que  les  chrétiens  ne  l'auraient  pas 
permis,  que  les  hérétiques  s'y  seraient  opposés,  qu'il  en 
serait  resté  des  traces,  on  pouvait  prolonger  la  discussion. 
Ici,  devant  ces  textes,  en  présence  de  cet  Evangile,  sortant 
par  morceaux,  mais  vivant  et  complet,  des  livres  des 
premiers  Pères,  quelle  lutte  était  possible?  Aussi  il  n'y  en 
a  plus,  et  nous  en  aurons  la  preuve  tout  à  l'heure. 


IV 


DECOUVERTES    PLUS    CURIEUSES    ENCORE.    —    LES    EVANGILES 

TRADUITS   EN    LATIN    ET    EN    SYRIAQUE 

DÈS    LE   COMMENCEMENT   DU    II0    SIÈCLE   ET  PEUT-ÊTRE  A   LA  FIN  DU   Ier 


Mais  auparavant  il  faut  achever  la  démonstration  ;  car 
ce  n'est  pas  encore  ici  le  dernier  mot  de  la  critique.  Quand 
on  observe  attentivement,  patiemment,  une  découverte 
mène  à  une  découverte  ;  et  quand  on  est  dans  le  vrai ,  ce 
qui  semblerait  peu  important,  embarrassant  même,  ce 
qu'on  serait  tenté  de  négliger  comme  une  vétille ,  ce  dont 
d'autres  se  hâtent  de  s'emparer  comme  d'une  objection , 
devient  tout  à  coup  une  lumière.  Dans  ces  textes  du 
Nouveau  Testament ,  extraits  des  Pères  du  Ier  et  du 
IIe  siècle,  identiques  pour  le  fond  entre  eux  et  avec  nos 
exemplaires,  on  aperçoit  quelques  divergences  de  formes. 
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Là  où  nous  lisons  :  Liber  generationis  Jcsu  Christi,  Tertul- 
lien  met  :  Liber  geniturœ  Jesu  Christi.  Là  où  nous  lisons  : 
Bcati  pauperes  spiritu,  Tertullien  met:  Beati  mendici ,  etc. 
Au  fond,  c'est  exactement  la  même  chose.  Mais  évidem- 
ment ils  n'ont  pas  le  même  texte  sous  les  yeux.  Qu'ont- 
ils  donc?  Une  traduction.  Avant  Tertullien  il  y  avait  donc 
déjà  une  traduction  des  Evangiles?  Oui,  il  y  en  avait 
même  plusieurs.  Mais  quoi!  avant  Tertullien,  avant  saint 
Irénée,  dans  la  première  partie  du  IIe  siècle  il  y  avait  déjà 
plusieurs  traductions  des  livres  saints  I  La  critique  sentit 
qu'elle  venait  de  trouver  un  filon  qui  pouvait  donner  des 
richesses.  Elle  se  mit  à  le  creuser  avec  ardeur,  avec  pa- 
tience ,  avec  le  sentiment  qu'on  devait  arriver  par  là  aux 
dernières  lumières;  et  bientôt,  en  effet,  de  précieuses  dé- 
couvertes de  manuscrits,  grecs,  latins  et  syriaques,  ap- 
paraissant avec  un  merveilleux  à -propos,  déchirèrent  le 
reste  des  nuages  qui  pouvaient  flotter  encore  sur  les  ori- 
gines des  Evangiles  et  amenèrent  le  plein  jour. 

Une  de  ces  découvertes  surtout  a  eu  en  Europe  un  reten- 
tissement considérable  :  la  découverte  de  l'ancienne  version 
syriaque  des  Evangiles,  publiée  par  le  docteur  Cureton  *. 
En  y  joignant  les  fragments  de  la  vieille  Italique,  récem- 
ment édités  par  le  cardinal  Mai,  on  va  avoir  au  complet 
tout  un  côté  très  nouveau  et  très  inattendu  de  la  question 
des  Evangiles. 

Il  n'est  personne  qui  ignore  que,  dès  les  premiers  temps, 
il  y  a  eu  une  traduction  latine  des  Evangiles.  Tertullien 

1  Remains  of  a  very  ancient  recension  of  the  four  Gospels  in 
Syriac,  hitherto  unknown  in  Europe,  discovered ,  edited  and 
translated  by  W.  Cureton,  etc.  ln-4°,  London,  John  Murray,  1858. 
Sur  celte  découverte,  M.  l'abbé  le  Hir,  professeur  au  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  à  Paris,  a  publié  une  dissertation  où  l'on  re- 
trouve toute  la  science  et  la  pénétration  de  ce  rare  esprit. 
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la  cite  vers  190,  et  dit  qu'alors  elle  était  communément 
usitée  :  in  usum  exiit*.  Et  avant  lui,  le  traducteur  latin  du 
grand  ouvrage  de  saint  lrénée  contre  les  Hérésies  s'en  était 
servi  dans  les  Gaules.  Elle  leur  était  donc  antérieure,  et 
pour  que  déjà  elle  jouît  en  Italie,  en  Afrique,  dans  les 
Gaules,  d'une  telle  autorité,  il  fallait  qu'elle  eût  été  faite 
quelques  dizaines  d'années  auparavant,  vers  150  au  plus 
tard.  C'est  cette  version  latine  des  Évangiles,  cette  vieille 
Italique,  comme  on  l'appelait,  Vêtus  Italica*,  qui,  co- 
piée et  recopiée  aux  IIe  et  me  siècles ,  chargée  pour  cette 
raison  de  variantes,  fut  en  383,  sur  Tordre  du  pape  Da- 
mase,  révisée  fidèlement  par  saint  Jérôme  d'après  le  texte 
grec  et  de  très  anciens  manuscrits ,  et  a  pris  place  tout 
entière  dans  la  célèbre  V.ulgate,  approuvée  depuis  pour 
l'usage  de  l'Eglise  universelle».  C'est  tout  ce  qu'on  savait 

1  Tertull.  de  Monog.  cap.  h. 

2  Les  principaux  manuscrits  qui  contiennent  cette  vieille  Ita- 
lique sont  : 

Le  Codex  Laudianus ,  édité  en  1715  par  Thomas  Hearne. 

Le  Vercellensis,  le  Veronensis  et  le  Brixianus,  édités  par  Bian- 
chini  en  1749. 

Le  Colbertinus ,  édité  par  Sabatier  en  17oI. 

Le  Canlabrigiensis ,  édité  en  1793. 

Le  Claromontanus  Valicanus,  édité  en  1828  par  le  cardinal 
Mai. 

Le  Sa ngallensis,  édité  par  Rettig  en  1836. 

Le  Bobbiensis  et  le  Palatinus,  édités  par  Constantin  Tischen- 
dorf  en  1847. 

Sans  compter  une  foule  de  fragments  répandus  dans  un  grand 
nombre  de  manuscrits.  Voir  le  travail  du  P.  Vercellone  sur  quel- 
ques-uns de  ces  fragments,  les  derniers  découverts. 

3  «  En  ce  qui  concerne  le  Nouveau  Testament,  et  les  parties  de 
l'Ancien  que  saint  Jérôme  ne  trouva  pas  dans  le  texte  hébreu, 
nous  possédons  encore,  non  seulement  dans  de  rares  manuscrits, 
mais  à  peu  d'exceptions  près  dans  la  Vulgate  actuelle,  l'ancienne 
Italique.  »  Rheitmayr,  Introduction  aux  livres  du  Nouveau  Tes- 
tament, t.  1   Notes  additionnelles,  p.  498. 


46  JÉSUS-CHRIST 

de  cette  première  traduction  latine  des  Evangiles.  On  avait 
fixé  sa  date,  très  importante,  vers  150  au  plus  tard;  mais 
les  études  peu  avancées  de  la  philologie  et  le  petit  nombre 
des  manuscrits  de  cette  vieille  Italique  n'avaient  pas  per- 
mis de  l'examiner  de  près.  On  l'a  fait  de  nos  jours,  et 
voici  les  résultats  auxquels  on  est  arrivé. 

On  commence  à  soupçonner  qu'il  n'y  a  pas  seulement 
eu,  avant  l'an  150,  une  traduction  latine;  qu'il  y  en  a  eu 
deux  :  l'une  faite  en  Afrique,  l'autre  en  Italie;  traductions 
qui  se  touchent  par  une  foule  d'endroits,  mais  qui  présen- 
tent des  différences,  des  leçons  distinctes  que  l'on  retrouve 
presque  invariablement,  celles-ci  dans  les  écrivains  de 
l'Église  d'Afrique,  celles-là  dans  les  Pères  de  l'Église  ro- 
maine1. De  plus,  en  regardant  de  près  le  texte  dont  s'est 
servi,  vers  150,  le  traducteur  latin,  on  s'est  aperçu  que 
ce  texte  n'avait  plus  toute  sa  pureté  primitive.  Il  avait  subi 
de  légères  altérations.  Des  passages  d'un  évangile,  mis 
d'abord  en  marge,  s'étaient  glissés  dans  un  autre  évan- 
gile. On  disputait  déjà  sur  telle  variante;  on  n'était  pas 
d'accord  sur  telle  leçon.  Or,  pour  cet  ensemble  de  faits, 
transcriptions,  collations,  légers  emprunts,  variantes  in- 
troduites dans  un  texte,  quel  espace  estime -t-on  néces- 
saire? une  cinquantaine  d'années,  assurément,  ne  sont 
pas  de  trop.  C'est  la  conclusion  de  M.  le  Hir.  «  Si  dès  le 
commencement,  ou  au  plus  tard  vers  le  milieu  du  IIe  siè- 
cle, nos  Evangiles  s'étaient  déjà  un  peu  mêlés  sous  la 
plume  des  transcripteurs  et  s'étaient  accrus  d'emprunts 
réciproques;  si  ces  emprunts  avaient  été  faits  non  seule- 

1  La  manière  dont  parle  saint  Augustin  (De  Doct.  Christ.,  11, 
15)  avait  éveillé  ce  doute.  L'étude  de  plusieurs  manuscrits,  no- 
tamment du  Cantabrigiensis ,  du  Sangallensis ,  du  Laudianus , 
du  Claromontanus  Vaticanus,  l'a  augmenté.  Mais  c'est  une 
question  qui  n'a  pas  encore  été  étudiée  à  fond. 
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ment  aux  synoptiques,  mais  même  à  saint  Jean;  et  si  des 
textes  altérés  de  la  sorte  étaient  déjà  assez  répandus  et  assez 
autorisés  pour  influer  légèrement  sur  la  version  latine, 
l'intervalle  d'un  demi  siècle  suffit  à  peine  à  cet  enchaîne- 
ment de  faits.  Il  est  donc  impossible  d'assigner  à  la  com- 
position de  nos  Evangiles  une  date  postérieure  à  celle 
qu'indique  la  tradition  1 .  » 

Ainsi,  voilà  une  première  traduction,  la  traduction  la- 
tine, faite  en  150  au  plus  tard,  qui  suppose  déjà  nos 
Evangiles  composés  une  cinquantaine  d'années  auparavant. 
Mais  ce  fait  capital,  nous  allons  le  voir  absolument  établi 
en  étudiant  la  traduction  syriaque  dans  le  précieux  manu- 
scrit découvert  par  M.  Gureton. 

A  côté  de  cette  première  traduction  des  Evangiles  en 
langue  latine,  on  savait  aussi  que,  dans  des  temps  recu- 
lés, il  y  avait  eu  une  seconde  traduction  des  Evangiles 
en  langue  syriaque ,  traduction  dont  se  servent  encore  les 
Eglises  orientales,  et  qui  est  connue  sous  le  nom  de  Pes- 
chito  *.  Seulement  il  y  avait  ici  un  grand  problème.  Nul, 
comme  Tertullien,  pour  la  vieille  Italique,  ne  répondait 
de  son  âge,  et  on  ne  parvenait  pas  à  s'entendre  sur  sa 
vraie  date.  Quand  on  la  regardait  dans  son  fond  intime, 
si  j'ose  ainsi  dire,  à  certains  idiotismes,  à  certaines  locu- 
tions étrangères  ou  surannées,  à  son  allure  timide,  moins 
littéraire,  calquée  plus  servilement  sur  le  texte,  on  soup- 
çonnait une  main  du  IIe  siècle.  Mais  à  côté  de  cette  partie 
manifestement  antique,  on  constatait  des  expressions  mo- 
dernes ,  des  tournures  très  littéraires ,  certains  mots ,  cer- 

1  M.  l'abbé  le  Hir,  Études  bibliques,  2  vol.  in-8°.  Version  sy- 
riaque des  Évangiles ,  t.  I,  p.  306. 

2  Peschito,  la  simple,  ainsi  nommée  par  les  Syriens  à  cause 
de  *a  fidélité  littérale. 
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tains  détails  qui  datent,  comme  on  dit;  ce  qui  inclinait 
plusieurs  critiques  à  renvoyer  cette  traduction  jusqu'au 
IVe  ou  Ve siècle.  On  flottait  ainsi  sans  parvenir  à  s'entendre, 
les  arguments  étant  très  forts  de  part  et  d'autre,  lorsque 
l'admirable  découverte  du  docteur  Cureton  jeta  un  éclair 
dans  cette  nuit. 

Au  milieu  de  l'immense  et  magnifique  collection  de 
manuscrits  syriaques  enlevés  aux  monastères  de  Nitrie  et 
déposés  à  Londres  au  Musée  britannique,  ce  savant  dé- 
couvrit tout  à  coup  une  version  des  quatre  Evangiles  en 
langue  syriaque  ;  et  quand  elle  eut  été  publiée ,  on  n'eut 
besoin  que  d'un  coup  d'œil  pour  y  reconnaître  et  y  saluer 
avec  enthousiasme  le  texte  syriaque  primitif,  la  vraie  et 
vénérable  Peschito,  mais  révisée  au  IVe  ou  au  Ve  siècle  par 
un  saint  Jérôme  syriaque  quelconque,  saint  Éphrem  peut- 
être  ou  un  contemporain.  On  regarda  de  plus  près  les  deux 
textes ,  on  les  compara ,  et  la  lumière  se  fit.  Ils  ne  se 
trompaient  pas ,  ces  critiques  qui ,  frappés  de  l'aspect  mo- 
derne de  la  Peschito,  de  son  tour  littéraire  et  de  ses  re- 
touches évidemment  plus  récentes,  voulaient  qu'elle  fût 
du  IVe  siècle  ;  car  c'est  à  cette  époque  qu'a  eu  lieu  la  révi- 
sion. Ils  ne  se  trompaient  pas  non  plus,  ceux  qui,  étonnés 
de  son  caractère  antique,  de  sa  marche  timide,  de  ses 
leçons  singulières  et  insolites,  voulaient  qu'elle  fût  des 
premiers  temps;  car  les  corrections  qui  y  ont  été  intro- 
duites, dans  le  but  de  la  rendre  à  la  fois  plus  exacte  et 
plus  littéraire,  n'ont  pas  touché  au  fond  primitif,  qui  est 
du  IIe  siècle.  Et  comme  ces  corrections  semblent  s'être 
faites  peu  à  peu ,  chacun  mettant  en  marge  de  son  exem- 
plaire des  variantes  qui  ont  fini  par  entrer  dans  le  texte, 
ce  texte,  même  révisé,  a  gardé  son  antique  physionomie. 
Mélange  singulier  d'ancien  et  de  moderne  qui  depuis  des 
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siècles  a  troublé  Je  regard  des  savants,  et  que  vient  d'é- 
clairer soudain  la  découverte  d'un  manuscrit.  De  même 
donc  qu'à  côté  de  la  Vulgate,  révisée  et  perfectionnée  au 
IVe  siècle  par  saint  Jérôme,  subsiste,  moins  correcte,  moins 
pure,  mais  plus  antique  et  d'un  plus  grand  caractère  peut- 
être,  la  vieille  Italique  d'avant  Tertullien;  voici,  à  côté  de 
la  Peschito  du  IVe  siècle,  revue  et  corrigée  par  saint  Éphrem 
ou  un  autre,  un  texte  primitif,  plus  original,  sans  re- 
touches ni  remaniements  littéraires,  le  texte  même  de  la 
vénérable  Peschito  primitive. 

Quelle  est  la  date  exacte  de  ce  texte  primitif?  Il  n'y  a 
sur  ce  point  qu'une  seule  voix,  et  c'est  ce  qui  achève  de 
donner  à  sa  découverte  un  prix  infini.  Cette  version  sy- 
riaque est  certainement  du  commencement  du  IIe  siècle  et 
peut-être  de  la  fin  du  Ier.  On  le  sut  d'abord  par  l'examen 
grammatical.  Mais  on  l'apprit  aussi  d'une  autre  manière. 
Après  l'avoir  étudiée  en  elle-même  et  être  arrivé,  par  cet 
examen  intrinsèque,  à  se  convaincre  qu'elle  était  certai- 
nement de  cette  époque  reculée,  on  eut  l'idée  de  la  com- 
parer à  la  vieille  Italique,  et  voici  ce  qu'on  découvrit.  On 
découvrit  que  l'auteur  de  la  vieille  Italique,  en  faisant 
vers  150  sa  traduction  latine,  avait  eu  la  version  syriaque 
sous  les  yeux.  Il  n'avait  pas  traduit  sur  le  syriaque;  il  avait 
traduit  sur  le  grec.  Mais  le  manuscrit  grec  qu'il  avait  sous 
les  yeux  portait  en  marge,  comme  il  arrivait  fréquemment 
alors,  des  variantes  syriaques,  et  il  s'y  est  référé  souvent. 
Or  la  vieille  Italique  est  de  150  à  peu  près;  donc  la  Peschito 
primitive  est  antérieure.  «  Mais,  dit  M.  le  Hir,  si  la  version 
syriaque  est  plus  ancienne  que  l'a  version  latine;  si  môme, 
avant  le  milieu  du  IIe  siècle,  elle  jouissait  d'une  assez 
grande  autorité  pour  mêler  ses  leçons  avec  celles  du  grec, 
qu'on  calcule  tout  le  temps  requis  pour  y  placer  cette  série 
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de  faits,  traductions,  collations  et  altérations,  et  l'on  sera 
obligé  de  reporter  au  commencement  du  IIe  siècle,  sinon 
au  premier,  l'apparition  de  nos  Evangiles  en  syriaque1.  » 

Encore  n'est-ce  pas  le  dernier  mot;  et  il  y  a,  en  ce  qui 
regarde  saint  Matthieu,  une  conclusion  spéciale  de  la  plus 
haute  importance.  On  sait  que  saint  Matthieu  a  écrit  en 
syro-chaldéen,  et  que  néanmoins  nous  n'avons  son  Evan- 
gile qu'en  grec.  Or  la  traduction  syriaque  de  saint  Mat- 
thieu n'a  pas  été  faite  sur  le  grec;  c'est  ce  que  démontre 
M.  Cureton.  Dans  sa  pensée,  «  cette  traduction  syriaque 
serait  ou  une  traduction  directe  du  texte  primitif  de  saint 
Matthieu,  ou  ce  texte  lui-même  ».  M.  le  Hir  ne  pense  pas  que 
ce  soit  le  texte  même  de  saint  Matthieu  ;  mais  il  prouve 
que  c'en  est  au  moins  une  traduction  directe,  antérieure 
à  la  version  grecque.  Sent-on  l'importance  capitale  d'une 
pareille  découverte? 

Ainsi,  voilà,  dès  le  commencement  du  1er  siècle,  saint 
Matthieu  traduit  en  syriaque,  en  grec,  et  un  peu  plus  tarJ 
en  latin.  Voilà  les  trois  autres  Evangiles  grecs  traduits  en 
syriaque  d'abord,  puis  en  latin.  Voilà  peut-être  deux  tra- 
ductions latines  à  la  fois.  Enfin  la  critique  vient,  qui  s'em- 
pare de  toutes  ces  traductions;  qui  les  compare,  les  juge, 
les  hiérarchise;  qui  montre  que  la  plus  récente  est  de  150 
au  plus  tard;  que  toutes  les  autres  sont  plus  anciennes; 
que  plusieurs  sont  contemporaines  de  l'apparition  des 
Evangiles;  c'est-à-dire  que  les  traductions  se  soudent  sans 
interruption  aux  originaux.  Que  veut-on  de  plus  pour  éta- 
blir que  nos  Évangiles  n'ont  subi  ni  remaniements  ni  re- 
touches, qu'ils  existaient,  au  commencement  du  n°  siècle, 
dans  la  môme  forme  que  nous  leur  reconnaissons  au- 
jourd'hui ? 

i  M.  l'abbé  le  Hir,  Version  syriaque  des  Evangiles,  t.  1,  p.  300. 
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DERNIÈRE   DÉCOUVERTE   DECISIVE.  —  LE    CodeX   SinaîlicUS. 

Si  quelque  chose  cependant  eût  pu  être  encore  désiré, 
c'eût  été  de  retrouver,  non  pas  les  manuscrits  des  apôtres, 
tout  espoir  semble  perdu  de  ce  côté  ';  du  moins  une  copie 
faite  de  leur  temps  ou  peu  après,  ayant  été  en  usage  dans 
l'Église  à  l'époque  où,  selon  le  témoignage  de  Tertullien, 
le  manuscrit  autographe  des  Evangiles  était  encore  con- 
servé dans  les  Eglises  apostoliques  comme  un  trésor  ■.  Le 
texte  que  nous  possédons  aujourd'hui  n'a  pas  cette  anti- 
quité. A  force  d'être  copié,  il  s'y  était  glissé  plus  d'une 
faute  :  des  versets  d'un  évangéliste  insérés  dans  un  autre  ; 
des  notes  marginales  ayant  passé  dans  le  texte  ;  quelques 
omissions;  quelques  transformations  de  noms  propres; 
une  foule  de  variantes  très  peu  importantes  qui  amenèrent 
la  révision  du  iv«  siècle,  et  plus  tard  celle  du  xvi°  siècle, 

1  On  a  longtemps  cru  posséder  à  Aquilée,  à  Venise,  à  Pra- 
gue, des  feuillets  de  l'Évangile  autographe  de  saint  Marc;  mais, 
vérification  faite  de  nos  jours,  il  s'est  trouvé  que  ce  manuscrit 
très  précieux  ne  datait  "cependant  que  du  vi»  siècle,  et  contenait 
non  pas  la  Vulgate  de  saint  Jérôme,  comme  l'avait  d'abord  fait 
croire  la  préface  de  saint  Jérôme,  qui  précède,  mais  un  texte  de 
l'ancienne  Italique,  recopié  au  vi*  sirt.4*  et  enrichi  par  le  copiste 
de  celte  même  préface. 

2  De  Prsescript.  cap.  xxxvi. —  Contr.  Marc.  IV,  v.  Quelques 
savants  ont  imaginé  que  par  ce  mot  :  liiterx  aulhenticx,  Tertul- 
lien voulait  parler  du  texte  grec,  par  opposition  aux  traductions. 
C'est  une  erreur.  Dans  la  langue  des  jurisconsultes,  familière  à 
Tertullien,  le  mot  authcnticum  signifie  toujours  l'écrit  original. 
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d'où  sont  sorties  nos  très  belles  et  très  exactes  éditions 
modernes.  Il  fallait  cependant  ne  pas  s'en  contenter.  11 
fallait  remonter  plus  haut  que  ces  précieux  manuscrits 
du  iv°  siècle,  qui  ont  fait  peu  à  peu  disparaître  tous  les 
autres,  parce  qu'ils  étaient  plus  exacts  qu'eux.  Il  fallait 
retrouver,  fût-il  criblé  de  faute,  un  exemplaire  d'avant  la 
révision  de  Constantin,  une  copie  en  usage  dans  les  pre- 
miers temps.  A  défaut  du  manuscrit  même  des  Evangé- 
listes,  il  fallait  le  manuscrit  de  leurs  disciples,  contem- 
porain et  même  antérieur  à  la  traduction  latine  et  à  la 
traduction  syriaque. 

Noble  rechercher  qui  a  passionné  les  hommes  les  plus 
érudits  de  ce  siècle!  Découverte  admirable,  dit  M.  Tis- 
chendorf, que  «  Dieu  réservait  à  notre  époque  si  doulou- 
reusement féconde  en  attaques  antichrétiennes,  afin  qu'elle 
nous  fût  une  vive  et  pleine  lumière  touchant  la  parole 
écrite  de  Dieu,  et  nous  aidât  à  défendre  sa  vérité,  en  raf- 
fermissant sa  forme  authentique  1  ». 

Ecoutons  M.  Tischendorf  nous  raconter  lui-même  la 
manière  dont  se  fit  cette  découverte.  Après  nous  avoir  dé- 
crit le  mont  Sinaï,  où  il  revenait  pour  la  troisième  Toîs,  ayant 
visité  pendant  vingt  ans  1  Allemagne,  la  Hollande,  l'An- 
gleterre, l'Espagne,  la  France,  l'Italie,  l'Egypte,  Cons- 
tant.inople,  à  là  recherche  de  ce  manuscrit  qu'il  voulait 
absolument  trouver;  revenu  pour  la  troisième  fois  en 
Orient,  et  établi  au  mont  Sinaï  dans  une  immense  biblio- 
thèque où  il  avait  déjà  fait  de  précieuses  trouvailles,  entre 
autre  «  un  nombre  considérable  de  feuilles  d'une  bible 
grecque  de  l'Ancien  Testament  qui  me  parut  être,  dit- il, 


1  De  la  Date  de  nos  Évangile»,  par  Constantin  Tischendorf, 
Leipzig,  1865. 
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l'une  des  plus  anciennes  que  j'eusse  jamais  vues  »,  il  ajoute  : 
«  Le  4  février  1844,  je  nie  préparais  à  partir  pouf  le  Caire, 
lorsqu'une  circonstance  fortuite  vint  mettre  le. comble  à 
mes  vœux.  Je  venais  de  faire,  avec  l'économe  du  couvent, 
une  promenade  sur  l'une  des  cimes  voisines,  et  coinnio 
nous  rentrions,  au  déclin  du  jour,  un  religieux  me  pria 
d'accepter  dans  sa  cellule  quelques  rafraîchissements.  A 
peine  étions-nous  entrés  :  «  Et  moi  aussi,  me  dit-il,  j'ai  là 
une  Septuaginta,  une  Bible  des  Septante.  »  Et  il  alla 
prendre,  dans  un  coin  de  la  chambre,  un  volumineux 
objet  enveloppé  d'un  linge  rouge  et  le  plaça  devant  moi 
sur  la  table.  J'ouvre  ce  paquet  et  j'aperçois,  à  ma  grande 
surprise,  non  seulement  l'Ancien  Testament,  que  je  con- 
naissais déjà  et  que  j'avais  copié  quinze  ans  auparavant, 
mais  le  'Nouveau  Testament  tout  entier,  et  enfin  l'épître  de 
Barnabe  et  une  partie  du  Pasteur  d'Hermaz.  Tout  plein 
d'une  joie  que,  cette  fois,  je  sus  contenir  et  cacher  à  l'éco- 
nome et  aux  autres  religieux ,  je  demandai  soudain  et 
j'obtins  la  permission  d'emporter  le  manuscrit  dans  ma 
chambre  afin  de  l'examiner  à  loisir.  Et  là,  quand  je  fus 
seul,  je  m'abandonnai  aux  élans  de  ma  joie  et  de  mon  en- 
thousiasme. Je  savais  que  je  tenais  dans  mes  mains  le  plus 
grand  trésor  qu'on  pût  trouver  pour  la  science  de  la  Bible, 
un  document  dont  l'âge  et  l'importance  dépassaient  ceux 
de  tous  les  manuscrits  existants  dont  je  m'étais  occupé 
depuis  vingt  ans.  Je  ne  saurais,  je  l'avoue,  retracer  les 
émotions  de  cette  heure  de  ravissement,  en  présence  de 
ce  vrai  diamant  biblique.  Aussi,  en  dépit  d'une  mauvaise 
lampe  et  d'une  froide^ ait,  je  me  mis  tout  de  suite  à  trans- 
crire... » 

L'ouvrage   parut  en   1862,  en  fac-similé  monumental, 
et  en  quatre  volumes  in-folio.  L'impression  fut  immense. 
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Paléographiqueoient,  la  copie  était  du  ivc  siècle.  Mais, 
perdu  sur  les  cimes  paisibles  du  Sinaï,  le  copiste  ne  s'était 
pas  même  douté  du  travail  de  révision  que  commandait 
alors  Constantin.  Il  avait  copié  un  exemplaire  ancien,  et 
cet  exemplaire,  il  n'y  avait  pas  à  contester,  était  un  exem- 
plaire des  temps  les  plus  reculés.  D'une  part,  il  est  dans 
une  harmonie  parfaite  avec  la  version  syriaque  et  la  vieille 
Italique;  de  l'autre,  il  concorde  avec  le  texte  grec  qui  a 
servi  à  saint  Irénée.  On  a  donc  là,  dans  une  copie  du 
IVe  siècle,  le  texte  grec  en  usage  dès  le  commencement. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  «  Si  proche  que  soit  ce  texte 
grec  de  celui  des  évangélistes,  il  reste,  dit  M.  Tischendorf, 
un  petit  intervalle.  Et  voilà  comment  cet  intervalle  se 
comble.  Si,  d'une  part,  le  texte  du  manuscrit  sinaïtique 
est  généralement  usité  au  11e  siècle,  de  l'autre  il  n'est  pas 
difficile  à  la  critique  de  prouver  que  ce  texte,  quelque  su- 
périeur qu'il  soit  à  d'autres  documents,  s'éloigne  çà  et  là 
de  la  pureté  primitive,  et  qu'il  a  déjà  derrière  lui  toute 
une  histoire.  Pour  légitimer  cette  assertion  ,  nous  ne 
sommes  pas  réduits  exclusivement  au  Codex  Slnaiticus  ni 
à  tel  ou  tel  des  manuscrits  de  ïltala,  ainsi  qu'à  Irénée  et 
Tertullien  ;  mais  nous  pouvons  y  ajouter  une  foule  de 
pièces  dont  les  unes  sont  nécessairement  et  les  autres  très 
vraisemblablement  du  IIe  siècle.  Or,  de  tous  ces  documents 
comparés  entre  eux ,  il  ressort  ce  fait  indéniable  qu'une 
riche  histoire  de  texte  les  a  précédés  :  je  veux  dire  qu'a- 
vant l'an  150,  alors  qu'on  faisait  des  Evangiles  copie  sur 
copie,  il  s'était  glissé  dans  le  texte  tantôt  des  changements 
qui  portaient  sur  des  expressions  ouosur  le  sens  de  certains 
passages,  tantôt  des  additions  petites  ou  grandes  puisées 
à  des  sources  apocryphes  et  orales,  tantôt  enfin  des  mo- 
difications qui  provenaient  du  rapprochement  de  quelques 
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passages  parallèles,  et  qui  attestent  tout  particulièrement 
qu'on  avait  réuni  de  très  bonne  heure  nos  Évangiles  en  un 
recueil  canonique.  S'il  en  est  ainsi,  si  le  texte  de  nos  récits 
sacrés  a  positivement  parcouru  un  stade  avant  le  milieu 
du  IIe  siècle,  nous  ne  pouvons  pas  revendiquer  moins  de 
cinquante  ans  pour  la  durée  de  cette  histoire.  Et  dès  lors 
nous  nous  croyons  autorisés  à  placer  vers  la  fin  du  Ier  siècle, 
non  pas  la  naissance  ou  la  composition  des  Evangiles, 
mais  leur  réunion  en  corps  canonique1.  » 

Voilà  certes  d'assez  beaux  résultats,  et  bien  de  nature  à 
encourager  les  efforts;  car  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  là.  On 
ira  plus  loin.  De  même  qu'une  étude  approfondie  de  la 
langue  française  nous  permet  de  dire  si  tel  écrit  est  du 
xvie  ou  du  xvne  siècle;  de  même  que,  dans  un  auteur, 
dans  Bossuet,  par  exemple,  nous  pouvons  savoir,  si  telle 
pièce  détachée,  tel  sermon  non  daté,  est  de  sa  jeunesse  ou  de 
son  âge  mûr,  et  en  fixer,  à  dix  ans  près,  l'époque  exacte; 
de  même  on  s'emparera  de  cette  langue  grecque  de  saint 
Matthieu,  de  saint  Marc,  même  de  saint  Luc;  et  on  prou- 
vera qu'elle  n'est  pas,  qu'elle  ne  peut  pas  être  du  IIe  siècle. 
On  soulèvera  ce  voile  grec  qui  cache  tant  de  locutions  et 
de  tours  hébraïques;  on  respirera,  si  j'ose  ainsi  dire,  ce 
grec  saturé  d'araméismes;  et  on  établira,  par  l'analyse 
logique,  que  cette  syntaxe  bizarre  est  d'une  époque  où  le 
christianisme  était  encore  dans  son  berceau  palestinien, 
c'est-à-dire  du  Ier  siècle.  Ce  travail  est  déjà  fait,  accepté 
par  la  science;  mais  il  est  fait  d'une  manière  trop  géné- 
rale encore.  Il  faut  qu'on  descende  dans  le  détail,  et  que 
par  une  étude  minutieuse  des  textes  d'après  les  plus  an- 
ciens manuscrits,  par  la  comparaison  avec  les  monuments 

1  Tischendorf,  De  la  Date  des  Évangiles,  p.  274. 
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grecs  du  !!•  siècle,  les  épîtres  de  saint  Ignace,  par  exem- 
ple, ou  celles  de  saint  Polycarpe,  par  une  critique  plus 
pénétrante  de  toutes  les  traductions,  grecque,  syriaque, 
latine,  etc.,  on  élève  la  philologie  évangélistique  à  la  hau- 
teur d'une  science.  Ce  sera  le  dernier  coup  de  lumière. 
Mors  on  ne  discutera  plus.  On  sourira  d'un  homme  qui 
placerait  saint  Luc  ou  saint  Marc  au  IIe  siècle,  comme  nous 
ririons  d'un  écrivain  qui  mettrait  Amyot  au  xvuQ  siècle, 
ou  Mme  de  Sévigné  au  XVIe. 

Résumons -nous  :  pièces  en  main,  l'ancienne  apologé- 
tique établissait,  par  d'irréfragables  monuments,  qu'au 
IIIe  siècle  et  môme  au  né,  du  moins  jusqu'en  150,  les 
Evangiles  étaient  aux  mains  de  tous,  comme  l'œuvre  in- 
contestée et  incontestable  des  apôtres  de  Jésus-Christ.  Mais 
là,  en  150,  perdant  pied,  pour  ainsi  dire,  cherchant  des 
monuments  et  n'en  trouvant  plus,  pour  franchir  cet  espace 
si  court  qui  va  de  150  à  l'an  100,  elle  avait  recours  à  une 
argumentation  décisive,  à  savoir  :  qu'en  si  peu  de  temps 
il  était  impossible  qu'on  eût  fabriqué  et  imposé  à  l'Eglise, 
sans  qu'elle  s'en  doutât,  des  Evangiles  dépourvus  dé  toute 
véracité  comme  de  toute  autorité. 

Aces  raisonnements,  solides  sans  doute,  mais  sur  les- 
quels on  peut  toujours  discuter,  la  nouvelle  apologétique 
a  entrepris  de  substituer  des  faits  qui  s'imposent,  et  elle 
y  a  réussi. 

Cet  espace  si  court,  qui  va  de  150  à  l'an  100,  nous  le 
remplaçons  parle  canon  de  Muratori,  fortifié  des  deux 
concordances  de  saint  Théophile  et  de  saint  Tatien;  puis, 
en  remontant,  par  la  traduction  des  Evangiles,  double 
probablement,  celle  d'Afrique  ou  celle  d'Italie;  plus  haut, 
par  la  Peschito  primitive;  et  enfin,  avant  tout  cela,  par  le 
Codex  Sinaiticus. 
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Par  tous  ces  monuments,  nous  occupons  et  nous  rem- 
plissons les  cinquante  premières  années  du  IIe  siècle. 

Nos  traductions  rejoignent  donc  les  originaux  ; 

Nos  copies  touchent  aux  autographes  ; 

Et  les  originaux  eux-mêmes  commencent  à  nous  révéler 
leur  date. 

Où  donc  est  la  place  pour  les  lentes  incubations,  pour 
les  remaniements  successifs,  pour  i 'obscur  et  inconscient 
travail  des  mythes  ? 

Que  faire  et  que  dire  en  présence  d'une  telle  lumière? 
Il  n'y  avait  qu'à  rendre  les  armes.  Et  c'est  ce  qu'on  a 
fait. 

«  En  somme,  dit  M.  Renan,  j'admets  comme  authen- 
tiques  LES    QUATRE    ÉVANGILES    CANONIQUES.    TOUS ,    selon 

moi,  remontent  au  1er  siècle,  et  ils  sont  à  peu  prés  des 
auteurs  à  qui  oh  les  attribue1.  » 

Voilà  ce  que  dit  M.  Renan.  Et  il  ne  le  dirait  pas,  si 
toute  la  science  allemande  ne  l'avait  dit  avant  lui.  Et,  en 
effet,  toute  la  critique  négative  a  été  obligée  de  s'exécuter. 
Reuss,  Holzmann,  Schenkel,  Réville,  Michel  Nicolas1, 
sont  tombés  d'accord  pour  placer  la  composition  de  nos 
Évangiles  au  Ier  siècle,  et  pour  reconnaître  leur  autorité 
historique.  C'est  le  plus  éclatant  triomphe  de  la  science 
et  de  la  foi  sur  un  point  capital  :  l'authenticité  définitive- 
ment établie  de  nos  quatre  Évangiles. 

1  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  23. 

2  Reuss.  Geseh.  der  Heilig.  Schr.  N.~  T., §196.  Réville,  Études 
critiques  sur  l'Evangile  de  saint  Matthieu,  p.  245.  Michel  Nico- 
las, Études  critiques  sur  la  Bible,  p.  6.  Holzmann,  Die  synopl. 
Evang.,    p.  112,  316.    Schenkel,  C haraklerbild   Jesu,    p.  340-, 
344 ,  etc. 


CHAPITRE   DEUXIEME 


LES   TROIS   PREMIERS   EVANGEL1STES.    —   SAINT    MATTHIEU 
SAINT   MARC   ET   SAINT   LUC 


Maintenant  il  faut  regarder,  de  plus  près  chacun  des 
Evangiles,  dire  son  plan,  son  caractère,  son  but,  les  cir- 
constances qui  l'ont  vu  naître,  et  écarter  d'abord  deux  doc- 
trines excessives  qui  depuis  longtemps  entravent  la  marche 
de  l'apologétique. 

La  première  est  une  idée  exagérée  de  l'inspiration  des 
Évangiles.  Au  dire  de  certains  théologiens,  tout  est  divin 
dans  les  Evangiles;  tout  est  inspiré,  même  les  moindres 
mots,  presque  les  points  et  les  virgules.  L'évangéliste 
était  une  harpe  que  touchait  l'Esprit-Saint,  cause  unique 
des  plus  légers  frémissements.  Doctrine  séduisante  au 
premier  coup  d'œil,  au  fond  étroite  et  inexacte,  qui  a  con- 
duit certains  théologiens  à  des  impasses  sans  issue,  et  qui 
leur  a  fait  méconnaître  la  vraie  beauté  des  œuvres  de  Dieu. 
Car,  au  lieu  que  trop  souvent  l'homme  corrompt  ce  qu'il 
touche,  Dieu  ne  peut  venir  nulle  part  sans  y  apporter  une 
beauté  de  plus.  Veut- il  employer  une  âme  libre?  il  lui 
révèle  directement  certaines  choses  et  même  les  expressions 
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dont  elle  se  servira  pour  les  dire;  mais  en  une  foule  d'au- 
tres points,  tout  en  surveillant  l'écrivain  pour  le  préserver 
de  toute  erreur,  il  lui  laisse  son  génie,  son  caractère,  sa 
mémoire,  son  goût,  toutes  ses  facultés.  Voilà  comment 
furent  composés  les  Evangiles,  plus  humainement  qu'on  ne 
l'imagine  quelquefois.  Chaque  Evangile  ressemble  à  Jésus- 
Christ.  Il  est  né  moitié  de  terre  et  moitié  du  ciel  :  fruit  suave 
de  l'humanité  :  Terra  dédit  fructum  suum;  et  en  même  temps 
rosée  bénie  du  ciel  :  Et  nubes  pluunt  Justum. 

La  seconde  erreur,  qui  découle  de  celle-là ,  et  qu'il  ne 
faut  pas  moins  écarter,  car  elle  trouble  les  âmes  et  les 
inquiète ,  c'est  que  l'Evangile  présente  une  biographie 
complète  de  Jésus-Christ,  que  chaque  évangéliste  a  mis 
dans  son  récit  tout  ce  qu'il  savait.  C'est  précisément  le 
contraire.  Il  n'y  a  pas  un  Evangile  qui  soit  un  tout.  Né  des 
besoins  du  moment,  il  ne  répond  qu'à  un  point  do  vue.  Il 
n'envisage  Jésus-Christ  que  sous  un  aspect.  Delà  des  lacunes 
volontaires,  des  sauts  brusques,  des  points  d'interrogation 
sans  réponse  :  c'est  par  ce  côté  que  l'Evangile  est  du  temps. 
Mais  chacun  de  ces  mots,  de  ces  récits,  est  un  germe  dont 
tous  les  siècles  n'épuiseront  pas  la  fécondité  ;  et  c'est  par  là 
que  l'Evangile  est  de  l'éternité. 

Et  non  seulement  aucun  Evangile  n'est  complet  ;  mais 
même,  en  les  réunissant,  en  les  fondant  ensemble,  ils  ne 
donnent  rien  de  complet.  Chant  sublime  dont  il  n'y  a  que 
des  partitions  détachées  !  Comme  si  Dieu  eût  craint  de  nous 
trop  enlever  à  nous-mêmes  et  à  cette  terre  des  ombres  par 
une  si  divine  harmonie,  et  s'il  n'avait  trouvé  d'autre  moyen 
d'en  tempérer  l'éclat  qu'en  n'en  laissant  écrire  que  des 
fragments!  Voilà  ce   qu'il   faut  comprendre,  afin  de  ne 

1  Psalm.  xviii. 
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demander  à  chacun  des  historiens  do  Jé:-us-Christ  que  eu 
que  Dieu  a  voulu  nous  donner. 

Ceci  posé,  regardons  chaque  Evangile. 


L    EVANGILE     DE    SAINT    MATTHIEU 


Le  premier  en  date  est,  de  l'aveu  de  tous,  celui  de  saint 
Matthieu.  Il  aurait  été  écrit,  selon  les  uns,  vers  42;  selon 
les  autres,  vers  60;  en  tout  cas,  avant  la  destruction  de 
Jérusalem  et  la  dispersion  des  Juifs.  Quand  on  le  lit,  on 
sent  que  tout  est  encore  debout  autour  de  l'écrivain  :  le 
temple,  l'autel,  la  ville,  les  fontaines,  jusqu'au  champ 
du  potier,  «  qui  se  nomme  encore  Haceldama1.  »  Rien  n'est 
bouleversé.  On  suit  sans  effort  les  lignes  sereines  et  aus- 
tères du  paysage  qui  enveloppe  Jér^alem.  Il  y  a  dans  tout 
le  récit  une  fraîcheur  d'impressions,  un  air -de  choses 
récentes,  je  ne  sais  quel  parfum  des  premiers  jours  qui  est 
du  plus  grand  charme  et  qui  atteste  la  haute  antiquité  du 
livre. 

La  langue  employée  par  l'évangéliste  confirme  cette  im- 
pression. C'est  l'hébreu,  ou  plutôt  le  syro-chaldaïque, 
langue  mélangée  et  plus  ou  moins  corrompue,  qui  servait 
alors  au  peuple  de  la  Palestine,  mais  qui  passa  vite,  et 
cessa  d'être  en  usage  aussitôt  après  la  destruction  de 
Jérusalem.  Ce  qui  prouve  qu'avant  la  catastrophe  l'Evan- 

Matlh.  xxvii  ,  8, 
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gile  existait  déjà,  car  plus  tard  on  ne  l'aurait  pas  écrit  dans 
cette  langue;  et  ce  qui  explique  en  même  temps  l'embarras 
où  l'on  se  trouva  bientôt  en  présence  de  ce  texte  syro-chal- 
déen ,  qui  n'était  plus  compris  par  tous.  «  Saint  Matthieu, 
dit  Papias ,  écrivit  en  langue  hébraïque  la  collection  des 
divines  paroles  (Àdytoc);  mais  chacun  les  traduisait  comme 
il  pouvait 1.  » 

Il  y  eut  en  effet,  dès  les  premiers  temps,  plusieurs 
essais  de  traduction  en  grec,  et  l'un  d'eux  prévalut  de  bonne 
heure,  soit  qu'il  fût  le  plus  ancien,  soit  qu'il  fût  le  mieux 
réussi,  les  savants  modernes  qui  l'ont  étudié  hésitenl 
même  à  y  reconnaître  une  traduction  ;  car,  d'une  part,  les 
textes  de  l'Ancien  Testament,  au  lieu  d'être  traduits  sur 
le  syro-chaldaïque,  sont  tirés  des  Septante;  et  de  l'autre, 
on  croit  y  reconnaître  le  feu,  la  liberté,  la  verve,  et  enfin 
toutes  |cs  allures  d'un  original.  Comme  on  ne  peut  nier  ni 
le  texte  hébraïque  ni  le  texte  grec,  reste  alors,  et  c'est  le 
système,  quLsemble  prévaloir,  que  (a  traduction  grecque 
ait  été  faite  par  saint  Matthieu  lui-même,  ou  sous  ses  yeux 
et  par  ses  ordres,  comme  un  second  exemplaire  de  son 
Évangile,  tout  de  suite  après  la  ruine  de  Jérusalem,  peut- 
être  même  avant,  pour  l'usage  de  rcux  qui  n'entendaient 
pas  le  syriaque.  En  tous  cas,  cette  traduction  a  rejeté  dans 
l'ombre  tous  les  essais,  et,  ce  qui  est  très  extraordinaire, 
elle  a  fait  oublier  le  texte  hébraïque  lui-même,  qui,  dès 
le  commencement  du  IIe  siècle,  ne  se  retrouve  plus  2. 

Voulez -vous  maintenant  vous  rendre  mieux  compte 
encore  de  ce  qu'il  y  a  d'ancien,  de  tout  à  fait  primitif  dans 
l'Evangile  de  saint  Matthieu?  examinez  bien  son  caractère 


1  Ap.  Euseb.  Hist.  eccles.  III,  xxxix. 

*  R.  Simon,  Hist.  crû.  du  Nouveau  Testament ,  l.  I,  p.  1Ô2. 
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intime.  Manifestement  il  a  été  écrit  par  un  Juif,  et  pour 
des  Juifs,  et  à  un  point  de  vue  juif.  C'est  l'Evangile  de 
Jésus-Christ,  fils  de  David,  fils  d'Abraham*.  Son  but  est  de 
montrer  que  Jésus -Christ  est  le  Messie  promis,  le  Christ 
qui  doit  accomplir  toutes  les  prophéties;  le  prophète  puis- 
sant en  œuvres  et  en  paroles,  plus  grand  que  Moïse;  qui 
vient,  non  pas  détruire  la  loi,  mais  l'accomplir,  donner  au 
judaïsme  son  couronnement  attendu.  Suivez  le  récit  de 
l'évangéliste,  et  dans  le  petit  nombre  des  faits  qu'il  raconte, 
en  omettant  une  foule  d'autres ,  voyez  quelle  est  la  raison 
de  son  choix.  De  tous  les  événements  relatifs  à  la  naissance 
miraculeuse  du  Christ,  s'il  ne  cite  que  la  maternité  virgi- 
nale de  Marie,  c'est  pour  ajouter  aussitôt  :  Or  tout  cela  se 
fit  pour  accomplir  la  parole  qu'avait  dite  le  prophète  :  Voici 
qu'une  Vierge  concevra  et  enfantera  un  fils  *.  Il  raconte  l'his- 
toire des  mages  et  celle  des  bergers.  Pourquoi  ?  à  cause  de 
la  prophétie  relative  à  l'étoile,  et 'afin  d'amener  aussi  la 
grande  parole  de  la  Synagogue  interprétant  l'antique  pro- 
phétie :  Et  toi  Bethléhem,  terre  de  Juda ,  tu  n'es  pas  la  moindre 
parmi  ses  principales  villes;  car  de  toi  sortira  le  chef  qui  doit 
régir  Israël  mon  peuple3.  Si  l'enfant  part  pour  l'Egypte, 
c'est  pour  accomplir  la  parole  d'Isaïe  :  J'ai  rappelé  mon  fils 
de  l'Egypte 4.  Et  s'il  va  à  Nazareth,  c'est  à  cause  de  ce  qu'ont 
dit  les  prophètes  :  Il  sera  appelé  Nazaréen  5. 

La  vie  publique  commence.  Voici  Jean -Baptiste.  C'est 
celui  dont  le  prophète  disait  :  Une  voix  a  retenti  au  désert  : 
Préparez  le  chemin  du  Seigneur  •.  Voici  la  Galilée.  Le  prophète 
a  vu  qu'elle  serait  le  théâtre  de  l'action  du  Sauveur  :  Terre 
de  Zabulon  et  terre  de  Nephthali  qui  confine  à  la  mery  pays  au 


1  Malth.  i,  1.  —  2  lbid.,  i,  23.  —  3  IbiiL,  n,  7.  —  «  Ibid.,  il, 
1D.  —  5  Ibid.,  n ,  23.  —  «  ibid.,  m,  3. 
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delà  du  Jourdain,  Galilée  des  Gentils,  le  'peuple  qui  était  dans 
les  ténèbres  a  vu  une  grande  lumière  1 .  Jésus  monte  sur  la 
montagne,  il  ouvre  ses  lèvres,  il  parle  en  paraboles;  pour- 
quoi ?  pour  accomplir  la  parole  du  prophète  :  /'enseignerai 
le  monde  en  paraboles  *.  Il  touche  les  oreilles  des  sourds , 
les  yeux  des  aveugles,  et  il  défend  à  ceux  qu'il  a  guéris 
de  publier  son  nom,  afin  de  réaliser  le  beau  portrait  du 
Christ  peint  par  Isaïe  :  Voici  mon  serviteur  que  j'ai  choisi, 
mon  bien- aimé,  en  qui  mon  âme  s'est  complu.  Il  ne  disputera 
pas,  il  ne  criera  pas;  on  n  entendra  pas  sa  voix  sur  les  places 
publiques;  il  n'achèvera  pas  de  rompre  le  roseau  brisé  ni 
d'éteindre  la  mèche  qui  fume  encore3.  Soit  par  ses  paroles, 
soit  par  ses  actes ,  Jésus  prouve  qu'il  est  Dieu  ;  mais  de 
toutes  les  preuves  qu'il  en  donne ,  et  que  nous  verrons 
dans  les  autres  évangélistes ,  saint  Matthieu  ne  choisit 
que  les  preuves  juives.  Le  Fils  de  l'homme  est  plus  grand 
que  le  temple.  Il  est  le  maître  même  du  sabbat 4.  —  C'est  lui 
que  David  a  appelé  son  Seigneur.  On  entend  retentir  sur  toute 
sa  route  :  Jésus,  fils  de  David,  ayez  pitié  de  nous  ». 

La  passion  commence ,  et  on  voit  se  dérouler  toutes  les 
prophéties.  Il  entre  dans  Jérusalem,  roi  pauvre,  plein  de 
douceur,  sur  une  ânesse,  comme  l'avait  annoncé  Zacharie  •. 
Les  enfants  l'acclament  dans  le  temple,  comme  l'avait 
chanté  David  T.  Les  prêtres  le  rejettent,  afin  que  s'accom- 
plisse la  parole  :  La  pierre  qu'ont  rejetée  ceux  qui  bâtissaient 
est  devenue  la  pierre  de  l'angle  8.  Ses  disciples  l'abandonnent, 
selon  ce  qui  est  écrit  :  Je  frapperai  le  pasteur,  et  les  brebis 
seront  dispersées9.  Judas  le  vend  trente  deniers;  c'est  ce 
qu'avait  vu  Zacharie  10.  On  tire  sa  robe  au  sort,  David  l'avait 

»  Matth.  iv,  14.  —  s  ibid.,  xm,  13.  —  3  lbid.,  xn,  18.  — 
*  Ibid.,  xxn,  45.—  5  Ibid.,  xxi,  16.  —  «  lbid.,  xxi,  4.-7  lbid., 
xxi,  16.  —  »  Ibid.,  xxi,  41.  — 9  lbid.,  xxxvi,  31.  — i°  Ibid.,  xxvn,9. 
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annoncé  1.  Il  meurt  enfin,  et  son  dernier  cri  met  le  sceau  à 
l'accomplissement  de  toutes  les  prophéties. 

Voilà  le  point  de  vue  de  l'Evangile  de  saint  Matthieu. 
C'est  l'Evangile  de  l'accomplissement  des  prophéties  et  du 
couronnement  de  la  loi.  Nous  avons  manifestement  ici  le 
premier  cri  des  apôtres  au  monde,  le  mémorial  de  leur 
première  prédication. 

Je  me  suis  quelquefois  demandé  si  cet  Évangile  n'était 
pas  l'Evangile  commun  des  apôtres ,.  un  texte  arrêté  par 
eux  avant  leur  dispersion.  Bien  des  raisons  me  conviaient 
à  cette  pensée  :  le  nom  d'Évangile  des  apôtres  qu'il  porte 
dès  les  premiers  temps  ';  la  convenance  parfaite  qu'il  y 
aurait  eu  à  ce  que  les  apôtres,  qui  avaient  rédigé  en  com- 
mun le  Credo  et  les  prières  liturgiques,  ne  se  séparassent 
pas  sans  mettre  par  écrit  les  principales  paroles  de  leur 
Maître  ;  l'espèce  d'hésitation  qu'éprouva  saint  Pierre,  quand 
saint  Marc  lui  présenta  son  Évangile,  comme  s:r  dans  la 
pensée  du  prince  des  apôtres,  après  ce  premier  Evangile . 
il  ne  dût  pas  y  en  avoir  d'autre  3;  la  certitude  que  les  apôtres 
ont  emporté  avec  eux  ce  premier  Evangile;  du  moins,  saint 
Barthélémy  dans  les  Indes,  saint  Pierre  à  Rome,  et  plus 
tard  saint  Paul  dans  le  monde  4;  la  double  traduction 
grecque  et  syriaque  qui  en  fut  faite  immédiatement,  comme 
d'un  Évangile  destiné  à  tous;  le  caractère  surtout  de  la 
traduction  grecque ,  où  l'on  est  en  droit  de  voir  un  second 
original  :  voilà  les  raisons,  et  il  y  en  a  d'autres  encore, 
qui  amenaient  dans  mon  esprit  cette  question  :  L'Evangile 

1  Matth.  xxvn,  35. 

2  Hieron.  conlr.  Pelag.  m  :  «  In  Evangelio  secundum  Aposto- 
los,  sive,  ut  plurique  autumant,  secundum  Matthœum.  »>  V.  Ori- 
gen.  Hom.  L  m  Luc,  Prol.  Epiph.  User.  XXX,  xui. 

8  Euseb.  Hist.  eccles.  III,  xxix. 

*  Ibid.,  V,  x;  XI,  xxv.  Hieron.  de  Virls  ilhistr.  xxxvi. 
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de  saint  Matthieu  n'aurait-il  pas  été  arrêté  en  commun  par 
les  apôtres  avant  leur  dispersion? 

Mais  quand  je  me  fus  enfermé  une  journée  pour  lire  d'un 
trait  cet  Evangile,  pour  en  respirer  en  silence  et  à  loisir  le 
vrai  parfum,  j'avoue  que  bien  des  doutes  me  vinrent.  Ne 
trouveriez-vous  pas  bien  étrange  d'abord,  si  l'œuvre  avait 
été  collective,  que  saint  Luc  l'eût  ignoré?  car,  mani- 
festement, il  résulte  de  sa  préface  qu'il  ne  connaît  pas 
dans  l'Eglise  d'Evangile  officiel  pour  ainsi  dire ,  de  texte 
arrêté  en  commun  par  les  apôtres.  De  plus ,  dans  cette 
hypothèse,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  l'œuvre  serait  plus 
large?  Elle  serait  moins  juive;  elle  aurait  davantage  pour 
objectif  le  genre  humain  tout  entier.  Je  crois  aussi  qu'elle 
serait  plus  complète.  Ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  dans 
le  premier  Evangile,  ce  n'est  pas  une  histoire,  pas  même 
une  biographie.  Ce  sont  des  notes,  un  peu  jetées  au  hasard  ; 
des  souvenirs  de  disciple  et  de  témoin  qui  s'allongent  ou 
se  raccourcissent  au  gré  de  ses  impressions  personnelles. 
Il  y  a  des  parties  développées  au  delà  de  toutes  proportions  ; 
d'autres,  et  du  plus  capital  intérêt,  sont  absolument  passées 
sous  silence.  Cherchez ,  je  ne  dis  pas  des  dates ,  mais  un 
ordre  chronologique.  11  n'y  en  a  point.  Ce  sont  de  perpé- 
tuelles inversions.  Les  faits  viennent  les  uns  après  les 
autres,  amenés  par  le  fil  des  idées  plutôt  que  par  la  suite 
des  événements.  Du  reste,  un  naturel  parfait  ;  une  sincérité 
palpable;  de  magnifiques  effusions,  les  plus  éloquentes 
du  monde;  des  discours  pleins  de  charme;  un  trait  vif; 
une  parfaite  harmonie  des  hommes  et  des  lieux,  et  partout 
enfin  la  marque  d'un  témoin  qui  a  vu. 

Qui  empêche  cependant  que,  dans  cet  Evangile,  l'œuvre 
personnelle  de  saint  Matthieu,  il  y  ait  des  parties  rédigées 
en  commun,  des  textes  écrits,  sous  l'inspiration  du  Saint- 
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Esprit,  par  les  apôtres?  Suivez  la  trame  du  récit;  vous  serez 
arrêté  tout  à  coup  par  trois  espèces  de  recueils  qui  semblent 
avoir  été  transportés  là  tout  d'une  pièce  :  le  recueil  des  dis- 
cours de  Jésus-Christ  sur  la  montagne,  résumé  des  instruc- 
tions morales  du  Maître;  le  recueil  de  ses  principaux  mira- 
cles, et  enfin  le  charmant  recueil  des  paraboles  destinées 
à  faire  entrer  dans  l'esprit  des  peuples,  sous  une  forme 
simple  et  pénétrante,  les  plus  grands  enseignements.  Qui 
empêche  que  tout  cela  n'ait  été  écrit  dès  l'origine?  Et  encore, 
les  paroles,  si  précises,  si  fermement  arrêtées,  relatives  à 
la  primauté  de  Pierre  et  à  l'institution  de  la  sainte  Eucha- 
ristie ,  paroles  que  lès  autres  évangélistes  ne  répéteront  pas, 
ou  copieront  exactement.  On  conçoit  que  les  apôtres  n'aient 
pas  voulu  laisser  flotter  dans  la  mémoire  des  fidèles  de 
si  longs  et  si  beaux  discours  qui  intéressaient  l'avenir  de 
l'Église,  ou  des  paroles  plus  courtes,  il  est  vrai,  mais  si 
fondamentales,  et  qui  intéressaient  sa  divine  constitution. 
Saint  Matthieu  aura  inséré  ces  vénérables  recueils  dans  son 
Evangile,  sans  y  rien  toucher;  il  les  aura  encadrés,  comme 
des  pierres  précieuses ,  dans  le  récit  qu'il  voulait  laisser  à 
ses  compatriotes.  Et  ainsi  se  trouverait  expliqué  et  justifié 
ce  regard  de  la  critique  moderne,  où  tout  n'est  pas  faux, 
qui  prétend  entrevoir  dans  la  trame  de  l'Evangile  de  saint 
Matthieu,  si  primitif  qu'il  soit,  des  fragments  plus  anciens 
et  de  plus  primitifs  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se 
place  pour  juger  le  premier  Evangile,  œuvre  collective  ou 
œuvre  personnelle,  saint  Matthieu  tient  la  plume.  Son  nom 
n'est  nulle  part.  Mais  son  cœur,  sa  belle  âme  sont  partout. 
Cela  étonnera  peut-être  certaines  personnes  qui  croient  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  impersonnel  que  l'Evangile  de  saint 
Matthieu  ;  et  il  faut  avouer  que  plusieurs  pages  leur  donnent 
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amplement  raison  ;  celle-ci,  par  exemple  :  Étant  parti  de  là, 
Jésus  vit  un  homme,  nommé  Matthieu,  assis  à  son  bureau  de 
péage,  et  lui  dit  :  Suis-moi.  Et,  se  levant,  il  le  suivit  l.  Quoi  1 
voilà  tout  1  pas  un  cri  !  pas  un  détail  !  et  c'est  de  l'auteur 
qu'il  s'agit  1  Se  peut-il  rien  de  plus  impersonnel  I  Mais  si 
saint  Matthieu  n'a  pas  permis  à  son  amour  ni  à  sa  recon- 
naissance d'éclater,  il  n'a  pu  le  défendre  à  son  humilité. 
C'est  elle  qui  a  signé  le  livre.  Quand  les  autres  évangélistes 
l'appellent  Lévi  avant  sa  conversion,  Matthieu  après,  comme 
pour  dépister  le  lecteur  »,  lui  s'appelle  tout  de  suite  et  tou- 
jours Matthieu  ».  Quand  les  autres  évangélistes,  groupant 
les  apôtres  deux  à  deux ,  disent  :  Matthieu  et  Thomas,  lui 
renverse  l'ordre  et  dit  :  Thomas  et  Matthieu  ;  et,  pour  qu'on 
ne  s'y  trompe  pas,  il  ajoute  :  Matthieu  le  publicain  4.  Et 
quand  il  est  question  de  ce  repas  où  les  pharisiens  mur- 
murèrent de  ce  que  Jésus  dînait  avec  des  publicains  et  des 
pécheurs,  et  que  les  évangélistes,  par  délicatesse,  omettent 
de  dire  où  avait  lieu  ce  repas,  saint  Matthieu  se  hâte  de 
dire  :  «  C'était  chez  Matthieu  le  publicain  ;  c'est  là  que  Jésus 
a  dit  :  Je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes,  mais  les  pé- 
cheurs 5.  » 

i  Matth.  ix,  9. 

2  Marc,  n,  14  :  «  Et  cum  praeterisset ,  vidit  Levi  sedentem  in 
telonio.  »  —  Ibid.,  ni,  18  :  «  Matthseum  et  Thomam.  » 

Luc.  v.  27  :  «  Et  post  haec  exiit,  et  vidit  publicanum ,  nomine 
Levi.  »  —  Ibid.,  vi,  13:  «  Malthseum  et  Thomam.  » 

3  Matth.  v,  9  :  «  Et  cum  transiret  inde  Jésus,  vidit  hominem 
sedentem  in  telonio,  Malthseum  nomine.  —  Ibid.,  x,  3  :  «  Tho- 
mas et  Malthseus  publicanus.  » 

*  Marc,  m,  18  :  «  Matthaeum  et  Thomam.  »  —  Luc.  vi,  13  : 
•  Matthaeum  et  Thomam.  »  —  Matth.  x,  3  ;  «  Thomas  et  Mat- 
thseus  publicanus.  » 

5  Luc,  v,  29  :  «  Et  fecit  ei  convivium  magnum  Levi.  »  — 
Matth.,  xi,  9  :  «  Et  faclum  est,  discumbenle  eo  (Jesu)  in  donio 
(Matlhaei).  » 
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Voilà  l'âme  qui  se  cache  et  qui  transpire  malgré  elle  à 
travers  ces  pages.  Une  âme  humble,  modeste,  étonnée  et 
comme  ravie  du  choix  qu'on  a  fait  d'elle;  mais  n'osant  ni 
manifester  cet  étonnement,  ni  laisser  éclater  son  amour; 
ne  donnant  la  parole  qu'à  son  humilité  et  à  l'admiration 
que  lui  inspire  son  Maître  :  Jamais  homme  n'a  parlé  comme 
lui.  Il  a  bien  fait  toutes  choses.  Il  a  passé  en  faisant  le  bien. 
Presque  tous  ces  récits  commencent  par  ce  mot  vif  et  joyeux 
Et  voici,  et  voici.  Il  court,  à  travers  toutes  ces  pages,  un 
souffle  heureux  de  naïve  et  tendre  admiration  pour  le 
Maître,  qui  révèle  un  témoin  subjugué  par  un  étonnement 
et  une  reconnaissance  qu'il  n'ose  pas  avouer,  qu'il  n'ex- 
prime nulle  part,  mais  qu'on  sent  toujours. 

Joignez  à  ces  qualités,  pour  avoir  au  complet  la  physio- 
nomie de  saint  Matthieu,  un  trait  qui  lui  est  propre.  11  est 
franchement  Juif.  Il  a  le  plus  vif  amour  pour  son  peuple, 
pour  sa  grande  nation  juive.  Il  l'aime  toujours,  quoiqu'elle 
ait  trahi  Jésus-Christ.  Ou  plutôt  il  n'admet  pas  que  ce  soit 
elle,  sa  chère  nation,  qui  ait  crucifié  Jésus-Christ.  Ce  sont 
les  grands,  les  princes  des  prêtres  qui  ont  abusé  le  peuple, 
qui  ont  usurpé  son  nom  pour  satisfaire  leur  haine  contre 
Jésus-Christ.  De  là,  dans  ce  premier  Evangile,  et  c'est 
encore  un  trait  de  sa  haute  antiquité ,  un  accent  contenu 
de  colère  et  d'indignation  contre  les  scribes,  les  pharisiens, 
les  princes  des  prêtres;  colère  singulièrement  éloquente 
qui  marque  ces  pages  d'une  sorte  de  cachet  national  et  qui 
révèle  dans  l'âme  de  l'écrivain  la  lutt^  entre  deux  sen- 
timents également  profonds:  l'amour  pour  le  Maître,  qui 
a  été  indignement  trompé  par  le  peuple;  l'amour  pour  le 
peuple,  qui  n'aurait  pas  traité  ainsi  Jésus-Christ,  s'il  n'avait 
pas  été  trompé  par  les  grands.  De  ce  double  sentiment  est 
née  cette  indignation  .contre  les  pharisiens,  qui  déborde 
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dans  le  premier  Evangile,  et  aussi  d'un  fonds  de  justice, 
d'honnêteté  et  de  droiture,  qui  est  l'indice  de  la  plus  belle 
âme. 

C'est  de  cette  âme,  réservée  et  ardente,  modeste  et  vive, 
profondément  juive  et  si  simplement  éloquente,  qu'est  sor- 
tie, sous  la  dictée  du  Saint-Esprit,  l'incomparable  figure  du 
Christ,  dont  le  premier  Evangile  est  la  peinture.  Ah  1  nous 
nous  prosternons  à  deux  genoux  devant  l'Evangile  de  saint 
Luc,  devant  celui  de  saint  Jean;  nous  n'aurions  pas  d'expres- 
sions pour  dire  ce  que  l'humanité  aurait  perdu  si  ces  deux 
livres  divins  n'eussent  pas  existé.  Réduite  cependant  aux 
traits  que  nous  a  laissés  saint  Matthieu,  la  figure  du  Christ 
n'en  aurait  pas  moins  ravi  l'humanité.  Elle  l'aurait  renou- 
velée et  éternellement  attendrie.  Lisez  le  sermon  sur  la 
montagne,  et  les  ineffables  béatitudes;  lisez  les  instructions 
données  aux  apôtres,  et  les  sublimes  Vœ  contre  la  fausse 
religion  et  La  fausse  richesse,  qui  sont  ce  que  nous  connais- 
sons de  plus  éloquent  dans  toutes  les  langues  ;  lisez  le  recueil 
des  dix-huit  paraboles;  la  peinture  du  jugement  dernier; 
l'éternelle  récompense  accordée  à  la  charité.  Lisez  tout; 
quelle  élévation  de  sentiment  !  quelle  pureté  morale!  quelle 
beauté  absol  ue  !  Jamais  le  Christ  a-t-il  parlé  plus  divinement  ? 
Je  plaindrais  pour  ma  part  quelqu'un  qui  pourrait  méditer 
de  telles  pages  sans  les  mouiller  de  ses  larmes,  sans  les 
user  sous  les  baisers  de  son  adoration  et  de  son  amour. 

Il  est  vrai,  certains  côtés  exquis,  délicats,  plus  tendres, 
du  cœur  de  Jésus-Christ,  ceux  que  nous  réserve  le  pin- 
ceau de  saint  Jean,  semblent  absents  ici.  Peut-être  ont- ils 
été  omis,  parce  qu'ils  auraient  moins  frappé  le  peuple  juif. 
Mais  où  le  Christ  eut- il  plus  de  majesté,  à  la  fois  aus- 
tère et  douce?  Ce  que  saint  Matthieu  a  voulu  peindre,  ce 
qu'il  a  mis  en  relief,  pour  ce  peuple  juif  si  préparé  à  le 
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comprendre,  c'est  l'union  auguste  de  la  justice  et  de  la 
miséricorde,  de  l'austérité  et  de  la  bonté,  de  la  sévérité  et 
de  l'amour,  dont  le  Dieu  du  Sinaï  avait  donné  un  premier 
type  où  la  sévérité  dominait,  et  dont  Jésus-Christ  apportait 
un  second  type  où  allait  dominer  la  bonté.  C'est  le  Christ 
de  saint  Matthieu  qui  a  dit  :  Laissez  les  morts  ensevelir  les 
morts  \  Et  encore  :  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il 
se  renonce  lui-même,  qu'il  prenne  sa  croix,  et  quil  me  suive  ■. 
Mais  c'est  lui  aussi  qui  a  dit  :  Oh  !  si  vous  saviez  ce  qu'est 
cette  parole:  Je  veux  la  miséricorde  et  non  le  sacrifice  8.  Et 
encore  :  Je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes,  mais  les  pé- 
cheurs A.  Et  surtout  :  Venez  à  moi,  vous  tous  quiètes  fatigués 
et  ployez  sous  le  fardeau,  et  je  vous  soulagerai.  Apprenez  de 
moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  et  vous  trouverez  le 
repos  de  vos  âmes.  Car  mon  joug  est  doux  et  mon  fardeau  léger  5. 
Voilà  le  Christ  de  saint  Matthieu.  Type  sublime  où  l'on  ne 
sait  qu'admirer  davantage,  et  des  contrastes  qui  s'y  trouvent, 
et  de  l'harmonie  où  tous  ces  contrastes  se  viennent  réunir. 
J'imagine  que  c'est  après  une  lecture  de  saint  Matthieu, 
le  cœur  ému  de  cette  auguste  union  de  la  justice  et  de  la 
miséricorde,  de  la  sévérité  et  de  la  tendresse,  que  Pascal  a 
jeté  sur  un  bout  de  papier  cette  parole  admirable  :  Jésus- 
Christ  est  un  Dieu  dont  on  s'approche  sans  orgueil,  et  sous 
lequel  on  s'abaisse  sans  désespoir.  » 

i  Matth.  ru,  22. 

2  Ibid.,  x,39. 

3  Ibid.,  ix,  13. 

*  Ibid. 

*  Ibid.,  xi,  28-30. 
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II 


l'évangile  de  saint   marc 


Cependant  il  entrait  dans  les  desseins  de  Dieu  que  l'hu- 
manité ne  fût  pas  réduite  à  cette  seule  peinture  de  Jésus- 
Christ,  que  d'autres  vinssent  le  contempler  et  nous  le  faire 
voir  sous  des  aspects  différents;  et,  peu  après  saint  Mat- 
thieu, vers  l'an  45  selon  les  uns,  vers  l'an  60  selon  les 
autres,  apparut  le  second  Evangile,  celui  de  saint  Marc. 

Saisissons  bien  le  caractère  du  second  Evangile,  et  ne 
tombons  pas  dans  l'erreur  de  ceux  qui,  n'y  voyant  qu'un 
abrégé  de  saint  Matthieu ,  s'exposent  à  méconnaître  la 
haute  valeur  historique  et  la  profonde  originalité  de  ce 
monument.  Saint  Marc,  il  est  vrai,  n'a  pas  connu  per- 
sonnellement Jésus-Christ  :  il  n'est  donc  qu'un  écho;  mais 
c'est  l'écho  de  saint  Pierre,  dont  il  était  le  secrétaire,  et, 
comme  on  disait  alors,  l'interprète.  Jeune,  ardent,  un 
peu  mobile  avec  des  retours  admirables ,  il  s'attacha  de 
bonne  heure  à  saint  Pierre  ;  il  l'accompagnait  dans  ses 
voyages,  assistait  à  ses  prédications,  et  c'est  avec  des 
notes,  prises  pendant  que  Pierre  parlait,  qu'il  composa 
son  Evangile,  à  la  prière  des  Romains.  «  Pierre,  dit  Clé- 
ment d'Alexandrie,  ayant  prêché  le  Verbe  devant  le  peuple 
à  Rome,  et,  inspiré  par  l'Esprit,  annoncé  l'Evangile,  plu- 
sieurs de  ceux  qui  étaient  présents  prièrent  Marc ,  comme 
s'étant  attaché  à  lui  depuis  longtemps  et  se  souvenant  des 
choses  dites,  d'écrire  ce  qui  avait  été  prononcé.  Marc  fit 
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donc  l'Évangile  et  le  donna  à  ceux  qui  le  lui  avaient  de- 
mandé '.  »  Notez  que  celui  qui  parle  ainsi  était  le  prêtre 
le  plus  savant  de  cette  même  Église  d'Alexandrie,  où  re- 
posait le  corps  de  saint  Marc,  et  que  le  saint  évangéliste 
avait  fondée  un  siècle  et  demi  avant,  comme  apôtre  et 
comme  martyr.  On  a  donc  ici  la  tradition  primitive. 

Il  paraît  que  Pierre  avait  été  étranger  à  l'idée  de  ce 
second  Évangile,  et  que  devant  le  fait  même  de  sa  réali- 
sation il  hésita.  «  Pierre,  ayant  connu  le  fait,  continue 
Clément  d'Alexandrie,  ne  le  réprouva  ni  ne  l'approuva 
expressément.  »  Cette  hésitation  se  conçoit.  Il  allait  donc 
y  avoir  plusieurs  Évangiles  !  Ce  qui  avait  été  écrit  une  fois 
sous  l'inspiration  de  l'Esprit-Saint,  emporté  dans  le  monde 
par  les  apôtres,  ne  suffisait- il  pas?  D'autre  part,  l'Évan- 
gile de  Marc,  écho  des  prédications  de  saint  Pierre,  était 
admirablement  approprié  aux  besoins  des  païens ,  des'  nou- 
veaux convertis  de  Rome  :  fallait- il  les  en  priver?  Saint 
Pierre  ne  le  pensa  pas ,  et,  après  un  mûr  examen  de  l'Évan- 
gile de  saint  Marc,  il  se  décida  à  l'approuver.  «  On  dit 
que  l'apôtre,  ayant  connu  ce  qui  avait  été  fait,  se  réjouit 
du  grand  désir  des  chrétiens  de  Rome,  et  sanctionna  l'écrit 
pour  l'usage  des  Églises2.  »  C'est  ce  qu'ajoute,  en  termi- 
nant, Clément  d'Alexandrie. 

Papias,  ce  savant  explorateur  des  choses  antiques,  qui 
avait  si  peu  foi  aux  livres,  et  qui  courait  le  monde 'à  la 
recherche  des  traditions,  parle  de  même.  «  Le  prêtre  Jean 
m'a  dit  aussi  :  Marc,  devenu  interprète  de  Pierre,  écrivit 
exactement  tout  ce  qu'il  se  rappelait  des  choses  dites  et 
faites  par  le  Christ...,  n  ayant  qu'un  souci,  celui  de  ne 

1  Ap.  Euseb.,  Hist.  eccles.  VI,  xvi 

2  Ibid.,  II,  xv. 
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rien  oublier  de  ce  qu'il  avait  entendu  dire  à  Pierre,  et  de 
n'y  rien  mettre  de  faux  *.  » 

Dans  les  premiers  siècles,  ce  second  Evangile  portait 
même  le  nom  de  Pierre  :  «  L'Evangile,  dit  Tertullien, 
qu'a  édité  Marc  est  affirmé  de  Pierre,  dont  Marc  était  l'in- 
terprète *.  »  —  «  Marc,  dit  à  son  tour  saint  Irénée,  Marc, 
disciple  et  interprète  de  Pierre,  nous  a  donné  lui  aussi,  et 
par  écrit,  les  choses  qui  étaient  annoncées  par  Pierre3.  » 
C'est  donc  bien  l'Évangile  de  saint  Pierre,  sous  le  nom  de 
saint  Marc,  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

La  lecture  approfondie  de  ce  second  Evangile  confirme 
ce  point  de  vue,  dont  il  n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir 
l'importance.  Ouvrez-le.  Dès  les  premières  lignes,  il  n'y  a 
ni  à  discuter  ni  à  contester,  le  livre  vient  de  saint  Pierre 
et  a  été  donné  à  Rome.  Prenez,  par  exemple,  les  scènes 
où  nous  savons  pertinemment  que  saint  Pierre  a  assisté, 
soit  comme  acteur,  soit  comme  témoin;  comparez  le  récit 
qu'en  fait  saint  Marc  avec  celui  qu'en  avait  donné  saint 
Matthieu,  à  un  détail  ajouté,  aune  circonstance  plus  pré- 
cise, à  un  mot  qui  ne  peut  venir  que  de  lui,  vous  recon- 
naîtrez la  main  de  saint  Pierre.  Saint  Matthieu ,  par 
exemple,  raconte  qu'à  Capharnaûm,  dans  la  maison  même 
de  saint  Pierre,  Jésus  guérit  un  paralytique;  saint  Marc 
ajoute  ce  détail,  que  la  maison  était  tellement  enveloppée 
par  la  foule,  que  les  porteurs  du  malade  imaginèrent  de  le 
descendre  par  le  toit  *.  On  voit  cela  mieux  encore  dans  la 

1  Ap.  Euseb.  Hist.  eccles.  III,  xxxix. 

2  Tertull.  contr.  Marc.  IV,  il,  5.  «  Marcus  quod  edirîit  Evan- 
gelium,  Pelri  affirmalur,  cujus  interpres  Marcus.  » 

3  Jren.  adv.  Hseres.  III,  i.  «  Marcus  diseipulus  et  interpres  Pé- 
tri, et  ipse  quae  a  Petro  annuntiata  eratit  per  scripta  nobis  tra- 
diclit.  » 

4  Marc,  ii  ,  -4. 
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guéi'ison  de  cotte  pauvre  femme  qui  vient  toucher  humhlc- 
ment  le  bord  du  vêtement  de  Notre -Seigneur»  Saint  Mat- 
thieu raconte  brièvement  le  miracle.  Ouvrez  saint  jMarc, 
qui  note  expressément  que  Pierre  y  était;  vous  avez  toute 
la  scène,  prise  sur  le  fait  avec  mille  détails  précis  et  vi- 
vants. Cette  vertu  que  Jésus  sent  sortir  de  lui-même  au 
moment  où  la  pauvre  femme  l'a  touché;  et  ce  mot  :  a  Qui 
me  touche?  »  et  l'étonnement  des  apôtres  :  «  Elit  Sei- 
gneur, tout  le  monde  vous  touche!  »  et  le  saisissement  de 
la  malade  :  tout  cela  est  de  saint  Marc  ou  plutôt  de  saint 
Pierre1. 

Je  voudrais  le  montrer  avec  un  peu  plus  de  détails  pour 
la  scène  de  la  transfiguration,  afin  de  faire  bien  saisir  la 
méthode  de  saint  Marc 5.  Il  a  sous  les  yeux  le  récit  de  saint 
Matthieu.  Il  le  cite  exactement;  mais  voyez  comme  il  le 
complète.  En  ce  temps-là,  dit  saint  Matthieu,  Jésus  prit 
avec  lui  Pierre,  Jacques  et  Jean;  et  il  les  emmena  sur  une 
haute  montagne.  C'était  le  Thabor,  et  au  sommet  il  y  avait 
une  ville.  Aussi  saint  Marc  ajoute  :  Seuls  en  un  lieu  écarté. 

Saint  Matthieu  continue  :  Pierre  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  il 
fait  bon  ici;  faisons -y  trois  tentes  :  une  pour  vous,  une  pour 
Moïse,  une  pour  Élie.  Saint  Marc  ajoute  :  Mais  en  parlant 
ainsi  Pierre  ne  savait  pas  ce  qu'il  disait,  car  ils  étaient 
aveuglés  par  la  peur.  Personne  autre  que  Pierre  n'n  pu 
livrer  ce  détail. 

Saint  Matthieu  :  Comme  ils  descendaient  de  la  montagne, 
Jésus  leur  fit  ce- commandement  :  Ne  parlez  à  personne  de  cette 
vision  jusqu'à  ce  que  le  Fils  de  l'homme  ressuscite  d'entre  lez 
morts.  Saint  Marc  ajoute  :  Ils  s'en  allèrent  pensifs,  se  deman- 
dant ce  que  voulait  dire  cette  parole  :  Jusqu'à  ce  que  le  Fils 

1  Marc,  v,  25. 

2  Matth.  xvn.  Marc.  ix. 
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de  l'homme  ressuscite  d'entre  les  morts.  Ne  sentez-: vous  pas 
ici  le  témoin  oculaire  qui  précise,  et  que  ce  témoin  est 
saint  Pierre? 

Veut-on  un  autre  exemple  :  je  prends  Ja  scène  du  jardin 
des  Olives,  et  le  sommeil  des  trois  disciples,  Pierre,  Jac- 
ques et  .Jean  1.  Selon  saint  Matthieu,  Jésus  vint  les  trouver 
et  leur  dit  :  Hé  quoi!  vous  n'avez  pu  veiller  une  heure  avec 
moi!  Pierre  précise  par  la  bouche  de  Marc,  et  met  au  sin- 
gulier ce  que  Matthieu  par  délicatesse  avait  mis.  au  plu- 
riel :  Simon,  tu  dors  :  tu  n'as  pu  veiller  une  heure  avec 
moi! 

Faites  le  même  travail  sur  toutes  les  scènes  où  Pierre 
se  trouve  :  la  guérison  de  sa  belle-mère  à  Capbarnaum; 
la  résurrection  de  la  lille  de  -laïre;  le  sommeil  de  Jésus 
dans  le  navire  «  à  la  poupe,  la  tête  sur  un  oreiller  »;  la 
prophétie  de  la  fin  de  Jérusalem  et  du  monde;  l'histoire 
du  (iguier  desséché;  la  mission  donnée  à  deux  disciples 
(Pierre  et  Jean)  d'aller  préparer  la  Cène;  l'histoire  des 
femmes  au  tombeau.  Dans  toutes  ces  scènes,  où  Pierre 
joue  un  rôle,  comparez  le  récit  de  saint  Matthieu  et  celui 
de  saint  Marc  :  à  une  légère  addition,  à  un  détail  plus  pré- 
cis, à  une  parole  que  lui  seul  a  entendue,  à  une  impres- 
sion que  seul  il  a  pu  faire  connaître,  vous  trouverez  le 
cachet  et  comme  la  signature  de  saint  Pierre. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  exception.  Cette  magnifique  con- 
fession de  saint  Pierre  dans  le  désert  de  Césaréc  :  Tu  es  le 
Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant*,  et  cette  sublime  et  immor- 
telle réplique  du  Sauveur  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je 
bâtirai  mon  Eglise;  cette  scène  vivante  où  Pierre  aurait  pu, 
aurait  dû  nous  donner  des  détails,  elle  n'est  pas  dans  saint 

1  Matth.  xxvi,  40.  Marc,  xiv,  37. 
«  Matth.  xvi,  13. 
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Marc.  Evidemment  l'humble  Pierre  n'en  parlait  jamais. 
En  revanche,  cette  autre  scène  où  l'apôtre  se  vante  témé- 
rairement de  son  courage,  où  le  Sauveur  lui  annonce  sa 
triple  chute,  et  la  scène  de  cette  chute,  tout  cela  est  dans 
saint  Marc  avec  des  détails  précis,  circonstanciés,  et  des 
expressions  humiliantes  pour  saint  Pierre,  dont  aucun 
autre  évangéliste  n'égalera  la  hardiesse1.  Voilà  ce  que 
j'appelle  la  contre -épreuve  de  la  signature  de  saint  Pierre 
au  bas  de  l'Évangile  de  saint  Marc. 

Ce  qui  ne  ressort  pas  moins  de  la  lecture  attentive  de 
cet  Evangile,  c'est  qu'il  a  été  écrit  loin  de  Jérusalem,  en 
plein  milieu  latin,  à  Rome  même  et  pour  des  Romains. 
Les  mots  latins  abondent;  les  dignités  changent  de  nom. 
L'hécatontarque  du  texte  grec  de  saint  Matthieu  est  tou- 
jours ici  un  centurion.  Il  en  est  de  même  des  monnaies  : 
dans  saint  Matthieu  les  valeurs  sont  exprimées  en  mon- 
naies juives  et  grecques;  en  saint  Marc,  jamais  en  mon- 
naies juives,  et  les  monnaies  grecques  sont  quelquefois 
évaluées  en  monnaies  romaines.  Ce  n'est  pas  que  l'évangé- 
liste  ne  fasse  souvent  allusion  à  des  choses  juives;  mais 
alors,  preuve  nouvelle,  il  les  explique;  il  les  traduit  en 
latin  :  Ephpheta,  c'est-à-dire  Adaperire;  Abba,  c'est-à-dire 
Pater;  Parasceve,  c'est-à-dire  veille  du  sabbat;  Corban,  qu'il 
traduit  par  Donum;  Les  mains  impures,  c'est-à-dire  non  la- 
vées; car,  ajoute- t-il,  les  Juifs  ne  mangent  que  quand  ils 
ont  plusieurs  fois  lavé  leurs  mains;  et  une  foule  d'autres 
passages  qui  exigent  un  milieu  romain,  et  même  Rome; 
celui-ci,  par  exemple,  où,  parlant  de  Simon  le  Cyrénéen, 
il  ajoute  :  C'est  le  père  d'Alexandre  et  de  Rufus* ;  parce  que 
Rufus  était  alors  à  Rome  dans  une  si  haute  réputation  que 

1  Marc.  xiv%  29;  xv,  66. 
*  Marc,  xv,  21. 
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saint  Paul  écrivait  à  la  même  époque  :  Saluez  Rufus  élu 
dans  le  Seigneur,  et  sa  mère  qui  est  aussi  la  mienne  ' .  A  côté 
de  la  signature  de  saint  Pierre,  au  bas  de  l'Evangile  de 
saint  Marc,  voilà  ce  que  j'appelle  le  cachet  romain. 

On  n'en  saurait  donc  douter,  l'Evangile  de  saint  Marc 
n'est  que  l'écho  des  prédications  de  saint  Pierre  aux  Ro- 
mains. Mais  ceci  va  nous  révéler  le  plan  du  second  Evan- 
gile, ses  suppressions,  ses  additions,  ses  transpositions, 
jusqu'à  son  style,  et  nous  faire  comprendre  sa  haute  va- 
leur historique  et  son  originalité. 

A  la  première  vue,  le  plan  semble  étrange.  Dès  le 
IIe  siècle,  il  étonnait  et  embarrassait  Papias,  et  avant  lui 
le  prêtre  Jean.  «  Voici  ce  que  m'a  dit  le  prêtre  Jean,  écri- 
vait Papias  :  Marc,  devenu  interprète  de  Pierre,  consigna 
exactement  par  écrit  ce  qu'il  avait  gardé  dans  sa  mémoire 
(osa  £[xv7i[ju$v£u(7£) ;  mais  il  n'observa  pas  l'ordre  (où  jjivxoi 
xàÇsi  )  de  ce  que  Jésus  avait  dit  ou  fait  ;  car  il  n'avait  pas 
lui-même  entendu  le  Seigneur.  Il  suivit  seulement,  comme 
on  l'a  dit,  l'apôtre  Pierre,  qui  exposait  les  doctrines  du 
Christ  selon  le  besoin  des  circonstances,  et  non  comme 
s'il  eût  entrepris  de  mettre  en  ordre  les  discours  du  Sei- 
gneur (àXX'  oùx  a>07t£p  <JuvTa£cv  twv  xupiaxuiv  7roiou|/.£vo;  X6- 
ywv).  »  Notez  avec  soin  ces  paroles  pleines  de  lumière  sur 
le  plan  de  saint  Marc.  Le  fait  est  que  cet  Evangile  a  un 
tout  autre  plan  que  les  autres.  C'est  un  plan  oratoire ,  un 
plan  apologétique.  Tandis  que  l'historien  est  condamné  à 
suivre  exactement  l'ordre  chronologique  des  événements , 
et  qu'en  proportion  qu'il  y  sera  plus  fidèle  il  jettera  sur 
son  récit  plus  de  clarté;  tandis  que  le  théologien,  le  phi- 
losophe,  le   mathématicien,    descendent  tranquillement, 

i  Rom.  xvi,  13. 
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comme  un  beau  fleuve,  l'ordre  didactique  et  logique  des 
idées;  l'orateur,  l'apologiste  ne  connaît  qu'un  ordre,  n'o- 
béit qu'à  une  loi  :  le  besoin  de  ses  auditeurs.  Qu'importe 
par  où  il  commence,  par  le  milieu  ou  par  la  fin?  Le  plus 
grand  orateur  est  celui  qui  saisit  le  mieux,  dans  l'âme  de 
ses  auditeurs,  le  point  par  où  la  vérité  pourra  y  entrer,  et 
qui  l'y  pousse  d'une  main  plus  habile  et  plus  souveraine. 
C'est  ce  que  faisait  saint  Pierre.  «  11  exposait  les  doctrines 
du  Christ  selon  le  besoin  des  circonstances,  »  dit  Papias; 
et  quand  on  regarde  de  près  le  plan  de  ce  second  Evangile, 
résumé  de  sa  prédication,  on  n'en  imagine  pas  qui  con- 
vînt mieux  à  ce  peuple  romain ,  lequel  ne  croyait  pas  en- 
core, et  n'avait  jusque-là  adoré  que  la  force. 

Apr<"'S  ce  mot ,  qui  est  comme  le  texte  du  discours  :  Com- 
mencement de  l'Évangile  de  Jésus -Christ,  Fils  de  Dieu,  la 
scène  s'ouvre  par  la  prédication  de  Jean -Baptiste  au  dé- 
sert, un  ascète,  amaigri  par  le  jeûne  et  criant  au  monde  : 
Faites  pénitence.  Puis  Jésus -Christ  apparaît  à  trente  ans, 
sans  berceau,  sans  mère,  sans  aïeux,  sans  prophètes  qui 
l'annoncent,  seul,  dans  la  haute  et  souveraine  beauté  de 
sa  physionomie,  roi  de  la  nature,  et  révélant  sa  divinité 
par  sa  vertu.  A  ce  peuple  de  la  force,  Jésus- Christ  est 
montré  comme  le  Dieu  fort.  Peu  de  paroles;  point  de  dis- 
cours; des  actions,  des  actes  de  force.  Il  a  en  lui  toutes 
les  forces.  Il  a  dompté  toutes  les  maladies;  il  a  mis  la  mort 
sous  ses  pieds;  il  a  vaincu  le  diable  appelé  le  fort,  le  fort 
armé.  Le  récit  court,  rapide,  tragique,  dans  un  langage 
naïf  et  mâle,  plein  de  sobriété  et  de  puissance,  et  se  ter- 
mine par  la  Résurrection  plus  développée  que  dans  le 
premier  Evangile,  et  par  l'Ascension  qu'avait  omise  saint 
Matthieu,  c'est-à-dire  par  la  force,  arrivée  à  son  degré 
suprême.  Voilà  le  plan  de  saint  Marc.  En  conçoit- on  qui  fût 
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mieux  approprié  au  génie  du  peuple  auquel  il  s'adressait? 

Dans  cette  étude  approfondie  du  plan  de  saint  Marc, 
ou  plutôt  des  prédications  de  saint  Pierre,  transparentes 
à  lia  vers  le  récit  de  son  disciple,  quelqu'un  de  très  éru- 
dit  a  eu  une  vue  très  ingénieuse.  11  a  eu  l'idée  de  recher- 
cher dans  les  Actes  des  apôtres  les  discours  de  saint 
Pierre.  Il  en  a  trouvé  deux  d'abord,  adressés  aux  Juifs  : 
le  premier,  le  jour  même  de  la  Pentecôte  !  ;  le  second ,  peu 
après,  dans  le  temple2;  discours  qui  n'ont  aucun  rapport 
à  l'Évangile  de  saint  Marc.  lis  sont  tout  pleins  des  prophé- 
ties réalisées  en  Jésus-Christ,  et  rappellent  tout  à  fait,  par 
le  ton  et  la  manière,  l'Evangile  de  saint  Matthieu.  Mais, 
en  continuant,  le  même  érudit  en  a  trouvé  un  troisième, 
fort  différent  de  ceux-là.  C'est  le  discours  de  saint  Pierre 
au  centenier  Corneille,  c'est-à-dire  à  un  Romain  qui  était 
tribun  de  la  cohorte  Italienne,  en  résidence  à  Césarée3. 
Or,  chose  admirable,  c'est  le  plan  même  de  l'Evangile  de 
saint  Marc  :  Jésus-Christ,  précédé  de  saint  Jean4,  révé- 
lant sa  divinité  par  la  vertu  qui  était  en  lui 5,  faisant  du 
bien  à  tout  le  monde ,  guérissant  tous  ceux  que  le  démon 
tenait  dans  l'oppression6,  ressuscité  par  Dieu7,  et  établi 
par  lui  juge  des  vivants  et  des  morts8.  Lisez  ce  discours. 
Il  y  a  là,  dans  cette  première  parole  adressée  à  un  Romain, 
le  germe  vivant  et  comme  le  ton  et  l'accent  de  toutes  celles 
que  Pierre  adressera  plus  tard  à  la  nation  romaine,  et 
qui ,  tombant  dans  l'oreille  de  Marc,  lui  donneront  le  plan 
même  de  son  Evangile. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  presser  plus  qu'il  ne  faut 
ce  mot  de  plan  oratoire  que  j'ai  prononcé  tout  à  l'heure, 

i  Act.  u,  14-31).  —  2  ibid.,  m,  21-26.—  3  Ibid.,  x,  34-44.— 
«  Ibid.,  x,  37.—  e  ibid.,  x,38.  —  «  lbid.,x,  38.  —  ?  ibid,  x,  40. 
-s  Ibid.,  x,  43. 
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ni  trop  prendre  à  la  lettre  ce  que  dit  Papias  :  «  Marc  n'ob- 
serva pas  l'ordre  de  ce  que  Jésus  avait  dit  et  fait...  Il 
suivit  seulement  l'apôtre  saint  Pierre,  qui  exposait  les 
doctrines  du  Christ  selon  le  besoin  des  circonstances.  » 
Sans  doute,  pour  qui  connaissait,  comme  Papias,  la  belle 
ordonnance  de  l'Evangile  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc, 
inaugurés  l'un  et  l'autre  par  la  naissance,  l'enfance,  la  jeu- 
nesse de  Notre -Seigneur,  l'Evangile  de  saint  Marc,  où 
tout  cela  était  absent  et  qui  débute  avec  une  sorte  de  brus- 
querie, devait  paraître  d'une  ordonnance  défectueuse. 
C'était  un  temple  sans  portique.  Mais  on  aurait  tort  de 
conclure,  de  ces  paroles  de  Papias,  qu'il  n'y  ait  pas  d'ordre 
chronologique  dans  l'Evangile  de  saint  Marc.  Au  contraire, 
nul  peut-être  n'est  plus  précieux  sous  ce  rapport.  Saint 
Marc  a  constamment  sous  les  yeux  l'Evangile  de  saint  Mat- 
thieu; il  le  suit  avec  exactitude;  quand  il  s'en  écarte,  re- 
gardez bien ,  c'est  dans  un  but  de  précision  chronologique 
auquel  saint  Matthieu  n'a  pas  songé.  C'est  ce  qu'on  peut 
observer  pendant  les  six  premiers  chapitres,  c'est-à-dire 
depuis  le  commencement  de  la  vie  du  Sauveur  jusqu'à 
l'emprisonnement  de  Jean -Baptiste  et  la  mort  d'Hérode. 
Là  se  trouvent  dans  saint  Matthieu  trois  beaux  recueils 
mis  bout  à  bout  :  le  recueil  des  discours  de  Jésus -Christ 
sur  la  montagne,  le  recueil  de  ses  miracles  en  Galilée, 
et  le  recueil  de  ses  paraboles.  Saint  Marc  brise  cet  ordre, 
et,  écrivant  pour  un  peuple  très  jaloux  de  ce  genre  d'exac- 
titude, il  met  les  paraboles  dans  l'ordre  chronologique  où 
ces  faits  ont  réellement  eu  lieu.  Et  la  preuve  que  c'était 
bien  là  la  pensée  de  saint  Marc,  c'est  que  saint  Luc,  qui  va 
bientôt  prendre  la  plume  et  qui  s'est  proposé  de  «  suivre 
tout  par  ordre  »,  abandonne  ici  saint  Matthieu  pour 
s'attacher  à  saint  Marc.  A  partir  du  VIe  chapitre,  saint 
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Marc  reprend  l'ordre  de  saint  Matthieu,  et  saint  Luc  les 
appuie  constamment  tous  deux  jusqu'au  drame  de  la  Pas- 
sion et  aux  scènes  de  la  Résurrection  et  de  l'Ascension ,  où 
saint  Marc  serre  de  plus  près  le  récit,  précise  les  jours, 
les  heures  même,  et  introduit  dans  le  drame  non  seule- 
ment quelque  chose  de  plus  poignant,  mais,  dans  sa  briè- 
veté même,  quelque  chose  de  plus  complet.  Voilà  le  travail 
de  saint  Marc.  Au  point  de  vue  chronologique,  le  per- 
fectionnement est  considérable;  on  sent  qu'il  écrit  pour 
un  peuple  qui  aimait  la  précision  et  la  netteté  en  toutes 
choses. 

Quand  on  se  pénètre  bien  de  ce  point  de  vue,  à  savoir 
que  l'Evangile  de  saint  Marc  est  l'écho  des  prédications 
de  saint  Pierre  et  qu'il  a  été  écrit  à  Rome  et  pour  des 
Romains,  sa  lecture  prend  un  grand  charme  dans  une 
grande  lumière.  Tout  s'explique  ;  et  les  suppressions  comme 
les  additions  qu'on  y  remarque  apparaissent  marquées  au 
coin  de  cette  haute  sagesse  qui  proportionne  sa  parole  à 
son  auditoire,  et  qui  donne  du  lait  aux  enfants  et  du  pain 
aux  forts.  Qu'importait,  par  exemple,  aux  Romains  la 
généalogie  légale  de  Jésus-Christ,  par  laquelle  s'ouvre 
l'Evangile  de  saint  Matthieu?  Us  auraient  souri  comme  de 
celle  d'Auguste  remontant  à  Enée.  Comment  leur  exposer 
la  maternité  virginale  de  Marie,  à  eux  qui  n'y  étaient  pas 
préparés  par  la  prédiction  d'Isaïe,  et  dont  l'imagination 
avait  tant  besoin  d'être  purifiée  avant  de  s'élever  à  la  pen- 
sée de  tels  mystères?  Et  la  venue  des  Mages?  et  l'étoile9 
N'y  avait- il  pas  à  craindre  d'effaroucher  ces  esprits  peu 
religieux  et  grossiers,  qui  ne  savaient  rien  de  l'oracle  de 
Ba'aam?  Saint  Marc  supprime  donc  tous  ces  détails,  et  i( 
ouvre  son  Evangile  comme  il  fallait  l'ouvrir  devant  un  le* 
auditoire:  Commencement  de  l'Évangile  de  Jésus -Christ,  Fils 
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de  Dieu.  En  ce  temps-là  Jésus  vint  de  Nazareth  en  Galilée... 
Se  peut -il  quelque  chose  de  plus  saisissant? 

La  seconde  suppression  ne  s'explique  pas  moins  bien. 
C'est  celle  du  sermon  sur  la  montagne.  Ces  discours  réunis 
en  un,  mais  prononcés  par  Jésus  en  différentes  circon- 
stances, ne  pouvaient  convenir  sous  cette  forme  à  saint 
Pierre,  cjui  visait  à  l'exactitude  chronologique;  et,  qui 
sait,  peut-être  eût-il  craint  que  les  Romnins  ne  les  mis- 
sent sur  le  même  pied  que  les  discours  prêtés  par  Tite- 
Live  à  ses  héros.  En  grande  partie  d'ailleurs,  le  sermon 
sur  la  montagne  est  juif.  Il  traite  de  l'infériorité  de  la  loi, 
de  la  perversité  des  commentaires  qu'y  avaient  joints  les 
pharisiens,  et  du  couronnement  de  cette  loi  en  Jésus- 
Christ  :  toutes  choses  que  les  Romains  n'étaient  pas  pré- 
parés à  comprendre,  et  que  saint  Pierre  omettait  dans  sa 
prédication.  Saint  Marc  ne  garde  de  ce  magnifique  dis- 
cours que  les  points  de  morale  éternelle  :  le  sacerdoce,  qui 
est  le  sel  de  la  terre  1  ;  la  lumière  qu'il  ne  faut  pas  mettre 
sous  le  boisseau';  la  main  droite  qu'il  faut  couper,  si  elle 
devient  un  scandale3;  l'unité  et  l'indissolubilité  du  ma- 
riage*; la  pureté  du  cœur5;  la  prière6,  le  pardon  des 
injures7;  et,  au  lieu  de  grouper  ces  enseignements  dans 
un  seul  discours,  il  les  distribue  à  leur  date  précise,  au 
lieu  et  place  où  le  divin  Maître  nous  les  donna. 

La  troisième  suppression  est  celle  des  paraboles.  Les 
Orientaux  ont  toujours  aimé  les  paraboles,  et  celles  de 
Jésus  sont  exquises.  Elles  ont  ravi  le  monde.  Mais  au 
point  de  civilisation  où  les  Romains  étaient  arrivés,  on 
peut  douter  qu'elles  eussent  réussi  auprès  d'eux.  Sous  cette 
torme,  l'Evangile  leur  eût  semblé  puéril.  Saint  Pierre  n'en 

1  Marc,  ix,  49.  —  2  Ibid.,  iv,  21.  —  3  Ibid.,  ix,  42.  —  *  Ibid., 
x,  11.  —  »  Ibid.,  vin,  42.  —  s  ibid.,  xi,  24.  —  ?  Ibid.,  xi,  26. 
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donnait  donc  que  quelques-unes,  les  mieux  accommodées 
à  leurs  mœurs  :  la  parabole  du  grain  de  sénevé  qui  de- 
vient un  grand  arbre;  image  de  l'Eglise,  mais  image 
aussi  de  Rome 1  ;  la  parabole  toute  militaire  de  la  vigne, 
ceinte  d'une  haie  et  d'un  fossé,  protégée  par  une  tour, 
mais  dont  les  vignerons  se  révoltent;  que  fera  donc  le 
maître?  les  Romains  applaudissaient  à  la  réponse  :  il 
viendra,  il  perdra  les  colons  et  donnera  sa  vigne  à  d'au- 
tres *  ;  les  deux  paraboles  du  semeur  et  du  champ  ense- 
mencé, qui  étaient  faites  pour  plaire  aux  petits-fils  de 
Cincinnatus  et  du  vieux  Caton,  surtout  à  une  époque  où, 
pour  réconcilier  les  vétérans  avec  l'agriculture,  Virgile 
écrivait  son  beau  poème  rural  des  Géorgiques3.  Voilà  les 
seules  paraboles  qui  entraient  dans  la  prédication  de  saint 
Pierre.  Il  abandonnait  les  autres.  Beaucoup,  en  effet, 
sont  dirigées  contre  l'obstination  des  Juifs.  Et  il  y  en  a 
qui  sont  de  charmants  petits  drames,  mais  tous  orientaux, 
et  qui  supposent  des  mœurs  et  des  usages  absolument 
inconnus  à  l'Italie. 

Je  pourrais  signaler  bien  d'autres  suppressions  qui  toutes 
s'expliquent  de  la  même  manière.  Par  exemple,  le  dés- 
espoir de  Judas,  et  les  cris  des  Juifs  :  «  Que  son  sang  re- 
tombe sur  nousl  »  Saint  Pierre  omettait  ce  fait  par  déli- 
catesse et  par  ménagement  pour  les  Juifs  de  Rome,  qui 
n'avaient  pas  pris  part  au  déicide.  Par  exemple  encore  : 
les  vêtements  de  Jésus  tirés  au  sort;  le  voile  du  temple 
déchiré;  le  tremblement  de  terre;  les  pierres  brisées,  etc.  ; 
toutes  choses  qui,  pour  être  comprises,  supposaient  la 
connaissance  des  prophéties,  ou,  pour  être  contrôlées,  la 
présence  à  Jérusalem.  Mais  je  n'insiste  pas.  Quand  on  a 

»  Marc,  iv,  31.  —  2  Ibid.,  xn,  1.  —  3  lbid.,  iv,  3. 
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compris  le  plan  de  saint  Marc  et  son  auditoire >  cela  va  do 
soi,  et  il  faut  laisser *au  lecteur  le  plaisir  de  faire  des  dé- 
couvertes. 

J'arrive  aux  additions,  dont  je  ne  dis  qu'un  mot.  Il  y 
en  a  une  dizaine,  et  deux  ou  trois  très  considérables.  La 
première  est  cet  admirable  miracle  de  la  guérison  d'un 
possédé  à  Capharnaûm,  qui  nous  montre  la  ville  troublée,» 
l'on  fer  en  émoi,  et  Jésus- Christ  apparaissant  pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  force.  Pierre  était  présent,  et  il  l'ait,  de 
ce  miracle  inédit  et  saisissant,  l'exorde  solennel  de  la  vie 
publique  de  Jésus-Christ1.  Deux  autres  miracles,  inédits 
également,  et  qui  appartiennent  en  propre  à  saint  Marc, 
devaient  revenir  souvent  dans  la  prédication  de  saint  Pierre. 
C'est  la  guérison  du  sourd  et  muet'  et  celle  de  l'aveugle 
de  Bethsaïda  3  :  images,  l'un  et  l'autre,  de  l'humanité  et 
surtout  de  la  gentilité  rendue  à  la  lumière  et  à  la  vie  par 
Jésus-Christ.  Les  paroles  qu'il  prononça  alors  ont  été 
insérées  dans  les  rites  romains  du  baptême.  Indiquons 
encore,  en  passant,  deux  ou  trois  faits,  très  nouveaux, 
mais  qui  ne  sont  qu'esquissés  en  saint  Marc  :  l'appari- 
tion de  Jésus  ressuscité  à  sainte  Madeleine  4,  dont  saint 
Jean  nous  donnera  plus  tard,  en  plein,  toute  la  scène;  et 
l'histoire  des  disciples  d'Emmaùs5,  que  saint  Luc  nous 
racontera  avec  de  si  ravissants  détails.  Mais  je  laisse  ces 
additions,  et  même  celle,  si  attendrissante,  du  denier  de 
la  veuve,  pour  noter  l'addition  capitale  de  cet  Evangile  : 
je  veux  dire  l'Ascension6.  Saint  Matthieu  avait  terminé 
son  Evangile  avant  d'arriver  à  ce  fait.  Saint  Marc  en  fait 
la  conclusion  du  sien,  et,  assurément,  nul  acte  ne  pou- 
vait mieux  clore  l'Evangile  de  la  force. 

1  Marc,  i,  21.  —  *  lbid.,  vu,  32.  —  3  Ibid.,  vin,  22.  —  «  lbid., 
xvi,  9.  —  *  fbid.,  xvi,  12.  —  6  lbid.,  xvi,  19. 
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C'est  Jà,  en  effet,  répétons -le  en  terminant,  son  carac- 
tère et  sa  haute  originalité.  L'Evangile  de  saint  Matthieu 
est,  nous  l'avons  dit,  l'Evangile  de  la  réalisation  des  pro- 
phéties. Jésus-Christ  y  apparaît  comme  Messie,  sous  le 
jour  où  il  pouvait  mieux  être  reconnu  par  le  peuple  de 
Dieu.  L'Evangile  de  saint  Marc  est  tout  autre.  C'est  l'E- 
vangile de  la  force  divine.  Il  peint  en  Jésus-Christ  le  Dieu 
fort  et  le  met  dans  la  lumière  où  les  Romains,  eux  aussi, 
pouvaient  mieux  le  comprendre  et  devaient  l'adorer.  Le 
style  y  concorde.  Ce  sont  les  qualités  qu'estimaient  les 
Romains  :  la  brièveté  et  la  solidité  d'un  procès -verbal. 
Nul  art,  il  est  vrai;  une  négligence  extrême;  nul  souci 
des  transitions;  mais  une  grande  exactitude  chronologi- 
que; une  précision  minutieuse  dans  les  détails  avec  une 
simplicité  grandiose  dans  l'ensemble;  une  sobriété  puis- 
sante dans  le  récit,  et  une  sorte  de  brusquerie  éloquente 
dans  la  parole;  enfin  un  pathétique  dans  le  drame  que  nul 
autre  Evangile  n'a  égalé.  On  sent  battre,  à  travers  ce  mâle 
récit,  mêlées  ensemble,  l'âme  de  saint  Pierre  et  l'âme  de 
saint  Marc;  mais  celle  de  saint  Marc  se  dérobe  presque 
entièrement,  et  celle  de  saint  Pierre  le  plus  qu'elle  peut, 
sans  y  réussir  toutefois.  Il  vit  là  tout  entier,  ce  premier 
père  de  la  chrétienté,  ce  vicaire  de  Jésus-Christ,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  belle  physionomie  :  naïf,  ardent,  spontané, 
généreux,  aimant  son  Maître  plus  que  tous  les  autres,  mais 
d'un  amour  où  il  y  a  plus  de  force  que  de  tendresse;  sans 
lettres,  sans  art,  humble,  un  peu  brusque,  mais  bon; 
parlant,  à  travers  son  grec,  la  vieille  langue  araméenne, 
non  pas  la  belle  langue  des  villes  comme  saint  Matthieu, 
mais  le  dur  araméen  des  montagnes;  le  contractant  encore; 
cherchant  les  mots  composés  pour  aller  plus  vite;  aimant 
les  interrogations,  les  inversions,  les  accumulations  qui 
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donnent  plus  de  vie  à  la  parole 1  ;  aimant  aussi  les  dimi- 
nutifs, parce  qu'ils  sont  affectueux,  à  la  manière  des  bons 
vieux  pères';  enfin  rien  ne  me  touche  plus  que  cette  ra- 
pide et  puissante  esquisse  de  la  figure  de  Jésus- Christ  par 
la  main  inculte  de  son  vicaire. 


III 


L EVANGILE    DE    SAINT    LUC 

\ 

De  saint  Marc  à  saint  Luc,  du  second  Evangile  au  troi- 
sième, la  distance  est  grande  à  certains  points  de  vue. 
Voici  venir  un  vrai  historien,  un  homme  qui  n'a  peut-être 
pas  connu  personnellement  Jésus-Christ,  qui  a  connu  in- 
timement sa  mère,  intimement  connu  saint  Paul ,  dont  il 
était  le  disciple,  saint  Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean, 
saint  Philippe,  saint  Marc,  et  qui,  voyageur  infatigable 
à  travers  toutes  les  Eglises  naissantes  de  Jérusalem,  de 
Rome,  de  l'Asie  Mineure,  curieux  de  traditions,  médecin, 
poète,  peintre  peut-être,  doué  d'une  imagination  brillante, 
d'une  plume  élégante  et  fine,  d'un  goût  exquis,  entreprend 
de  raconter  avec  exactitude  et  ordre  l'histoire  de  Jésus- 
Christ.  Il  ouvre  son  récit  à  la  manière  des  anciens  histo- 
riens. Vous  croiriez  entendre  Hérodote  : 

a  Plusieurs  ayant  entrepris  d'écrire  l'histoire  des  choses 
qui  se  sont  accomplies  parmi  nous,  selon  ce  que  nous  ont 

1  La  particule  E  commence  presque  toutes  les  phrases.  L'ad- 
verbe eûOéa);,  aussitôt, ^revient  trente-six  fois  dans  les  dix  pre- 
miers chapitres. 

a  llaioîov,  Ovyâxpiov,  xopâaiov,  xuvapta,  i/O-jôta. 
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transmis  ceux  qui  dès  le  commencement  les  virent  de 
leurs  propres  yeux  et  qui  ont  été  les  ministres  de  la  parole, 
moi  aussi,  j'ai  voulu,  après  m'être  exactement  informé  de 
tout  depuis  l'origine,  vous  en  donner  par  ordre  le  récit, 
très  excellent  Théophile,  afin  que  vous  reconnaissiez  la 
vérité  de  ce  qui  vous  a  été  dit.  » 

Voilà,  bien  indiqué,  le  dessein  de  saint  Luc.  Il  ne  se 
propose  pas  de  refaire  les  Evangiles  de  saint  Matthieu  et  de 
saint  Marc;  il  les  a  sous  les  yeux,  très  certainement  saint 
Marc,  probablement  saint  Matthieu  :  il  en  reproduit  exac- 
tement et  fidèlement  les  récits  ;  mais  ces  récits  ne  sauraient 
suffire.  Il  cherche  ailleurs,  partout  où  il  pourra  les  trouver, 
les  éléments  d'une  histoire,  à  la  fois  mieux  ordonnée  et 
plus  complète. 

Si  précieux,  en  effet,  que  fussent  ces  deux  Évangiles, 
il  s'en  fallait  bien  qu'ils  répondissent  à  l'ardente  et  pieuse 
curiosité  des  premiers  chrétiens.  Ils  l'avaient  au  contraire 
excitée.  Plus  la  figure  du  Sauveur  prenait  de  beauté  dans 
les  âmes,  plus  on  devenait  avide  des  moindres  détails. 
Dans  l'Evangile  de  saint  Marc  il  n'y  avait  pas  un  mot  sur 
Jésus- Christ  avant  l'âge  de  trente  ans.  Dans  celui  de  saint 
Matthieu,  si  on  en  excepte  deux  ou  trois  traits,  il  n'y  en  avait 
guère  davantage.  En  l'un  et  en  l'autre,  saint  Jean-Baptiste 
apparaît  de  même  à  l'âge  de  trente  ans,  sans  qu'il  soit 
question  ni  de  sa  jeune'sse  ni  de  sa  famille.  Quant  à  Marie, 
la  mère  du  Sauveur,  elle  était  absolument  absente  des  deux 
récits.  Reportons-nous  par  la  pensée  dans  une  de  ces  com- 
munautés chrétiennes  du  1er  siècle,  cachées  au  fond  des  ca- 
tacombes, répandues  dans  les  villes  de  l'Asie  Mineure;  com- 
munautés si  jeunes  de  foi  et  d'enthousiasme,  toutes  pleines 
de  l'unique  pensée  de  Celui  pour  lequel  on  vivait  et  on 
mourait;  et  imaginons  quelles  questions  devaient  se  près- 
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ser  sur  Jcs  lèvres  de  tous,  quand  un  apôtre,  saint  Pierre 
ou  saint  Jean,  y  apparaissait.  On  a  dans  Papias,  dans  saint 
Irénée,  comme  un  tableau  vivant  de  ces  scènes,  un  écho 
de  ces  interminables  conversations  sur  le  Maître.  Saint  Luc 
dut  y  assister  souvent  et  sentir  d'instinct  que  ni  saint  Mat- 
thieu ni  saint  Marc  ne  suffisaient  aux  élans  de  piété  et  aux 
besoins  du  cœur  des  premiers  chrétiens. 

Une   telle  avidité   d'ailleurs  devenait  un   danger.  Elle 
demande  des  aliments,  et  quand  elle  n'en  trouve  pas,  elle 
s'en  crée.  De  ces  conversations  des  apôtres  il  restait  des 
échos  qui  allaient  s'afïaiblissant  chaque  jour.  Des  récits 
confus,  inexacts,    couraient  les  premières   Églises  chré- 
tiennes. Des  fragments  de  prédications,  des  notes  comme 
on  en  prend  encore  aujourd'hui  quand  parlent  des  prédi- 
cateurs célèbres,  se  passaient  de  main  en  main  ;  et  comme, 
dans  la  nouvelle  langue  que  créait  le  christianisme,  le  mot 
d'Evangile  indiquait  tous  les  Mémoires  où  il  était  question 
de  Jésus-Christ ,  on  avait  des  évangiles  de  tous  les  noms  : 
Evangile  de   Marie,   Évangile  de  saint  Pierre,   de  saint 
Matthias,  Évangile  des  Hébreux,  des  Égyptiens,  etc.;  com- 
positions anonymes,  inexactes,  échos  incomplets  de  prédi- 
cations apostoliques,  qui,  au  lieu  de  mieux  dessiner  la 
ligure  du  Sauveur,  devaient  à  la  longue  la  faire  pâlir  et 
en  dénaturer  le  caractère.   Il   fallait  donc  refouler  dans 
l'ombre  tous  ces  faux  évangiles;  mais  il  n'y  avait  qu'un 
moyen  :  c'était  de  satisfaire  l'avidité  publique  en  lui  don- 
nant l'aliment  dont  elle  avait  besoin.  Saint  Luc  fut  inspire 
de  Dieu  d'y  travailler.  11  s'y  prépara  sérieusement.  On  le 
voit  habiter  successivement  Jérusalem,  Rome,  Àntiorhe, 
Philippe,  Éphèse;  il  visite   les  plus  célèbres  Églises;  il 
entre  en  relation  avec  saint  Jean  et  la  mère  du  Sauveur  à 
Jérusalem,  avec  saint  Pierre  à  Home,  avec  saint  Jacques, 
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saint  Philippe. en  Palestine  et  en  Samarie,  partout  occupé 
«  à  s'informer  exactement  de  toutes  choses  depuis  le  com- 
mencement »,  afin  d'en  «  écrire  par  ordre  toute  l'histoire  ». 
Le  premier  point  sur  lequel  se  dirigèrent  ses  plus  actives 
recherches,  ce  fut  l'enfance  du  Sauveur.  C'était  le  point 
resté  le  plus  obscur.  Saint  Matthieu,  saint  Marc,  s'étaient 
surtout  occupés  de  la  vie  publique  de  Jésus-Christ.  Par 
eux,  elle  était  fixée  à  jamais.  D'une  part,  le  récit  sobre, 
contenu,  sévère  de  saint  Marc  la  protégeait  contre  toute 
tentative  d'interpolation;  de  l'autre,  les  tendres  effusions 
et  les  beaux  détails  de  saint  Matthieu  devaient  suffire  à 
alimenter  sur  ce  point  la  piété  des  fidèles.  Il  n'en  était  pas 
de  même  e  l'enfance  du  Sauveur.  Si  on  en  excepte  l'im- 
posante visite  des  trois  rois  païens,  gravée  si  profondément 
dans  l'imagination  juive  de  saint  Matthieu  avec  le  massacre 
des  Innocents  et  la  fuite  en  Egypte,  conséquences  de  cette 
visite,  on  ne  savait  rien  de  cette  époque  merveilleuse,  et, 
à  cause  de  cette  obscurité,  c'est  là  que  se  donnaient  davan- 
tage carrière  les  faux  évangiles.  Saint  Luc  dirigea  donc  de  ce 
côté  toutes  ses  recherches,  et  il  rencontra  bientôt  des  trésors. 
Qui  ne  se  rappelle  ses  délicieux  récits  sur  la  naissance  de 
Jean -Baptiste  précédant  celle  du  Christ,  l'étable  de  Beth- 
léhem,  et  le  doux  cantique  des  anges  :  Gloire  à  Dieu  au 
plus  haut  des  deux,  et  -paix  aux  homm.es  de  bonne  volonté;  l'ar- 
rivée des  bergers,  le  chant  du  cygne  de  ce  vieux  Siméon, 
qui  personnifie  l'attente  de  l'ancien  peuple  de  Dieu,  et  qui 
aussi  ne  descendra  pas  dans  la  tombe  avant  d'avoir  vu  se 
lever  la  lumière  des  nations?  Tout  cela  est  peint  avec  une 
noblesse,  une  grâce,  une  simplicité,  une  suavité  presque 
idéale.  C'est  à  saint  Luc,  à  ce  premier  artiste  chrétien,  que 
nous  devons,  et  c'est  dans  son  Evangile  que  se  trouvent  les 
Uu.s  mélodies  de  l'Eglise  :  le  Magnificat,  le  Benedictus  et  le 
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Nunc  dimittis;  comme  si  Dieu  avait  voulu  que  tous  les 
charmes  se  réunissent  pour  amener  l'humanité  auprès  du 
berceau  du  Sauveur.  Mon  but  n'est  pas  d'insister  sur  la 
beauté  de  ces  récits.  Mais,  indépendamment  de  l'inspiration 
divine,  qui  n'en  sent  la  vérité?  Qui  ne  voit  qu'ils  ne  sont 
que  le  fidèle  écho  des  conversations  de  saint  Luc  avec  la 
Mère  du  Sauveur?  Il  y  a  là  des  paroles  que  seule  elle  a  pu 
dire;  des  scènes,  surtout  des  sentiments  dont  il  a  fallu 
arracher  le  secret  à  son  humilité  pleine  de  grâre,  et  en 
vue  du  grand  bien  des  âmes  et  des  périls  de  l'Eglise.  Je  ne 
sais  si,  comme  l'a  dit  la  traditio  ,  saint  Luc  a  fait  le  por- 
trait de  la  Vierge- Mère;  mais  là,  dans  ces  scènes  augustes 
de  l'Annonciation ,  de  la  Visitation,  de  la  Purification  de 
Marie  et  de  la  Présentation  de  l'enfant  au  temple,  en 
quelques  coups  de  pinceau  d'une  simplicité  et  d'une  suavité 
divines,  saint  Luc  a  laissé,  de  l'esprit  et  du  cœur  de  Marie, 
le  plus  sublime  tableau  qui  en  ait  été  jamais  fait.  N'oubliez 
pas  non  plus  cette  page  pleine  de  fraîcheur  et  de  grâce  sur 
l'adolesrence  de  Jésus  perdu  et  retrouvé  dans  le  temple, 
et  dites  si  tout  ne  se  réunit  pas  pour  graver  à  jamais  dans 
la  mémoire  cette  suave  aurore  de  l'histoire  évangélique. 

Ce  n'est  là,  pourtant,  qu'un  des  côtés  de  l'inestimable 
valeur  de  l'Evangile  de  saint  Luc.  Saint  Luc  n'était  pas 
Juif;  il  était  né  païen.  Il  avait  été  baptisé  tard  *.  De  plus, 
il  était  disciple  de  saint  Paul,  l'apôtre  des  gentils.  Enfin 
il  vivait  à  une  époque  où  la  ruine  de  Jérusalem  et  la  dis- 
persion des  Juifs  venaient  d'illuminer  pour  tous  la  grande 
parole  de  son  maître  :  Gentes  esse  cohœredes,  et  concorporales  et 
comparticipes  mysteriorum  Christi.  De  fait,  toutes  les  nations 
commençaient  à  entrer  dans  l'Eglise,  et  en  particulier  les 
Grecs,  au  milieu  desquels  vivait  saint  Luc.  C'est  pour  eux 

1  Euseb.  Hxst.  eccks.  111,  ix. 
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qu'il  voulait  écrire  son  Evangile,  afin  de  hâter  ce  mouve- 
ment de  conversion.  Saint  Matthieu  avait  écrit  pour  les 
Juifs,  saint  Marc  pour  les  Romains;  lui,  il  voulait  écrire 
pour  les  Grecs.  Lucas  Grœcis  scripsit ,  dit  saint  Jérôme1. 
Il  voulait  leur  donner  une  peinture  de  Jésus-Christ  qui 
allât  à  leur  âme,  qui  répondît  à  leurs  aspirations. 

Déjà  sans  doute,  en  écrivant  pour  les  Romains,  saint 
Marc  était  préoccupé  de  cette  pensée.  Mais,  dans  son  travail, 
il  avait  procédé  surtout  par  élimination  :  il  avait  écarté  de 
son  récit  toutes  les  parties  juives  de  l'Evangile  de  saint 
Matthieu;  il  n'avait  pas  été  inspiré  de  nous  conserver  les 
paroles  qui  avaient  pu  tomber  des  lèvres  de  Jésus- Christ 
à  l'endroit  des  nations.  C'était  donc  tout  un  côté  du  cœur 
de  Jésus-Christ,  de  ce  cœur  profond  et  vaste  comme 
l'humanité,  qu'il  fallait  explorer  et  mettre  en  lumière.  Il 
fallait  reprendre  les  traces  de  Jésus- Christ,  étudier  de  près 
ses  rapports  avec  les  païens ,  les  Samaritains ,  les  excom- 
muniés, les  gens  du  dehors  enfin;  recueillir  amoureuse- 
ment ses  moindres  paroles,  ses  moindres  actes  de  bonté, 
de  miséricorde,  et  en  tirer  une  image  de  Jésus-Christ  qui 
amenât  les  Grecs,  les  gentils,  les  pécheurs,  les  centurions, 
les  Zach-ées ,  les  pécheresses  à  un  Dieu  qui  les  avait  tant 
aimés. 

On  dit  que  saint  Philippe,  apôtre  de  la  Samarie,  confia 
à  saint  Luc,  sous  ce  rapport,  des  documents  précieux.  A 
quelque  source  qu'il  les  ait  empruntés,  il  est  certain 
qu'il  y  a  là,  dans  l'Evangile  de  saint  Luc,  des  parties 
vraiment  nouvelles  et  absolument  inestimables.  Son  Christ 
n'est  pas  seulement,  comme  en  saint  Matthieu,  fils  d'Abra- 
ham, fils  de  David;   il   est  fils  d'Adam*.    Il  ne  vient  pas 

1  Epis  t.  xx  ,  ad  Damas. 
*  Luc,  ni,  38. 
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seulement  pour  racheter  Israël;  il  est  le  Sauveur  et  le  Uc- 
dempteur  de  tous.  J'indique,  sans  les  développer,  les 
principaux  traits,  inédits,  qui  dans  l'Evangile  de  saint 
Luc  composent  cette  nouvelle  et  touchante  image  de  Jésus- 
Christ,  sauveur  et  rédempteur  de  tous  :  la  scène  de  Naza- 
reth,  où  Jésus-Christ  donne,  en  si  beaux  termes,  le  pro- 
gramme de  son  universelle  mission  :  L'esprit  du  Seigneur 
est  sur  moi;  il  m'a  envoyé  pour  évangéliser  les  pauvres,  guérir 
ceux  qui  ont  le  cœur  brisé,  annoncer  aux  prisonniers  la  liberté, 
aux  aveugles  la  vue,  aux  opprimés  la  délivrance,  etc. 1  ;  la 
pêche  miraculeuse  dans' la  barque  de  saint  Pierre,  sym- 
bole et  image  de  la  conversion  des  nations';  les  enfants 
de  Zébédée  qui  veulent  faire  tomber  le  feu  du  ciel  sur  les 
Samaritains,  et  l'adorable  parole  de  Jésus  :  Le  Fils  de  l'homme 
n'est  pas  venu  pour  perdre  les  âmes,  mais  pour  les  sauver 3  ;  la 
mission  des  soixante-douze  disciples,  dont  le  récit  est  peut- 
être  le  chef-d'œuvre  de  saint  Luc 4;  l'incomparable  parabole 
du  bon  Samaritain,  où  l'on  voit  passer  près  du  malade 
étendu  sur  la  route  le  lévite,  même  le  prêtre,  et  ne  s'arrêter 
que  le  Samaritain  5;  les  trois  paraboles,  plus  incomparables 
encore,  de  la  brebis  perdue,  de  la  drachme  égarée,  de  l'en- 
fant prodigue;  la  première,  indiquée  par  saint  Matthieu, 
développée  par  saint  Luc;  les  deux  autres  absolument 
inédites6;  la  parabole  du  pharisien  orgueilleux  et  de 
l'humble  publicain ,  omise  par  délicatesse  dans  le  recueil 
des  paraboles  de  saint  Matthieu  le  publicain  7;  le  récit  de 
la  conversion  de  cette  pécheresse  qui  baise  les  pieds  de 
Jésus,  les  inonde  de  ses  larmes  et  les  essuie  avec  ses  che- 
veux8; l'histoire  du  païen  Zachée,  montant  sur  un  arbre 

»  Luc.  iv,  18.  —  2  Ibid.,  v,  1.—  3  Ibid.,  ix,56.  —  *  Ibid.,x,  1. 

—  8  Ibid.,  x,  30.  —  6  Ibid.,  xv,  1  et  suiv.  —  7  Ibid.,  xvm,  10. 

—  «  Ibid.,  vu,  37. 
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pour  mieux  voir  Jésus  ;  et  le  murmure  des  Juifs  et  la  ré- 
plique du  Sauveur  :  Le  Fils  de  V homme  est  venu  chercher  et  sau- 
ver ce  qui  avait  péri  ?;  la  sueur  de"§ang  au  jardin  des  Olives, 
preuves  de  l'immensité  de  l'amour  '  ;  les  dernières  paroles 
de  Jésus  aux  femmes  qui  pleuraient  sur  ses  souffrances  8  ; 
son  tendre  regard  sur  le  bon  larron  ,  et  ce  mot  ineffable  : 
Aujourd'hui  tu  seras  avec  moi  en  paradis  *.  Tous  ces  traits 
d'une  bonté  divine  pour  les  gentils  et  les  pécheurs,  voilà 
la  partie  absolument  neuve  du  récit  de  saint  Luc.  Son 
Evangile  n'est  pas  seulement  l'Evangile  de  l'enfance, 
plein  de  fraîcheur  et  de  poésie;  c'est  l'Evangile  de  la  mi- 
séricorde ,  l'Evangile  de  la  Rédemption  universelle  Ce 
qu'il  sonde  et  veut  mettre  en  lumière,  c'est  la  tendresse 
du  cœur  de  Jésus-Christ,  la  facilité  et  l'abondance  de  la 
grâce,  les  vastes  trésors  de  l'espérance,  les  délices  de  la 
réconciliation  avec  Dieu.  Tous  ces  beaux  exemples  vers 
lesquels  se  tourne  instinctivement  le  pécheur,  lorsque  son 
âme  lutte  contre  le  désespoir,  vous  les  trouverez  tous  dans 
saint  Luc.  C'est  pour  achever  ce  côté  de  la  physionomie 
de  Jésus-Christ  et  l'enrichir  d'un  trait,  que  saint  Luc 
abandonne  la  généalogie  légale  donnée  par  saint  Matthieu, 
et  lui  substitue  la  généalogie  naturelle,  afin  de  nous  montrer 
Jésus-Christ  fils  d'Adam,  ayant  notre  sang  dans  les  veines, 
cornaissani  nos  misères,  y  compatissant,  en  tout  semblable 
à  nous,  à  l'exception  du  péché*.  Regardez-le,  tel  que  saint 
Luc  l'a  présenté  aux  Grecs,  et  dites  s'il  n'était  pas  fait 
pour  les  attirer  et  les  émouvoir,  ce  Christ  miséricordieux 
et  compatissant,  qui  s'incline  de  préférence  vers  ceux  qui 
sont  plus  malades;  qui  embrasse  l'enfant  prodigue;  qui 
rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée  ;  qui  a  un  faible  pour 

1   Luc.   xix,  1.   —  *  Ibid.,   xxn,  44.  —  3  Ibid.,   xxui,  27.—" 
«  Ibid.,  xxxui,  39.  —  «  Ibid.,  m,  23. 
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les  Samaritains,  les  centurions,  les  publicains,  les  Zachée, 
les  pécheresses;  qui  prie  pour  ceux  qui  le  mettent  à  mort, 
et  qui,  attaché  à  la  croix,  trouve  encore  dans  le  malfai- 
teur qui  soulTre  à  côté  de  lui  l'occasion  et  le  bonheur  de 
pardonner! 

Voilà,  je  pense,  d'assez  beaux  points  de  vue,  et  qui 
appartiennent  en  propre  à  saint  Luc.  Mais,  même  dans  les 
autres  parties  où  il  suit  pas  à  pas  le  récit  de  saint  Matthieu 
et  celui  de  saint  Marc,  que  de  trésors  inconnus  il  a  recueillis 
et  ajoutés!  Combien  de  belles  paroles!  Que  de  scènes  tou- 
chantes ou  gracieuses  et  toujours  nouvelles!  Ainsi  il  suit 
saint  Matthieu  et  saint  Marc  pour  la  partie  chronologique, 
saint  Marc  de  préférence  à  saint  Matthieu  ;  mais  il  les  éclaire 
l'un  et  l'autre  par  des  dates  précises.  Là,  par  exemple,  où 
les  deux  premiers  disent  vaguement  :  En  ce  temps-là,  Jean 
vint  dans  le  désert,  etc.,  il  dit  avec  précision  :  L'an  quinze 
du  règne  de  Tibère  César,  Ponce  Pilate  étant  procurateur  de  la 
Judée;  Hérode,  tétrarque  de  Galilée;  Philippe,  son  frère,  té- 
trarque  d'Iturée  et  du  pays  du  Trachonitide ,  et  Lysanias,  té- 
trarque d'Abiléne;  sous  les  grands  prêtres  Anne  et  Caîphe,  la 
parole  de  Dieu  se  fit  entendre  à  Jean,  fils  de  Zacharie,  dans  le 
désert1.  C'est  partout  le  même  soin.  Ainsi  il  indique  avec 
netteté  les  différents  voyages  de  Jésus  à  Jérusalem;  et  s'il 
n'y  a  pas,  dans  son  récit,  toute  la  lumière  que  nous  don- 
nera saint  Jean,  déjà  il  introduit  un  certain  ordre  à  tra- 
vers les  scènes  jusque-là  un  peu  confuses  du  ministère  de 
Jésus -Christ  en  Galilée.  Enfin  il  précise,  mieux  que  ne 
l'avait  fait  saint  Marc,  les  scènes  successives  de  la  passion 
et  de  la  résurrection. 

Mais  outre  cette  exactitude  chronologique,  que  d'ad- 

1  Matth.  m ,  1.  Marc,  i,  4.  Luc.  m,  1. 
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ditions  heureuses,  le  long  Je  ces  récits  de  saint  Mat- 
thieu ou  de  saint  Marc  qu'il  copie!  Quelquefois,  ce  n'est 
qu'un  mot  :  par  exemple,  la  parole  de  Jésus  à  propos 
de  sa  mère  et  de  ses  frères.  On  sent  que  c'est  l'humble 
Marie  qui  a  dû  lui  révéler  cette  touchante  et  profonde 
parole  f.  D'autres  fois,  c'est  un  discours  tout  entier:  la 
prédiction  de  la  ruine  de  Jérusalem,  et  les  larmes  de  Jésus 
sur  la  ville  coupable'.  Ailleurs,  ce  n'est  qu'un  trait 
ajouté  à  un  grand  récit;  mais  ce  trait  est  d'une  souveraine 
importance  :  par  exemple,  la  promesse  d'infaillibilité  faite 
à  Pierre,  promesse  omise  par  saint  Marc,  comme  il  arrive 
toujours  quand  il  s'agit  des  privilèges  du  prince  des 
apôtres3.  Le  plus  souvent,  ce  sont  des  scènes  entières, 
mais  combien  divinement  peintes!  Le  repentir  et  la  con- 
version de  la  Madeleine  4,  la  scène  de  Marthe  et  de  Marie 
aux  pieds  de  Jésus  5,  l'interrogatoire  de  Jésus  par  Hérode, 
si  sobrement  et  si  profondément  esquissé 6,  et  ce  petit  drame 
des  disciples  d'Emmaùs  où  l'on  a  voulu  voir  saint  Luc 
dans  l'un  des  deux  disciples ,  tant  la  scène  est  prise  au 
naturel 7.  A  la  manière  dont  il  dessine  ses  personnages,  on 
sent  que  saint  Luc  a  dû  être  peintre.  Toutes  ses  scènes 
font  tableau.  Elles  sont  posées  dans  une  vérité  parfaite, 
relevées  par  un  art  simple,  mais  exquis.  On  ne  les  oublie 
pas,  quand  une  fois  on  les  a  vues.  C'est  en  regardant  les 
scènes  des  premières  pages  de  l'Evangile  de  saint  Luc  :  le 
sanctuaire  tout  odorant  de  parfums  où  l'ange  vient  annoncer 
la  naissance  de  Jean-Baptiste,  la  grotte  de  Bethléhem  et 
les  bergers  ,  que  M.  de  Chateaubriand  disait  :  «  Nous 
croyons  connaître  un  peu  l'antiquité,  et  nous  osons  assurer 
qu'on  chercherait  longtemps,  chez  les  plus  beaux  génies 

i  Luc.  xi,  27.—  2  Ibid. ,  xxi.  —  3  ibid.,  xxn,  31.  —  «  Ibid., 
vu,  36.  —  5  Ibid.,  x,  38.  —  6  Ibid.,  xxm,  8.  —  7  Ibid.,  xxiv,  13. 
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de  Rome  et  de  la  Grèce,  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  simple 
et  aussi  merveilleux.  »  Et  encore  :  «  Notre  ignorance  est 
telle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut-être  des  gens  de  lettres 
qui  seront  étonnés  d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très 
grand  écrivain  dont  l'Evangile  respire  le  génie  de  l'anti- 
quité grecque  et  hébraïque.  »  M.  de  €hateaubriand  en  cite 
plusieurs  exemples,  celui  surtout  où  saint  Luc,  donnant 
la  généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à  la  naissance  du 
monde.  «  Arrivé  aux  premières  générations  et  continuant 
à  nommer  les  races,  il  dit  :  Cainan  qui  fuit  Heuos,  qui  fuit 
SeiJi,  qui  fuit  Adam,  qui  fuit  Dei.  Le  simple  mot  :  qui  fuit 
Dei,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans  réflexion  pour  raconter 
la  création,  l'origine,  la  nature,  les  fins  et  le  mystère  de 
l'homme,  nous  semble  ici  de  la  plus  grande  sublimité  1.  » 
On  ne  peut  pas  mieux  dire.  Tout  cela  est  deviné  de  poète 
à  poète,  et  nous  indique  un  des  côtés  humains  par  lesquels 
Dieu  avait  préparé  saint  Luc  à  devenir  l'évangéliste  et 
l'apôtre  de  la  population  hellénique.  Saint  Matthieu  avait 
écrit  pour  les  Juifs,  saint  Marc  pour  les  Romains,  saint  Luc 
pour  les  Grecs  :  le  premier  avec  l'abondance  orientale,  le 
second  avec  la  sobriété  romaine,  le  troisième  avec  l'élégance 
grecque.  Le  cycle  était  complet;  le  Christ  avait  éclairé, 
comme  par  trois  rayons  de  sa  divine  face,  les  trois  grandes 
familles  du  monde;  on  put  croire  que  cet  Evangile  de  saint 
Luc  serait  le  dernier.  D'ailleurs  les  apôtres  disparaissaient, 
les  uns  après  les  autres,  des  Eglises  qu'ils  avaient  fonder*. 
Saint  Jacques  était  mort  à  Jérusalem;  saint  Pierre  et  saint 
Paul  mouraient  à  Rome;  saint  Philippe,  à  Samarie.  Il  ne 
restait  plus  que  saint  Jean.  Mais  saint  Jean  touchait  à  sa 
centième  année.  Inspiré  de  Dieu,  il  avait  versé  tout  son 

1  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme ,  liv.  V,  cliap.  II. 
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cœur  dans  ses  épîtres,  tout  son  génie  dans  sa  grande  vision 
de  Patmos.  Il  semblait  peu  probable  qu'il  sortît  mainte- 
nant de  ce  recueillement  extatique  où  s'achevaient  ses  der- 
niers jours.  Tout  à  coup  des  négations  plus  audacieuses 
que  les  précédentes  surgirent  dans  l'Eglise,  troublèrent  les 
fidèles,  émurent  d'indignation  le  vieil  apôtre,  et  firent 
jaillir  de  son  âme,  comme  un  éclair  inattendu  et  plus  vif, 
le  quatrième  Evangile. 


CHAPITRE  TROISIEME 


LE    QUATRIEME    EVANGILE 


Saint  Jf.an,  quoi  nom  je  prononce!  saint  Jean  est  l'évan- 
gélistc!  de  la  divinité  de  Jésus- Christ.  C'en  est  le  théolo- 
gien et  le  poète.  Aucun  autre  n'a  exprimé  dans  une  langui» 
plus  profonde  la  coéternelle  existence  du  Père  et  du  Fils. 
Mais  en  même  temps,  privilège  admirable  1  aucun  n'a 
peint  d'une  manière  plus  sensible  l'humanité  du  Sauveur. 
Le  Christ  de  saint  Jean  a  vraiment  un  cœur  d'homme,  des 
entrailles  d'homme.  J'adore,  dans  le  Christ  peint  par  les 
trois  évangélistes,  la  bonté,  la  miséricorde,  même  la  ten- 
dresse ;  mais  ce  sont  plutôt  les  qualités  d'un  Dieu  qui  s'in- 
cline vers  sa  créature.  En  saint  Matthieu,  en  saint  Luc, 
Jésus  est  bon  à  la  manière  d'un  Dieu;  en  saint  Jean 
il  est  aimant  à  la  manière  de  l'homme.  Là  se  montrent 
pour  la  première  fois  les  amitiés  du  Sauveur.  Là  ce 
mot  adorable  :  Je  ne  vous  appellerai  plus  mes  serviteurs , 
mais  mes  amis.  Et  cet  autre  :  Jésus  pleura,  voyez  comme  il 
Vaimait.  Là  apparaissent  les  pécheresses  qui  lui  baisent  les 
pieds,  et  les  disciples  qui  s'endorment  sur  son  cœur.  D'un 
premier  regard  l'évangéliste  a  sondé  l'abîme  de  la  na- 
ture divine,  d'un  second  les  dernières  profondeurs  de  la 
nature  humaine;  et  prenant  sa  plume,  la  plume  d'or  du 
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Nouveau  Testament,  il  a  tracé,  de  la  personne  vivante  de 
Jésus-Christ,  cette  nouvelle  et  adorable  image,  à  la  fois  la 
plus  haute  et  la  plus  familière,  la  plus  sainte  et  la  plus 
attachante,  la  plus  divine  et  la  plus  humaine,  en  un  mot, 
la  plus  complète,  et  par  conséquent  la  plus  belle,  que  nous 
ayons  de  Jésus-Christ. 

C'est  que  de  grands  événements  avaient  changé  la  face 
du  monde.  L'Eglise  était  née.  Saint  Matthieu  y  avait  ap- 
pelé les  Juifs;  saint  Marc,  les  Romains;  saint  Luc,  les 
Crées,  ou  plutôt  leur  triple  et  unique  image  du  Sauveur, 
apparaissant  dans  sa  royale  beauté,  avait  charmé  et  attiré 
tous  les  peuples.  Ceux  qui  n'étaient  pas  encore  chrétiens 
allaient  le  devenir.  Après  ces  trois  Evangiles  du  dehors, 
si  j'ose  ainsi  dire,  l'heure  était  venue  d'avoir  l'Evangile 
du  dedans.  Après  l'Evangile  des  Juifs,  des  Romains,  des 
Grecs,  il  fallaità  l'Eglise  l'Evangile  plus  intime  des  chrétiens. 

En  rayonnant  d'ailleurs  sur  le  monde,  l'auguste  image 
du  Sauveur  avait  éveillé  l'esprit  humain  qui  dormait  et 
sollicité  mille  questions.  Comment  Jésus -Christ  était-il 
Dieu?  En  quel  sens  Jésus-Christ  était-il  homme?  Com- 
ment avait-il  pu  être  réellement  et  à  la  fois  Dieu  et  homme? 
Et,  en  scrutant  ce  mystère,  plusieurs  avaient  été  éblouis. 
Aux  yeux  de  ceux-ci,  l'humanité  de  Jésus  était  si  vivante, 
elle  resplendissait  d'un  tel  éclat,  qu'elle  leur  cachait  sa 
divinité.  Aux  yeux  de  ceux-là,  c'était  le  contraire.  Il  est 
tellement  Dieu,  disaient-ils,  qu'il  n'était  homme  qu'en  ap- 
parence; son  humanité  n'avait  rien  de  réel;  c'était  un 
vêtement,  une  espèce  de  corps  fantastique  qui  avait  à  la 
fois  montré  et  caché  sa  divinité.  QuoM  répondaient  les 
autres,  Jésus-Christ  n'était  pas  homme  1  Mais  lisez  donc 
les  Evangiles.   11  est  né  comme  nous;  il  a  souffert,  il  a 

pleuré,  il  a  eu  faim  et  soifuJ^ÊâL-mort.  Son  humanité  est 
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si  palpable,  que  si  on  devait  douter  de  quelque  chose,  ce 
serait  de  sa  divinité.  Non  certes,  se  hâtaient-iU  d'ajouter, 
qu'il  soit  possible  de  le  considérer  comme  un  pur  homme  : 
le  Fils  de  Dieu  était  réellement  descendu  sur  lui  ;  seule- 
ment il  n'était  descendu  qu'au  jour  de  son  baptême,  ce  qui 
explique  comment  Jésus  avait  pu  naître,  bégayer,  grandir 
comme  un  enfant,  et  il  était  remonté  aux  cieux  au  moment 
de  la  passion,  ce  qui  explique  comment  il  avait  pu  souffrir 
et  mourir  comme  un  homme. 

Ainsi,  pour  les  uns,  Jésus-Christ  n'était  qu'un  homme 
avec  une  apparence  de  divinité;  pour  les  autres,  ce  n'était 
qu'un  Dieu  avec  un  semblant  d'humanité.  Le  mystère 
auguste  de  l'Incarnation  disparaissait  dans  les  deux  cas. 
Et  entre  ces  deux  courants  d'erreur  qui  agitaient  l'Église 
naissante  et  troublaient  les  âmes,  les  chrétiens  anxieux 
regardaient  le  dernier  survivant  des  apôtres,  saint  Jean. 

Ah!  il  ne  faut  pas  nier  que  ce  Quatrième  Evangile  dif- 
fère profondément  des  trois  autres.  C'est  encore  un  Mé- 
moire sans  doute  ;  mais  c'est  un  mémoire  armé.  Sous 
forme  historique,  c'est  une  thèse.  Ces  choses  ont  été  écrites, 
afin  que  vous  sachiez  que  Jésus-Christ  est  vraiment  Fils  de  Dieu, 
et  que  le  sachant  vous  ayez  la  vie  en  vous  ' .  Voilà  le  but  de 
cet  Evangile.  Voilà  ce  qui  en  explique  le  plan,  le  caractère, 
jusqu'au  style;  ce  qui,  bien  compris,  fait  évanouir  toutes 
les  objections. 

Cette  thèse,  saint  Jean  aurait  pu  la  développer  à  la 
façon  de  saint  Paul  dans  son  épître  aux  Ephésiens.  Il  aurait 
pu  creuser,  d'une  manière  théologique,  la  nature  divine 
et  la  nature  humaine,  et  les  montrer  harmonieusement 
unies  en  Jésus-Christ.  Mais  à  la  différence  de  saint  Paul, 

1  Jt>an.  xx,  31. 


JÉSUS-CHRIST  101 

saint  Jean  avait  été  disciple  du  Sauveur,  un  des  premiers 
appelés,  un  des  plus  tendrement  aimés,  le  confident  du 
Sauveur  aux  heures  les  plus  augustes,  au  ïhabor,  au 
jardin  des  Olives,  à  la  Cène,  à  la  croix,  à  la  résurrec- 
tion. Il  avait  dans  le  cœur  une  foule  de  souvenirs  person- 
nels. Il  s'en  nourrissait  depuis  soixante  ans.  Et  ces  luttes 
de  chaque  jour,  ces  négations  audacieuses  les  faisaient, 
pour  ainsi  dire,  refleurir  dans  son  âme.  Quoi!  on  mettait 
en  doute  que  Jésus-Christ  fût  un  homme,  un  vrai  homme, 
ayant  un  cœur  d'homme.  Mais  lui,  saint  Jean,  il  avait 
reposé  sur  ce  cœur.  Il  y  avait  vu  des  tendre>ses,  des  ami- 
tiés, des  prédilections,  des  nuances  infinies  d'affection, 
toutes  les  délicatesses  enfin  du  cœur  le  plus  exquis. 
D'autre  part,  comment  pouvait -on  douter  que  Jésus- 
Christ  fût  Dieu ,  Fils  de  Dieu ,  Fils  unique  de  Dieu  ? 
Il  l'avait  si  souvent  dit,  si  clairement,  si  péremptoire- 
ment démontré  en  sa  présence!  Toute  sa  vie  à  Jérusa- 
lem n'avait  été  qu'une  longue  discussion  pour  prouver 
aux  Juifs  sa  filiation  divine,  la  prouver  par  ses  paroles, 
par  ses  œuvres,  par  les  Ecritures;  la  prouver  avec  tant 
d'évidence  que  manifestement  sa  mort  n'avait  pas  eu  d'autre 
cause.  Tout  cela  sans  doute  était  dans  les  trois  premiers 
Evangiles ,  y  était  suffisamment.  Mais  enfin ,  puisqu'on 
le  niait,  puisque  plusieurs  ne  l'y  voyaient  pas,  puisque 
les  chrétiens  étaient  agités  et  troublés ,  puisque  d'ailleurs 
à  cette  histoire  du  Sauveur  on  pouvait  ajouter  des  traits 
qui  la  rendaient  plus  belle  encore,  pourquoi  ne  pas  le 
faire  ?  pourquoi  ne  pas  tirer  de  son  cœur  de  disciple  et 
d'apôtre  l'image  fidèle  qui  depuis  soixante  ans  y  était  vi- 
vante, l'objet  d'un  amour  et  d'une  adoration  qui  n'avait 
pas  cessé  de  croître? 

On  dit  qu'au  plus  fort  de  la  lutte,  quand  saint  Pierre  et 
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saint  Paul  eurent  l'un  après  l'autre  disparu,  quand  saint 
Jean  lui-même,  avançant  en  âge,  leur  sembla  prêt  à 
s'éteindre,  toutes  les  communautés  chrétiennes  se  mirent 
en  prière;  les  évêques  de  l'Asie  se  réunirent,  les  fidèles 
de  toutes  les  Eglises  envoyèrent  des  députations  pour  dé- 
poser aux  pieds  du  saint  vieillard  les  vœux  et  les  craintes 
de  tous.  On  le  conjura  de  mettre  par  écrit  ses  souvenirs , 
et  d'attester  par  un  quatrième  Evangile  la  divinité  et  l'hu- 
manité du  Sauveur1.  L'apôtre  ordonna  un  jeûne  et  des 
prières  publiques.  Après  quoi,  obéissant  à  l'ordre  de  Dieu, 
il  traça  largement,  silencieusement,  d'une  main,  je  devrais 
dire  d'un  cœur  que  l'Esprit-Saint  conduisait,  les  traits  de 
cette  grande  image  qui  allait  clore  la  révélation,  et  par 
laquelle  la  terre  allait  avoir  sur  Jésus- Christ  le  dernier 
mot  du  ciel. 

Que  cette  sublime  peinture  soit,  en  effet,  de  l'apôtre  saint 
Jean,  c'est  ce  dont  personne  n'a  douté  depuis  dix -sept 
cents  ans,  et  ce  dont  aujourd'hui,  après  cinquante  années 
d'efforts  et  de  sophismes,  personne  ne  doute  plus.  Et  de 
qui  donc  serait-elle?  Qui  donc,  dans  la  primitive  Eglise, 
aurait  été  capable  de  ce  coup  de  pinceau?  Car  enfin,  ce 
n'est  pas  là  une  de  ces  toiles  vulgaires  dont  le  premier 
venu  soit  capable. 

Aussi,  au  plus  fort  de  la  lutte,  Schleirmacher  disait 
avec  assurance  que  plus  on  regarderait  de  près  le  quatrième 
Evangile,  plus  on  se  convaincrait  qu'il  est  de  l'apôtre  saint 
Jean.  Et  tout  récemment  M.  Evald  écrivait  ;  «  Les  choses 
en  sont  aujourd'hui  à  ce  point,  qu'aucun  homme,  à  moins 
qu'il  ne  veuille  sciemment  choisir  l'erreur  et  rejeter  la 

1  Voir  le  Fragment  de  Muratori.  Voir  aussi  S.  Hieron.  Comm. 
in  Matlh. ,  et  De  Viris  illustr.  c.  ix.  S.  lren.  advers.  Haeres. 
11!',  xi. 
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vérité,  n'osera  dire  que  le  quatrième  Evangile  ne  soit  pas 
de  l'apôtre  saint  Jean  1.  » 

Il  s'en  faut  bien  d'ailleurs  que  cet  Evangile  soit  ano- 
nyme; il  est  signé.  Non  seulement  l'auteur  se  donne  pour 
témoin  oculaire,  et,  au  ton  général  de  son  récit  comme  à 
mille  petits  détails  de  précision,  on  voit  qu'il  l'est.  On 
n'écrit  avec  ce  style,  cette  netteté,  ce  calme,  cette  gran- 
deur, cette  simplicité ,  que  quand  on  a  vu  et  bien  vu  ;  et 
j'ajoute  avec  cette  tendresse  que  quand  on  a  aimé.  Mais 
de  plus  l'auteur  se  nomme,  ou,  s'il  ne  se  nomme  pas  par 
modestie  et  par  délicatesse,  il  se  désigne  si  clairement 
qu'on  ne  peut  pas  s'y  méprendre.  Quel  est- il,  celui  qui  a 
écrit  cet  Evangile?  Ecoutez  :  Un  des  soldats  ouvrit  le  côté  de 
Jésus  avec  une  lance,  et  il  en  sortit  du  sang  et  de  l'eau.  Et  c'est 
celui  qui  l'a  vu  qui  rend  ce  témoignage*.  Ainsi  voilà  l'auteur 
de  l'Evangile  :  c'est  celui  qui  était  au  pied  de  la  croix  au 
moment  de  la  mort  de  Jésus-Christ.  Ecoutez  encore  :  Le 
disciple  que  Jésus  aimait,  celui  qui  reposait  sur  sa  poitrine 
pendant  sa  dernière  cène,  c'est  celui  qui  rend  ce  témoignage 
et  qui  a  rédigé  ce  livre  3.  Ainsi  l'auteur  du  quatrième  Evan- 
gile ce  n'est  pas  seulement  celui  qui  était  debout  au  pied 
de  la  croix,  c'est  celui  qui,  à  la  Cène,  reposait  sur  la  poi- 
trine du  divin  Maître.  Mais  quel  est-il ,  ce  disciple  privilé- 
gié? C'est  «  cet  autre  disciple  »  auquel  Jésus-Christ  dit  du 
haut  de  la  croix  :  Fils,  voilà  votre  mère;  et  à  Marie  :  Femme, 
voilà  votre  fils  *.  Mais  quel  est- il  encore?  C'est  celui  qui 
était  au  jardin  des  Olives  avec  saint  Pierre  5  ;  celui  qui  au 
jour  de  la  résurrection  courut  le  plus  vite  au  tombeau  et 
y  arriva  le  premier  6  ;  celui  qui  à  la  première  apparition 

1  Hùt.  du  Christ,  t.  I ,  p.  30. 

2  Joan.  xix,  35.  —  3  Ibid.,  xxi,  20,  24.  —  *  Ibid.,  xix,  26.  — 
»  Ibid.,  xviii,  15. —  e  ibid.,  xx,  2. 
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du  Sauveur  le  reconnut  avant  tous  les  autres  et  poussa  ce 
cri  :  Dominus  est  :  Voici  le  Seigneur  '.  C'est  celui  enfin  au- 
quel Jésus-Christ  dit  après  sa  résurrection  une  parole  mys- 
térieuse qui  fit  croire  au  peuple  qu'il  ne  devait  pas  mou- 
rir :  erreur  qu'entretint  longtemps,  et  après  même  la  mort 
des  autres  apôtres,  son  étonnante  et  verte  vieillesse  ».  A 
tous  ces  traits ,  et  il  y  en  a  d'autres ,  qui  ne  reconnaîtrait 
saint  Jean? 

C'est  donc  saint  Jean  qui  a  écrit  le  quatrième  Évangile, 
à  moins  que  ce  ne  soit  un  faussaire  qui  ait  pris  son  nom. 
Mais  alors  c'est  donc  ce  faussaire  qui  a  inventé  le  discours 
après  la  Cène,  et  ces  histoires  divines  des  noces  de  Cana, 
de  la  Samaritaine,  de  la  Madeleine,  de  la  femme  adul- 
tère; ces  mots  exquis  ou  foudroyants,  ces  traits  charmants 
ou  sublimes  qui  viennent  de  plus  haut  même  que  saint 
Jean,  que  tout  le  génie  de  cet  apôtre  n'aurait  pu  inventer, 
et  qui  portent  au  fond  de  l'homme  cette  conviction  que  Dieu 
seul  a  pu  agir  ainsi?  Et  le  faussaire  n'aurait  pas  dérobé 
seulement  à  saint  Jean  son  nom  et  son  génie,  et  cet  accent 
desincéritéquis'imposeavecunesipalpablepuissance;  il  lui 
aurait  dérobé  son  cœur.  On  connaît  saint  Jean  par  d'autres 
monuments  que  l'Évangile.  On  sait  qu'il  était  toute  ten- 
dresse, tout  amour.  On  sait  qu'arrivé  aux  extrémités  de 
l'âge,  il  n'avait  plus  qu'un  mot  sur  les  lèvres  :  «  Mes  en- 
fants, aimez-vous  les  uns  les  autres.  »  On  sait  par  ses 
écrits  eux-mêmes,  et  par  le  témoignage  des  anciens,  qu'il 
avait  pour  la  personne  adorable  de  son  Maître  l'amour  le 
plus  tendre  et  le  plus  fort.  Eh  bien  1  quel  est  par  excellence 
l'Évangile  de  la  charité?  Quel  est  l'Évangile  où  le  mot 
d'amour  revient  plus  souvent  que  dans   les  trois  autres 

1  Joan.  xxi ,  7. 
*  lbid.,  xxi,  22. 
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ensemble?  Quel  est  l'Evangile  où  les  malédictions  du 
Sauveur,  les  terribles  Vœ,  sont  toujours  passées  sous  si- 
lence ?  Quel  est  l'Evangile  où  se  trouvent  des  mots  comme 
ceux-ci  :  Mes  amis,  mes  petits  enfants;  ou  comme  ceux-là  : 
Aimons -le,  parce  qu'il  nous  a  aimés  le  premier.  Dieu  est 
amour.  Si  Dieu  nous  a  ainsi  aimés,  nous  aussi,  nous  devons 
nous  aimer  les  uns  les  autres?  Quel  est  l'Evangile  où  on  ne 
voit  que  Jésus-Christ,  où  on  ne  respire  que  Jésus-Christ,  où 
tout  s'incarne  en  Jésus-Christ,  où  la  foi,  la  grâce,  l'expia- 
tion, les  sacrements,  tout  cela  c'est  la  personne  de  Jésus- 
Christ  connue,  adorée,  aimée,  reçue,  incorporée  à  l'âme 
de  chaque  fidèle?  Quel  est  enfin  l'Evangile  qui  nous  fait 
vivre  avec  Jésus-Christ;  qui  nous  le  fait  connaître  intime- 
ment, qui  nous  le  donne,  qui  nous  force  à  l'aimer?  Je  le 
répète,  c'est  l'Evangile  de  saint  Jean .  Le  cœur  du  disciple  que 
Jésus  aimait  bat  à  travers  toutes  les  pages  du  quatrième 
Evangile.  Voilà  ce  qui  vaut  mieux,  selon  nous,  que  tous 
les  témoignages  extérieurs,  et  ce  qui  nous  prouve  plus  sû- 
rement que  tout  le  reste,  que  la  tradition,  dix-huit  fois 
séculaire,  ne  s'est  pas  trompée  quand  elle  a  attribué  le 
quatrième  Evangile  à  saint  Jean. 

Ce  n'est  pas  que  nous  n'attachions  une  très  sérieuse 
estime  aux  preuves  extérieures  dont  nous  avons  déjà  cité 
quelque  chose,  et  que  nous  pourrions  compléter  en  ce 
moment.  Ainsi  nous  pourrions  faire  remarquer  que  cet 
Evangile ,  le  dernier  écrit,  aux  limites  extrêmes  du  1er  siè- 
cle, est  cité  dans  tous  les  écrivains  du  IIe.  Des  textes  for- 
mels de   saint  Justin  1 ,  d'Athénagore  * ,  de  ïatien  3 ,   de 


1  Apolog.  I,  xxxn,  lxi.  Dialog.  cum  Tryp.,  lxxx7. 

2  Légat,  pro  Christo,  x. 

3  Adv.  Grsec.  v,  vu. 
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Théophile  d'Antioche  < ,  montrent  cet  Evangile  mêlé  à 
toutes  les  controverses  et  servant  de  base  au  développe- 
ment du  dogme.  Nous  pourrions  dire  encore  que  les  preuves 
acquises  à  l'authenticité  de  cet  Evangile  ont  été  corrobo- 
rées par  la  découverte  des  Philosophumena  d'Hippolyte  s, 
qui  constatent  que  cette  relation  évangélique  était  déjà 
employée  pendant  les  vingt -cinq  premières  années  du 
IIe  siècle,  même  par  h's  gnostiques.  Enlin  il  est  une  der- 
nier preuve  dont  nous  pourrions  faire  usage  et  qui  pour 
nous  est  sans  réplique  :  c'est  que  saint  Irénée  cite  sans 
cesse  l'Evangile  de  saint  Jean;  et,  pour  le  caractériser, 
parmi  les  quatre  animaux  symboliques,  il  lui  réserve  le 
royal  symbole  de  l'aigle:  preuve  que  cet  Evangile,  écrit  le 
dernier,  avait  été  jugé  du  premier  coup  le  plus  sublime. 
Or  saint  Irénée  sortait  de  l'école  de  saint  Jean,  et  entre 
lui  et  l'apôtre  il  n'y  avait  que  saint  Polycarpe.  Joignez 
à  cela  le  fragment  de  Muratori  dont  nous  avons  parlé,  et 
voyez  si  l'ombre  même  d'un  doute  est  possible  en  présence 
de  tels  arguments. 

Qu'on  nous  permette  cependant  de  le  répéter,  il  est 
pour  nous  une  démonstration  plus  victorieuse  encore  : 
c'est  celle  que  nous  tirons,  non  du  dehors,  mais  du  de- 
dans. Ce  portrait  d'un  être  unique  tracé  par  un  peintre 
unique;  ces  détails  si  précis  qui  indiquent  le  témoin  ocu- 
laire; cette  signature  de  saint  Jean  si  modeste,  mais  d'au* 
tant  plus  frappante;  cet  esprit,  ce  cœur,  ce  génie  de  saint 
Jean  exhalant  à  travers  toutes  ces  pages  je  ne  sais  quel 
parfum  de  vérité  qui  dissipe  le  doute;  d'autre  part,  cette 

1  Ad  Autolyc.  II,  xxn. 

2  Cet  ouvrage,  retrouvé  récemment  au  mont  Athos,  et  publié 
par  Miller,  sous  le  titre  Origenis  Philosophumena  (Oxford,  18Sl)j 
doit  probablement  être  attribue  à  Hippolyte  ou  à  Caius. 
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figure  de  Jésus -Christ  si  haute,  si  sublime,  si  pure,  si 
vivante,  si  humaine,  qui  n'a  pu  être  observée  que  par  un 
téiïio:;ii  ayant  l'esprit,  le  cœur,  la  sincérité,  la  tendresse 
de  saint  Jean  :  oserai-je  le  dire,  cette  figure  de  Jésus-Christ 
plus  haute  même  que  tout  le  génie  et  tout  le  cœur  de  saint 
Jean,  et  laissant  dans  l'âme  cette  impression  que  le  pin- 
ceau du  disciple  bien-aimé  n'a  pas  même  pu  y  atteindre  : 
voilà  la  preuve  suprême  de  l'authenticité  du  quatrième 
Evangile. 

Plaçons-  nous  maintenant  en  face  de  cette  œuvre  si  ori- 
ginale et  si  puissante,  si  naïve  et  si  haute,  et  tâchons  d'en 
bien  comprendre  le  plan,  l'ordonnance  générale. 

On  se  rappelle  quel  était  le  but  de  saint  Jean.  Il  voulait 
mettre  dans  un  plus  vif  relief,  eu  égard  à  de  récentes 
erreurs,  la  personne  adorable,  à  la  fois  divine  et  humaine, 
de  Jésus-Christ.  Ce  but  arrêté,  saint  Jean  résolut  d'abord  de 
ne  rien  reproduire  de  ce  qu'avaient  dit  ses  prédécesseurs.  A 
quoi  bon  ?  Les  trois  Évangiles  brillaient  dans  l'Église  comme 
trois  purs  rayons  de  la  même  lumière.  Pourquoi  redire  ce 
qui  avait  été  divinement  raconté?  Dans  quel  but  refaire 
des  récits  qui  étaient  dans  toutes  les  mémoires  et  dans 
tous  les  cœurs?  Il  ne  fit  d'exception,  ni  pour  l'enfance  du 
Sauveur,  quoiqu'il  eût  chez  lui  sa  divine  Mère;  ce  qui  est, 
à  mon  sens,  la  plus  haute  approbation  du  récit  de  saint 
Luc;  ni  pour  la  scène  de  la  transfiguration  où  il  assistait, 
mais  qui  avait  été  magistralement  racontée  par  saint-Marc 
sur  le  récit  de  saint  Pierre;  ni  même  pour  l'institution 
de  la  sainte  Eucharistie,  qu'il  omet  entièrement;  il  se  con- 
tente de  faire  connaître  les  scènes  divines  qui  avaient  pré- 
cédé et  dont  les  autres  Évangiles  n'avaient  rien  dit,   et 
surtout  l'inelTable  discours  qui  l'a  suivie;  semant  du  reste, 
le  long  de  son  récit,   les  plus  claires  et  les  plus  nom- 
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breuses  allusions  aux  faits  qu'il  omet,  allusions  qui  prou- 
vent et  que  ces  faits  étaient  connus  de  tous,  et  qu'il  les 
omettait  parce  qu'il  le  voulait  bien. 

11  résolut  en  second  lieu  de  laisser  de  côté  les  miracles. 
Il  ne  s'agissait  plus,  en  effet,  d'établir  que  Jésus-Christ 
était  le  Messie ,  plein  de  la  force  d'en  haut.  On  ne  \o  con- 
testait pas.  Cela  était  définitivement  admis.  Il  s'agissait  de 
montrer  en  quel  sens  Jésus-Christ  était  Fils  de  Dieu.  Or 
les  miracles  si  puissants  pour  établir  la  première  thèse,  f;t 
qui  pour  cette  raison  abondent  dans  les  trois  premiers  Évan- 
giles, n'avaient  pas  de  force  pour  prouver  la  seconde.  Il 
les  laissa  donc.  11  n'en  cita  que  quatre  ou  cinq  .  l'un,  parce 
qu'il  révélait  un  des  côtés  les  plus  exquis,  les  plus  délicats 
du  cœur  de  Jésus,  ce  qui  était  un  des  buts  de  son  Évan- 
gile; les  quatre  autres,  parce  qu'ils  avaient  été  l'occasion 
de  discours  où  Jésus  avait  expliqué  sa  vraie  nature,  l'éter- 
nelle coexistence  du  Père  et  du  Fils. 

Ces  différents  points  écartés,  et  on  voit  pourquoi,  saint 
Jean  se  mit  en  face  de  son  sujet.  Ce  sujet  était  double,  on 
s'en  souvient.  D'une  part,  il  fallait  montrer  que  Jésus- 
Christ  était  Dieu;  de  l'autre,  qu'il  était  homme.  Or  où 
donc  Jésus-Christ  avait-il  montré,  non  pas  qu'il  était  Dieu, 
mais  dans  quel  sens  il  l'était?  Ce  n'était  pas  en  Galilée. 
Là  il  passait  au  milieu  des  foules  en  faisant  le  bien.  11 
louchait  les  yeux  des  aveugles,  les  oreilles  des  sourds;  il 
ressuscitait  les  enfants  et  les  rendait  à  leurs  mères,  sans 
dire  qui  il  était  :  laissant,  à  ce  premier  moment  de  sa  vie, 
se  former  peu  à  peu  dans  les  âmes  l'idée  qu'il  était  grand 
et  bon.  On  ne  le  discutait  pas,  et  il  ne  discutait  pas.  L'a- 
mour, l'étonnement,  la  reconnaissance,  une  pieuse  curio- 
sité lui  faisaient  cortège.  On  s'interrogeait  tout  bas.  Qui 
est-il?  Peut-être  Élie.  Jérémie,  ou  un  autre  prophète.  Peut- 
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être  plus  encore,  le  Messie,  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu. 
Préparation  mystérieuse,  suave  aurore  qui  avait  été  divi- 
nement peinte  par  saint  Matthieu,  saint  Marc  et  saint  Luc, 
qu'il  était  inutile  de  reprendre ,  puisque  d'ailleurs  cela 
n'amènerait  aucune  lumière  nouvelle.  Où  avait-il  com- 
mencé à  être  discuté?  c'était  à  Jérusalem.  Là,  en  face 
d'une  science  orgueilleuse  et  étroite,  d'une  casuistique 
rusée  et  subtile,  il  avait  fallu  montrer,  non  seulement 
qu'il  était  le  Christ,  Fils  de  Dieu,  mais  il  avait  fallu  pré- 
ciser en  quel  sens  il  l'était,  et,  dans  une  suite  de  discours 
sans  exemple,  amener  ses  adversaires  à  la  nécessité  de  le 
mettre  à  mort,  ne  pouvant  plus  lui  répondre  et  ne  voulant 
pas  l'accepter.  Saint  Jean  laissa  donc  la  Galilée  et  tout  ce 
qui  s'était  passé  sur  ce  théâtre,  et  il  plaça  Jésus  à  Jérusa- 
lem. Des  vingt  et  un  chapitres  de  son  Evangile,  il  y  en  a 
dix-sept  qui  sont  consacrés  aux  différents  séjours  de  Jésus 
à  Jérusalem.  Ces  séjours  et  ces  voyages,  saint  Jean  les 
précise  avec  soin  ;  il  note  les  fêtes  qui  ont  amené  ces 
voyages;  il  indique  la  durée  du  dernier  séjour,  qui  a  été 
de  plus  de  six  mois;  et,  par  ces  indications  précieuses, 
il  achève  d'éclairer  toute  la  chronologie  des  Evangiles.  Que 
me  dites-vous  donc  que  Tordre  suivi  par  saint  Jean  ne 
concorde  pas  avec  celui  des  synoptiques?  Mais  c'est  le  con- 
traire. Ces  différents  voyages,  vous  êtes  obligé  de  le  re- 
connaître, saint  Matthieu  et  saint  Marc  les  supposent.  Saint 
Luc,  un  peu  plus  explicite,  les  entrevoit.  Saint  Jean  en 
donne  le  détail.  Et  ce  sont  ces  voyages  qui,  jetant  à  travers 
les  scènes  un  peu  confuses  de  la  Galilée  comme  autant  de 
vifs  rayons  de  lumière ,  y  ont  mis  sans  effort  l'ordre  qui 
semblait  y  manquer  jusque-là.  C'est  donc  à  Jérusalem,  où 
Jésus-Christ  vint  d'abord  en  passant,  à  l'époque  des  grandes 
fêtes,   où    il    s'établit  plus  tard   définitivement,    l'année 
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même  de  sa  mort,  que  saint  Jean  place  Jésus;  et  là,  Jana 
une  suite  de  petits  drames  d'une  vérité  singulière  jl  du 
plus  poignant  intérêt,  il  le  montre  aux  prises  avec  les 
Juifs;  car,  à  la  distance~où  il  est,  ces  distinctions  de  pha- 
risiens, de  sadducéens,  de  scribes,  de  docteurs  de  la  loi , 
si  soigneusement  notées  par  les  synoptiques,  s'effacent  aux 
yeux  de  saint  Jean.  Il  ne  voit  que  Jésus  et  les  Juifs.  Alors 
partent  coup  sur  coup,  des  lèvros  du  Sauveur,  des  paroles 
souveraines  qui  portent  le  jour  dans  les  derniers  replis  de 
sa  vraie  nature  divine.  «  Je  suis  la  lumière;  »  «  Je  suis  la 
vérité;  »  «  Je  suis  la  vie;  »  «  Je  suis  le  chemin;  »  a  Je  suis 
l'amour  infini;  »  et  qui  le  montrent  avec  son  Père  dans  un 
état  d'égalité  absolue. 

On  s'étonne  que  là,  à  Jérusalem,  en  présence  des  scribes 
et  des  pharisiens,  attaqué  chaque  jour  par  une  métaphy- 
sique raffinée,  Jésus  n'ait  pas  parlé  le  même  langage  qu'à 
Capharnaùm,  sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade.  Mais  depuis 
quand  parle-t-on  aux  villageois  comme  aux  savants?  Kst-ce 
que  le  grand  art,  -le  don  des  riches  natures  n'est  pas  de 
diversifier  sa  parole  avec  son  auditoire?  Vous  êtes  peuple, 
simple,  naïf,  confiant;  je  vous  parlerai  en  images,  en  pa- 
raboles. Enfants,  je  vous  donnerai  du  lait.  Vous  êtes  rusés, 
retors;  vous  avez  à  votre  service  une  métaphysique  et  une 
dialectique  raffinées  :  je  parlerai  comme  vous.  Tout  à 
l'heure  je  tirais  mes  images  de  la  fleur  des  champs,  du 
sarment  de  la  vigne,  de  la  poussière  des  routes,  de  la 
beauté  ries  montagnes,  de  la  blancheur  des  lis.  Mainte- 
nant je  les  tirerai  des  Ecritures,  que  vous  citez  sans  cesse 
et  que  vous  ne  comprenez  pas;  de  la  dialectique,  dont  vous 
vous  servez  contre  moi  comme  d'une  épée  et  que  je  ferai 
voler  en  éclats  dès  le  premier  choc;  surtout  du  cœur  hu- 
urnin,  du  vôtre  en  particulier,  que  je  connais  mieux  que 
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vous.  Je  ne  chercherai  pas  à  provoquer  votre  naïve  admi- 
ration; vous  êtes  trop  pleins  de  vous-mêmes  pour  être 
accessibles  à  de  pareils  sentiments.  Je  vous  réduirai  au 
silence  et  je  vous  confondrai  par  vos  propres  paroles.  Voilà 
la  différence  des  deux  langues.  Elle  provient  des  deux 
auditoires  et  des  deux  milieux. 

Il  est  vrai  que  certaines  expressions  de  saint  Jean  se 
retrouvent  plus  rarement  dans  les  synoptiques,  et  quel- 
ques-unes même  pas  du  tout.  Mais  pourquoi  Jésus-Christ 
les  aurait-il  employées  en  Galilée,  au  milieu  des  bateliers 
qui  les  ignoraient.  Et  pourquoi,  les  trouvant  aux  lèvres  des 
pharisiens  et  des  princes  des  prêtres,  ne  s'en  serait-il  pas 
emparé,  pour  leur  donner  leur  vrai  sens?  Parlerais-ie  de 
génération  spontanée  au  fond  d'un  village  de  la  Beauce  ou 
de  la  Sologne I  Et  pourquoi  n'en  parlerais- je  pas  à  Paris? 
Il  n'y  a  donc  rien  à  conclure  de  cette  différence  de  lan- 
gage, qu'on  a  fort  exagérée  d'ailleurs.  Car  n'oublions  pas 
que  si ,  au  sortir  de  ces  entretiens  métaphysiques  ,  Jésus 
rencontrait  quelque  âme  simple,  quelque  disciple  fidèle, 
le  Christ  des  synoptiques  reparaissait.  Il  sortait  de  ses 
lèvres  une  parabole,  celle  de  la  vigne  ou  celle  du  bon  pas- 
teur, aussi  simple,  aussi  pure,  aussi  fraîche,  aussi  popu- 
laire, aussi  galiléenne,  en  un  mot,  que  celle  de  l'enfant 
prodigue  ou  du  bon  Samaritain. 

Mais  en  même  temps  que  saint  Jean  voulait  montrer 
que  Jésus  était  Dieu,  ou  plutôt  en  quel  sens  il  l'était,  il 
se  proposait  d'établir  qu'il  était  homme.  Les  trois  pre- 
miers Evangélistes  l'avaient  fait  sans  doute,  en  montrant 
qu'il  était  né,  qu'il  avait  pleuré,,  souffert;  qu'il  était  mort. 
Et  saint  Jean  ne  se  proposait  pas  d'ajouter,  sur  ce  point, 
à  leur  démonstration.  Il  voulait  arriver  au  même  but  par 
une  voio  originale  et  bien  digne  de  lui*  ïï  voulait  sonder 


112  JÉSUS-CHRIST 

ce  cœur  sur  lequel  il  avait  reposé,  et  prouver  que  Jésus- 
Christ  était  homme ,  non  parce  qu'il  était  né  et  qu'il  était 
mort,  mais  parce  qu'il  avait  aimé;  prouver  qu'il  avait  été 
vraiment  homme,  le  plus  homme  de  tous,  parce  qu'il  avait 
été  le  cœur  le  plus  aimant.  Ce  point  de  vue  l'amenait  né- 
cessairement à  révéler  des  mystères  auxquels  les  autres 
Évangélistes  n'avaient  pas  cru  devoir  toucher.  Ils  n'avaient 
parlé  que  de  sa  vie  publique;  lui  se  décida  à  parler  de  sa 
vie  privée,  à  dire  ses  amitiés,  ses  prédilections  ses  da- 
tions de  chaque  jour  avec  ceux  qu'il  aimait.  Qu'3?t  -.%e  que 
la  vie  publique  à  côté  de.  la  vie  privée?  Que  sont,  nos  rela- 
tions du  dehors,  où  nous  ne  mettons  que  notre  esprit, 
notre  activité,  notre  science,  notre  bienveillance  peut- 
être,  notre  bonté  même,  à  côté  de  ces  relations  du 
dedans,  où,  quand  nous  avons  un  cœur,  nous  mettons 
notre  amour.  C'est  par  là  que  l'Evangile  de  saint  Jean 
vivra  éternellement.  Alors  arrivèrent  sous  sa  plume,  ou 
plutôt  sortirent  de  son  cœur  les  scènes  de  Béthanie,  l'a- 
mitié de  Jésus  pour  Madeleine  et  pour  Marthe  sa  sœur,  les 
larmes  de  Jésus  sur  Lazare,  le  lavement  des  pieds  des 
apôtres,  et  le  discours  de  la  Cène  pendant  que  saint  Jean 
dormait  sur  sa  poitrine.  Qu'ai -je  donc  lu  ,  dans  je  ne  sais 
quel  critique,  que  les  personnages  de  l'Evangile  de  saint 
Jean  ne  vivaient  pas  ;  que  c'étaient  des  figures  idéales,  des 
types  abstraits,  créés  pour  symboliser  des  idées?  Samari- 
taine qui  arriviez  au  puits  de  Jacob,  votre  vase  vide  sur 
la  tête,  votre  cœur  plus  vide  encore;  et  toi  aussi ,  bon  Ni- 
codème,  un  peu  vulgaire,  mais  si  bien  pris  d'après  na- 
ture; Marthe,  empressée,  active;  Madeleine,  qui  baisiez 
les  pieds  de  Jésus  et  les  essuyiez  de  vos  cheveux;  La- 
zare, si  vivant  dans  ton  sépulcre;  et  vous,  Jean ,  qui  dor- 
mez sur  le  cœur  du  Maître;  et  toi,  Pierre,  dont  la  belle 


JÉSUS-CHRIST  113 

figure  s'illumine  encore  au  quatrième  Evangile;  vous  tous 
enfin,  qui  faites  à  Jésus  un  si  beau  cortège,  quel  barbare 
ose  bien  dire  que  vous  ne  vivez  pas!  Et  à  propos  de  saint 
Pierre,  n'ai -je  pas  entendu  un  autre  barbare  prétendre 
que  si  saint  Jean  avait  écrit  son  Evangile,  c'était  par  ja- 
lousie pour  Pierre ,  afin  de  montrer  qu'après  tout  il  avait 
fait  aussi  grande  figure  que  lui  dans  la  compagnie  du  Maî- 
tre? Tandis  que  c'est  l'Evangile  de  saint  Jean  qui  nous  a 
révélé,  à  l'éternel  honneur  de  saint  Pierre,  deux  des  plus 
charmants  épisodes  de  sa  vie  :  la  scène  où  Jésus  en  lui  la- 
vant les  pieds  fait  éclater  son  humilité  et  son  ardeur;  et 
cette  scène  que  saint  Jean  eût  passée  sous  silence  s'il  eût 
écrit  par  jalousie,  où  Jésus  dit  à  Pierre  :  «  M'aimes-tu  plus 
que  ceux-ci?  »  et  où  Pierre  reçoit  en  récompense  de  ce 
plus  grand  amour  la  charge  de  paître  les  agneaux  et  les 
brebis.  Mais  laissons  ces  choses  et  ne  mêlons  pas  notre 
petitesse  à  des  sublimités  que  nous  ne  savons  plus  même 
comprendre. 

Voilà  donc  l'Evangile  de  saint  Jean.  Il  ne  se  compose, 
pour  ainsi  dire,  que  de  deux  grands  tableaux,  le  tableau 
de  Jésus  au  milieu  des  Juifs,  et  celui  de  Jésus  au  milieu 
de  ses  amis.  Deux  grandes  fresques:  ici,  Jérusalem,  et 
ses  places  publiques,  et  ses  fontaines ,  son  portique  de  Sa- 
lomon,  son  temple  et  son  prétoire;  là,  la  maison  de  Bé- 
thanie ,  le  Cénacle  et  le  Calvaire.  Et  dans  ce  double  cadre 
la  figure  de  Notre-Seigneur,  divine  et  humaine;  son  es- 
sence comme  Dieu ,  son  cœur  comme  homme  et  comme 
ami;  sa  personne  vivante  en  un  mot,  contemplée  et 
peinte  par  le  disciple  que  Jésus  aimait.  Voilà  l'unité  de 
l'Evangile  de  saint  Jean;  car  il  y  en  a  une  assurément;  et 
c'est  une  bien  pauvre  critique  que  celle  qui  n'a  su  voir  ici 
qu'un    évangéliste  supplémentaire,  allant   modestement, 
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sur  les  pas  des  trois  premiers  historiens ,  glaner  les  frag- 
ments de  sa  vie  ou  de  sa  parole  qu'ils  auraient  oubliés.  En 
six  chapitres,  Jean  traite  rapidement  toute  la  vie  de  Jésus- 
Christ  jusqu'aux  huit  derniers  mois  qui  précèdent  sa  mort. 
Là  il  s'arrête,  il  déroule  ses  deux  grands  cadres,  et  il 
commence  à  peindre  Jésus -Christ  dans  le  mystère  de  sa 
double  nature.  Les  yeux  fixés  sur  ce  Fils  unique ,  saisi  de 
tant  de  majesté,  ravi  de  tant  de  gloire,  étonné  de  tant  de 
tendresse,  il  ne  raconte  pas,  il  peint;  il  ne  compose  pas 
une  histoire,  il  montre  une  vie;  moins  jaloux  de  suivre 
son  maître  de  lieu  en  lieu,  c*omme  font  les  autres  évangé- 
listes,  que  de  le  retenir  en  place,  comme  s'il  craignait 
d'être  distrait  de  sa  contemplation  par  le  moindre  mouve- 
ment; et  peut-être  aussi  afin  de  se  mieux  pencher  sur  son 
cœur  et  de  le  regarder  plus  à  fond. 

N'allez  pas  cependant,  d'après  cela,  imaginer  une  pein- 
ture faite  par  un  simple  contemplatif.  Précisément  parce 
qu'il  était  «  le  disciple  que  Jésus  aimait  »,  saint  Jean  a 
mieux  vu  qu'aucun  autre  le  mystère  de  la  haine  sous  le- 
quel a  succombé  son  maître.  Il  n'en  dit  pas  seulement, 
comme  les  synoptiques ,  l'explosion  dernière.  Il  en  aper- 
çoit les  premiers  germes,  avec  quelle  intuition  1  II  en  suit 
les  progrès,  les  développements  terribles,  dans  quelle 
lumière!  Il  en  prédit,  il  en  peint  l'issue  fatale,  avec 
quelle  flamme  I  Ce  qui  semble  avoir  caractérisé  saint  Jean, 
c'est  la  simplicité  des  sentiments  avec  la  rareté  des  mani- 
festations. Il  y  avait  un  feu  en  lui;  mais  l'éclair,  caché 
dans  la  nue,  ne  jaillissait  que  rarement  et  par  brusques 
|  explosions.\ll  semble  avoir  été  de  ces  natures  sensibles, 
éprises  de  l'idéal,  qui,  ne  rencontrant  rien  ici -bas  qui 
réponde  à  leurs  inspirations,  se  sentant  elles-mêmes  in- 
capables de  trouver  une  langue  en  rapport  avec  leurs  pen- 
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sées,  se  recueillent  en  elles-mêmes  et  traversent  silencieu- 
sement le  monde.  Que  vienne  cependant  à  leur  apparaître 
l'idéal  rêvé,  avec  quel  enthousiasme  elles  se  donnent! 
Comme  elles  s'absorbent  en  lui!  Dans  quel  recueillement 
elles  en  jouissent!  Mais  n'y  touchez  pas,  surtout  par  S 
haine,  vous  les  verriez  bondir.  C'est  d'un  de  ces  jets  fou- 
droyants, d'un  de  ces  éclats  subits  qu'est  né  le  quatrième 
Evangile.  Et  c'est  ce  qui  en  achève  la  beauté. 

Je  ne  dis  rien  du  style.  Il  se  ressent  de  tout  cela. 
Comme  l'idéal  contemplé  par  saint  Jean  est  double,  vi- 
sible et  invisible,  divin  et  humain,  cela  lui  crée  un  style 
qui  est  double  aussi  :  à  la  fois  très  abstrait  et  très  réel, 
très  métaphysique  et  très  vivant,  idéal  et  sensible,  j'al- 
lais presque  dire  divin  et  humain  ;  un  certain  tour  brusque 
qui  indique  une  nature  vive  et  qui  surabonde,  et  une 
naïveté  parfaite  qui,  sous  des  cheveux  blancs,  révèle  la 
plus  admirable  candeur.  Voilà  ce  que  j'entrevois  dans  le 
style  de  saint  Jean.  Et  puis  il  y  a  encore  autre  chose,  mais 
je  ne  sais  comment  le  définir.  La  tendresse  déborde  dans 
ces  récits,  et  l'amour,  et  l'étonnement,  et  l'admiration;  mais 
ces  sentiments  ne  sont  exprimés  nulle  part.  Pourquoi? 
Est-ce  respect?  Est-ce  timidité?  Est-ce  impossibilité  de 
trouver  des  paroles  qui  soient  à  la  hauteur  des  émotions? 
N'est-ce  que  ce  silence  que  gardait  Marie  aux  pieds  de 
Jésus ,  et  qui  monte  si  vite  aux  lèvres  auprès  d'une  per- 
sonne aimée?  C'est  tout  cela  à  la  fois.  Mais  je  n'y  insiste 
pas,  car  ce  caractère  est  commun  à  tous  les  Evangiles.  Il 
fait  la  distinction  glorieuse  de  leur  style,  et  nous  allons 
avoir  l'occasion  d'y  revenir. 


CHAPITRE    QUATRIÈME 


HARMONIE    DES    QUATRE     EVANGILES 


Ainsi  l'auguste  physionomie  sortait  de  l'ombre;  elle 
s'éclairait  à  chaque  coup  de  pinceau.  Ici,  l'enfance  du 
Christ;  là,  sa  vie  active;  plus  loin,  les  tendresses  de  sa 
vie  privée  ou  les  sublimités  idéales  de  sa  vraie  nature. 
Ce  n'étaient  que  des  fragments  sans  doute  (Dieu  l'ayant 
voulu  ainsi)  ;  des  souvenirs  sans  ordre,  sans  art,  sans 
clarté  chronologique.  Chacun  peignait  humblement  celui 
des  aspects  de  cette  grande  vie  qui  l'avait  le  plus  frappé , 
manifestement  impuissante  le  reproduire.  Mais  c'est  dans 
cette  impuissance  même  qu'éclatait  davantage  la  singu- 
lière et  sublime  physionomie  qui  posait  devant  eux.  Elle 
soulevait  jusqu'à  elle  ses  humbles  peintres,  Matthieu  le 
douanier  autant  que  saint  Luc  le  lettré  ou  que  le  con- 
templatif saint  Jean,  pas  assez  toutefois,  ni  les  uns  ni  les 
autres,  pour  qu'ils  atteignissent  à  la  divine  beauté  de  l'ori- 
ginal. Il  rayonnait  à  travers  leurs  humbles  pages,  toujours 
plus  grand  qu'eux,  mais  en  même  temps  toujours  sem- 
blable à  lui-même.  Il  y  avait  quatre  Evangélistes  ;  mais  il 
n'y  avait  qu'un  Evangile,  parce  qu'il  n'y  avait  qu'un  Jésus- 
Christ.  Dans  les  uns  comme  dans  les  autres,  à  travers  toutes 
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les  différences  de  formes,  c'était  manifestement  la  même 
vie,  la  même 'parole,  le  même  cœur,  la  même  âme,  la 
même  singularité  glorieuse  de  physionomie.  Ainsi  Dieu 
l'avait  voulu,  afin  de  faire  de  la  biographie  de  son  Fils  un 
miracle  d'unité  intime  que  l'œil  le  plus  vulgaire  pût  dis- 
cerner, et  qui,  ne  se  rencontrant  nulle  part  ailleurs,  for- 
mât sur  la  tête  du  Christ  une  auréole  qui  ne  permît  de  le 
confondre  avec  aucun  autre. 

Je  sais  que  quelques  critiques  modernes  contestent  cette 
mystérieuse  et  supérieure  unité  des  Evangiles,  et  qu'un 
de  leurs  plus  grands  efforts  est  de  chercher  à  établir  que 
ces  pages,  différentes  de  Ion,  de  style,  de  génie,  de  point 
de  vue,  ne  nous  offrent  pas  de  Jésus  une  seule  et  même 
image.  Mais  outre  que  la  meilleure  réponse  à  cette  objection 
sera  cette  étude  même,  si,  comme  nous  l'espérons,  elle 
aboutit  à  une  image  simple  et  vraie  du  Sauveur,  car  nous 
nous  proposons  d'y  employer  les  quatre  Évangiles  et  de  les 
y  employer  au  même  titre,  il  y  a  un  fait  qui  nous  sem- 
ble préjuger  la  question.  On  sait  qu'il  y  a  dans  l'humanité, 
dans  le  grand  nombre,  un  instinct  qui  défie  en  finesse 
la  meilleure  critique.  Or  voilà  dix -huit  siècles  que  l'hu- 
manité lit  les  quatre  Evangiles ,  qu'elle  y  contemple  et  y 
adore  Jésus-Christ;  y  a-t-elle  jamais  vu  ces  divergences  qui 
frappent  quelques  critiques?  Bien  loin  de  là;  il  faudrait  lui 
faire  violence  pour  détacher  de  cette  physionomie  un  seul 
trait,  de  cette  doctrine  un  seul  mot  :  tant  tout  s'y  tient  dans 
un  ensemble  harmonieux.  Quedis-je?  voilà  dix-huit  siècles 
que  les  théologiens,  les  critiques,  les  savants,  les  orateurs, 
les  poètes  ont  fait  de  ce  type  l'objet  de  leurs  spéculations 
et  de  leurs  études  privilégiées.  Oserions -nous  dire  qu'ils 
ont  réussi  à  l'enrichir?  en  aucune  manière.  Sont-ils  par- 
venus à  le  défigurer?  pas  davantage.  Les  Evangiles  apo- 
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cryphes,  les  fausses  amplifications,  sont  tombés  d'eux- 
mêmes  comme  des  feuilles  mortes.  Et  aujourd'hui  encore, 
loin  de  nous  sentir  la  liberté  d'y  ajouter  un  seul  ornement, 
nous  sommes  tellement  dominés  par  elle  que  nous  osons  à 
peine  en  balbutier  quelque  chose.  Tant  cette  physionomie 
a  de  grandeur  inconcevable,  et,  dans  sa  pleine  et  haute 
originalité,  sort  de  toutes  les  proportions  humaines! 

Qu'ont-ils  vu  cependant  ceux  qui  contestent  cette  mer- 
veilleuse unité  des  quatre  Évangiles?  Sur  quelles  réelles 
contradictions  s'appuient -ils  pour  nier  une  chose  aussi 
palpable?  Car  il  ne  faut  pas  qu'ils  nous  opposent  des  di- 
vergences qui  ne  sont  que  dans  leur  imagination.  Il  ne 
faut  pas  dire,  par  exemple,  comme  un  certain  critique, 
que  «  saint  Marc  ignore  absolument  la  naissance  miracu- 
leuse du  Christ  parce  qu'il  n'en  dit  rien  »,  puisque  son 
plan  ne  lui  permettait  pas  d'en  rien  dire;  ni  que  saint 
Luc  est  opposé  à  saint  Matthieu  parce  que  l'un  donne  la 
généalogie  naturelle  de  Jésus -Christ  et  l'autre  sa  généa- 
logie légale,  puisque  ainsi  l'exigeaient  leurs  deux  points 
de  vue  différents.  Qu'importe  encore  que  celui-ci  ait  plus 
de  parties  didactiques  et  celui-là  plus  de  discours!  La 
question  n'est  pas  là.  Comme  aussi  que  l'un  s'occupe  sur- 
tout de  ce  qui  s'est  passé  en  Galilée,  et  l'autre,  de  ce  qui 
s'est  passé  à  Jérusalem.  Différence  de  points  de  vue,  je  le 
répète;  où  voyez -vous  là  de  véritables  antinomies?  La 
question  est  de  savoir  si  chacun  d'eux  peignait  le  même  per- 
sonnage, reproduisait,  l'un  de  face,  l'autre  de  profil,  celui- 
ci  de  trois  quarts,  la  même  auguste  physionomie.  Eh  bien, 
sur  ce  point  précis,  quelles  difiicultés  ont-ils  trouvées?  Ils 
ont  regardé  à  la  loupe  les  quatre  Evangiles,  et,  je  le 
reconnais,  ils  y  ont  signalé  des  divergences.  Mais  quelles? 
des  divergences  microscopiques,    des  infiniment   petits, 
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poussière  imperceptible  sur  laquelle  il  esta  peine  besoin 
de  souffler  pour  la  faire  évanouir.  Et  savez -vous  où  ils  les 
ont  trouvées,  ces  divergences?  presque  toutes  dans  les 
commentateurs  primitifs  des  Evangiles  :  Origène,  Eusèbe, 
saint  Augustin,  saint  Jérôme,  qui  les  notent  loyalement 
du  doigt,  les  expliquent  et  les  méprisent.  Au  xvne  siècle, 
le  janséniste  Vouters,  faisant  un  recueil  de  ces  antinomies 
atomistiques,  indiquées  par  les  Pères,  en  comptait  cinq 
cent  quatre  dont  il  donne  la  solution  ;  et  le  jésuite  Veith  en 
ajoute  cent  quinze  autres,  toujours  avec  réponses.  Or  savez- 
vous  ce  qu'on  a  fait?  On  a  laissé  les  réponses,  pris  les  ob- 
jections; on  a  systématisé  celles-ci,  c'est-à-dire  qu'on  les  a 
rapprochées  et  grossies  ;  et  le  tout  a  été  donné  par  Strauss 
comme  une  nouveauté,  comme  le  dernier  état  de  la  science. 
Soyons  juste  pourtant.  N'y  a-t-il  pas ,  dans  cette  pous- 
sière microscopique,  des  divergences  plus  considérables  et 
qui  méritent  attention?  Oui,  quelques-unes  que  voici: 
Saint  Matthieu  raconte  que  deux  aveugles  furent  guéris 
par  Jésus  au  sortir  de  Jéricho  ;  en  saint  Marc  et  en  saint 
Luc  il  n'y  en  a  qu'un,  et  ce  n'est  pas  en  sortant  de  Jéricho, 
c'est  en  y  entrant.  Ailleurs  saint  Marc  et  saint  Luc  font 
mention  d'un  habitant  de  Gergésa,  qui  avait  été  délivré 
par  Jésus;  saint  Matthieu  en  met  deux.  Plus  loin  saint 
Matthieu  et  saint  Marc  nous  montrent  les  deux  larrons  at- 
tachés à  la  croix  insultant  Jésus-Christ;  dans  saint  Luc, 
l'un  d'eux ,  au  contraire,  se  repent  et  le  prie.  Selon  les  trois 
synoptiques,  Jésus  serait  mort  le  15  Nisan;  selon  saint 
Jean  ,  il  serait  mort  le  14.  Enfin  au  jour  de  la  résurrection, 
quand  les  saintes  femmes  vont  au  tombeau ,  le  soleil  est 
déjà  levé,  selon  saint  Marc;  selon  saint  Jean,  les  ténèbres 
couvrent  encore  la  terre.  Voici  quelques-unes  des  principales 
divergences.  Qu'au  point  de  vue  de  l'inspiration  des  Evan- 
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giles ,  surtout  dans  le  système  absolu  de  certains  théo- 
logiens, ces  divergences  embarrassent,  à  la  bonne  heure1; 
quoique  j'aie  hâte  d'ajouter,  et  on  le  verra  dans  le  cours  de 
cette  histoire,  qu'il  n'y  a  pas  une  de  ces  difficultés  qui 
n'ait  sa  solution.  Mais  qu'importent,  je  le  demande,  de  si 
minimes  divergences  dans  la  question  historique?  La  vie 
de  Jésus-Christ  est-elle  moins  certaine,  parce  qu'il  aura 
guéri  deux  aveugles  à  Jéricho  ou  parce  qu'il  n'en  aura 
guéri  qu'un?  Sa  physionomie  changera-t-elle  parce  qu'il 
sera  mort  le  14  Nisan  ou  le  15?  Le  drame  de  la  chute  de 
saint  Pierre  sera-t-il  moins  poignant,  moins  vrai  parce  que 
le  coq  aura  chanté  une  ou  deux  fois?  Questions  embarras- 
santes ,  si  l'on  veut,  au  point  de  vue  de  l'inspiration, 
curieuses  et  qui  étonnent  au  point  de  vue  de  la  critique 
littéraire  et  historique  des  Evangiles;  mais  ici,  quand  il 
ne  s'agit  que  de  la  vérité  des  faits,  pures  bagatelles  et  en- 
fantillages. Il  serait  trop  heureux  vraiment  qu'il  n'y  eût 
pas  d'autres  problèmes  à  débattre  dans  la  vie  d'Alexandre, 
de  César,  de  Charlemagne  ;  et  que  les  Mémoires  relatifs  à 
la  vie  de  Napoléon  ne  présentassent  pas  plus  de  contra- 
dictions. Objecter  contre  la  vie  de  Jésus-Christ  des  diver- 
gences si  minimes  portant  sur  des  détails  si  accessoires, 
savez -vous  ce  que  c'est?  C'est  tout  simplement  proclamer 
qu'elle  est  le  chef-d'œuvre  de  l'histoire,  le  plus  haut  mo- 
nument de  la  certitude  historique. 

Curieux  problème  cependant  que  ces  divergences,  si 
nombreuses  quoiqu'en  matière  légère,  surtout  si  on  les 
rapproche  des  ressemblances,  plus  nombreuses  encore, 
qui  existent  entre  les  Evangiles.  Ne  vous  attachez  qu'aux 
points  de  ressemblance;  prenez,  par  exemple,  un  texte 

1  Je  traiterai  un  jour  la  question  de  l'inspiration  des  Livres 
saints;  je  ne  traite  ici  que  de  leur  authenticité. 
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commun  n  saint  Marc,  à  saint  Matthieu  et  à  saint  Luc; 
éci'ivez-le  sur  trois  colonnes  parallèles  :  vous  serez  étonné. 
11  y  a  là  une  telle  identité  de  formes  et  d'expressions  ,  que 
la  loupe  même  de  la  critique  ne  parvient  pas  à  y  découvrir 
la  moindre  variante  microscopique.  Vous  sortirez  de  cet 
examen,  convaincu,  avec  le  docteur  Hug,  que  saint  Marc 
a  vu  l'Evangile  de  saint  Matthieu,  et  que  saint  Luc  les  a 
eus  tous  deux  dans  les  mains.  Regardez  maintenant  les 
divergences,  vous  ne  savez  plus  que  dire,  ni  comment 
vous  en  rendre  compte.  Pourquoi ,  puisqu'ils  copiaient 
mot  à  mot  certaines  circonstances  d'un  fait,  ne  copiaient- 
ils  pas  exactement  les  autres?  Etait-ce  pour  y  contredire? 
non ,  car  les  contradictions  ne  sont  qu'apparentes.  Cela 
n'avait-il  pas  d'importance?  Ehl  si,  puisqu'elles  nous 
embarrassent  tant  aujourd'hui.  Par  quelle  négligence 
divine  ont-ils  laissé  subsister  ces  imperfections?  on  ne  sait 
que  penser. 

Pour  résoudre  ce  curieux  et  difficile  problème,  bien  des 
hypothèses  ont  été  imaginées.  On  a  supposé  l'existence 
d'un  Evangile  primitif,  un  Evangile-source,  arrêté  par  les 
apôtres,  sur  lequel  auraient  travaillé,  séparément  et  sans 
prendre  souci  de  ce  que  faisaient  les  autres,  saint  Mat- 
thieu, saint  Marc  et  saint  Luc.  De  là  les  similitudes  et  les 
différences.  C'est  Eichorn,  Ewald ,  Baur,  qui  ont  imaginé 
cette  hypothèse,  et  elle  a  eu  beaucoup  de  succès  en  Alle- 
magne. Que  serait  devenu  cependant  ce  divin  original,  le 
plus  vénérable  de  tous?  L'Eglise  l'aurait  donc  perdu  1  Après 
avoir  créé  les  Evangiles,  il  aurait  été  enseveli  dans  son 
triomphe!  J'admettrais  cela  plus  facilement,  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  quelques  fragments,  comme  du  sermon  sur  la 
montagne,  du  recueil  des  paraboles,  ou  de  la  prophétie 
de  la  ruine  de  Jérusalem  et  de  la  fin  du  monde.  Insérées 
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tout  entières  en  saint  Matthieu,  ces  grandes  pages  n'avaient 
pas  de  raison  de  subsister  à  part.  Mais  un  Evangile  pri- 
mitif, arrêté  par  les  apôtres,  et  disparaissant  sans  laisser 
de  traces,  cela  est  inacceptable.  Je  ne  me  refuserais  pas 
cependant  à  l'hypothèse  de  cet  Evangile  primitif,  mais  à 
condition,  comme  le  veut  Mar  Meignan,  évêque  de  Ghâlons  % 
qu'il  n'ait  été  qu'oral ,  confié  seulement  à  la  tradition.  Par 
là  s'expliqueraient  peut-être  bien  des  difficultés.  Mais,  en 
somme,  j'aime  mieux  l'hypothèse  beaucoup  plus  simple  et 
fort  vraisemblable  de  M.  le  Hir.  Supposez,  dit-il,  que  saint 
Marc  et  saint  Luc  aient  eu  en  mains,  non  pas  l'Evangile 
de  saint  Matthieu  (M.  le  Hir  ne  met  pas  cela  en  doute), 
mais  l'exemplaire  grec  de  cet  Evangile,  et  que  tous  deux 
l'aient  lu  dans  la  même  langue,  les  similitudes  se  com- 
prennent, mais  les  divergences  deviennent  inexplicables. 
Car  ayant  le  même  texte  sous  les  yeux,  comment  l'auraiènt- 
ils  copié  si  différemment?  Imaginez,  au  contraire,  que 
saint  Marc  et  saint  Luc  aient  entre  les  mains  le  texte  pri- 
mitif de  saint  Matthieu,  le  texte  hébréo-araméen ,  tout 
s'explique,  chacun  l'aura  traduit  selon  son  génie.  De  là 
cette  foule  de  différences  microscopiques,  ces  divergences 
apparentes  qui  ne  viennent,  la  plupart  du  temps,  que  d'un 
texte  différemment  traduit*. 

1  Les  Évangiles  et  la  critique  au  xix«  siècle.  Paris,  1854.  Un 
volume  in -8°,  p.  417. 

*  Exemple  :  Dans  le  discours  de  Jésus  à  ses  apôtres,  il  leur 
dit  :  «  Quand  vous  vous  mettrez  en  route,  n'ayez  ni  sac,  ni 
double  habit,  ni  bâton  (Matth.  x,  10).  Saint  Luc  (ix,  3)  dit 
comme  saint  Matthieu  :  ni  bâton.  Saint  Marc(vi,  8),  au  con- 
traire :  Si  ce  n'est  un  bâton.  »  La  contradiction  est  complète  dans 
les  termes.  Mais  Ebrard  fait  observer  qu'en  hébreu  Jésus  a  dû 
dire  :  haim  hhoter,  car  si...  un  bâton,  forme  elliptique  qui  peut 
se  compléter  de  ces  deux  manières  :  Car  si  (vous  prenez)  un 
bâton,  c'est  déjà  bien  assez  (Marc);  ou  :  c'est  déjà  trop  (Mat- 
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En  tout  cas,  et  de  quelque  manière  qu'on  les  explique, 
n'oubliez  pas  que  ces  divergences  sont  très  légères  de  détail, 
et  qu'elles  n'affectent  en  aucune  sorte  les  grandes  lignes. 
Voilà  dix-huit  siècles  qu'on  écrit  des  concordances,  des 
harmonies  évangélistiques,  depuis  celle  de  Tatien,  d'Am- 
monius  ou  de  saint  Théophile  jusqu'à  celle  de  Port-Royal. 
Où  n'a-t-on  pas  poussé  ce  travail  ?  On  a  rapproché  les  quatre 
textes,  verset  par  verset ,  mot  par  mot,  comme  on  dispose 
les  pièces  d'un  jeu  de  patience.  La  meilleure  concordance 
a  été  celle  où  les  quatre  Evangiles  ont  pu  entrer  l'un  dans 
l'autre,  sans  l'omission  d'un  seul  mot;  travail  sans  portée 
du  reste  et  que  j'apprécie  peu.  Toujours  est -il  qu'on  n'a 
été  arrêté  nulle  part.  On  a  trouvé  des  difficultés,  sans 
doute;  il  y  a  plusieurs  systèmes  de  concordances;  qui  s'en 
étonnerait?  Tant  de  paroles,  d'actions,  de  miracles,  flottent, 
sans  dates ,  dans  les  Evangiles  1  Mais  le  tissu  général  sub- 
siste inattaquable.  Les  quatre  Evangiles  s'entre-croisent  et 
s'entre-joignent  sans  efforts.  Les  deux  grands  théâtres  de 
la  vie  de  Jésus,  la  Galilée  et  la  Judée,  au  lieu  de  s'exclure, 
se  soutiennent  et  s'expliquent.  Jésus  va  de  l'un  à  l'autre 
simplement,  naturellement.  Ce  que  saint  Jean  dit  de  ces 
voyages  à  Jérusalem,  les  synoptiques  le  supposent.  Cette 
famille  de  Béthanie  où  saint  Jean  nous  introduira,  saint  Luc 
la  connaît.  Les  lamentations  sur  la  ville  infidèle,  lamen- 
tations si  tendres,  rapportées  par  saint  Matthieu,  ne  se 
comprennent  que  si  Jésus  y  a  résidé  fréquemment,  comme 
le  veut  saint  Jean.  Il  en  est  de  même  de  la  résolution  du 
Sanhédrin  qui  amena  le  dénouement  tragique;  elle  ne  s'ex- 
plique que  par  la  lutte  antérieure  que  raconte  le  quatrième 

thieu  et  Luc).  La  traduction  en  grec  a  donc  pu  se  faire  indiffé- 
remment des  deux  manières.  Ainsi  voilà  une  divergence  des  plus 
nettes  qui  s'explique  par  une  différence  de  traduction. 
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Evangile.  De  son  côté,  celui-ci  laisse  tout  le  temps  néces- 
saire au  ministère  de  la  Galilée  et  le  suppose  à  plusieurs 
reprises.  Bref,  les  quatre  Evangiles  ont  le  même  point  de 
départ,  le  même  terme  d'arrivée,  le  môme  milieu,  la  même 
trame  générale;  et,  si  distincts  qu'ils  soient  dans  leurs 
dispositions  et  leur  point  de  vue,  ils  reposent  sur  la  même 
donnée  historique.  Cela  est  incontestable,  et  les  divergences 
de  détail ,  si  faciles  à  éviter,  ne  servent  qu'à  mieux  faire 
voir  1,'adorable  sincérité  des  quatre  évangélistes.  Loin  de 
nuire  à  la  beauté  de  ce  monument,  ces  imperfections, 
voulues  de  Dieu,  en  montrent  la  vraie  richesse,  l'unité 
supérieure  et  plus  haute,  à  la  manière  de  ces  légères  disso- 
nances que  les  grands  artistes  jettent  comme  par  hasard 
dans  un  concert  et  qui  en  rehaussent  l'harmonie. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'unité  de  physionomie  et 
de  vie  qui  éclate  dans  les  Evangiles,  l'unité  de  parole  y  est 
encore  plus  frappante.  Oui ,  quoi  qu'en  disent  certains 
critiques,  c'est  encore  plus  la  même  parole,  le  même 
accent,  la  même  éloquence,  la  même  sublimité  de  doctrine 
que  la  même  vie.  «  Ouvrez  saint  Matthieu  le  publicain  ou 
saint  Jean  le  jeune  homme  vierge  et  contemplatif;  choisis- 
sez, disait  le  Père  Laeordaire,  telle  phrase  que  vous 
voudrez  dans  l'un  et  dans  l'autre,  aussi  différente  par 
l'expression  que  par  le  sujet,  et  prononcez -la  devant  dix 
mille  hommes  assemblés,  tous  lèveront  la  tête,  ils  ont 
reconnu  Jésus-Christ *.  » 

Je  veux  vous  en  faire  faire  l'expérience,  en  mettant  sous 
vos  yeux  une  belle  page  qui  du  reste  ne  sera  pas  un  hors- 
d'œuvre  ici,  car  elle  me  dispensera  de  vous  prouver  plus 
tard  la  beauté  des  Evangiles.  Après  avoir  caractérisé  le 

t  Conférences  de  Notre-Dame,  t.  111,  p.  433. 
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style  des  prophètes,  et  en  général  des  livres  de  l'Ancien 
Testament,  M.  de  la  Mennais  arrive  à  ceux  du  Nouveau  et 
dit  :  ((  Dans  l'Evangile,  c'est  le  calme  de  la  possession,  la 
paix  ravissante  qui  suit  un  immense  désir  satisfait,  la 
tranquille  sérénité  du  ciel  même..  Celui  que  la  terre  at- 
tendait est  venu  :  Le  Verbe  s'est  fait  chair ,  et  il  a  habité 
parmi  nous,  et  nous  avons  vu  sa  gloire,  la  gloire  du  Fils  unique 
du  Père;  pour  nous  élever  jusqu'à  lui,  il  vient  à  nous,  plein 
de  douceur.  Sa  parole  est  simple,  et  cette  parole  est  visible- 
ment celle  d'un  Dieu.  Voyez,  dans  saint  Jean,  l'entretien 
de  Jésus  avec  la  Samaritaine;  voyez  le  sermon  sur  la  mon- 
tagne, le  discours  après  la  Gène,  dont  chaque  mot  est  une 
source  de  vérité  et  d'amour,  inépuisable  ici- bas  à  notre 
cœur  et  à  notre  intelligence;  voyez  le  récit  de  la  passion, 
voyez  tout;  car  tout  est  également  divin.  Beaucoup  de  péchés 
lui  seront  remis  parce  quelle  a  beaucoup  aimé.  Laissez  les  petits 
enfants  venir  à  moi.  Venez  à  moi,  vous  qui  souffrez  et  qui  êtes 
oppressés ,  et  je  vous  ranimerai.  Prenez  mon  joug  sur  vous  et 
apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  et  vous 
trouverez  le  repos  de  vos  âmes,  car  mon  joug  est  aimable  et  mon 
fardeau  léger.  Jamais  rien  de  semblable  ne  sortit  d'une  bouche 
humaine.  Et  cette  prière  qui  contient  tout  ce  qu'une  créa- 
ture peut  demander,  tout  ce  qu'elle  peut  désirer  ;  cette 
prière  merveilleuse  qui  est  comme  le  lien  du  ciel  et  de  la 
terre,  est -elle  d'un  homme?  Est-ce  un  homme  qui  a  dit  : 
Tout  est  consommé?  Non,  non,  cette  parole  qui  annonce  le 
salut  du  monde  n'appartient  qu'à  celui  qui  le  créa1.  » 

Quelle  page!  Voilà  bien  le  plus  grand  style  de  M.  de  la 
Mennais.  Mais  quelle  vérité  dans  ce  portrait  I  Rien  n'y  est 
heurté.  Tout  y  est  doux,  naturel,  harmonieux.  Et  cepen- 

Essai  sur  l'indifférence,  t.  IV,  p.  176. 
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dant  d'où  viennent  ces  différents  textes  qui  servent  à  peindre 
cette  incomparable  physionomie?  De  tous  les  évangélistes  à 
la  fois  :  de  saint  Jean  et  de  saint  Matthieu,  de  saint  Mare 
et  de  saint  Luc;  tant  il  est  vrai  que  s'il  y  a  quatre  évan- 
gélistes, il  n'y  a  qu'un  Evangile  I 

Voulez-vous  répéter  la  même  expérience?  Voici  une  autre 
page  bien  moins  belle  de  style,  un  peu  sèche,  mais  très 
haute  de  pensée,  et  qui  a  trait  à  un  des  côtés  les  plus 
extraordinaires  du  caractère  du  Christ.  Elle  est  de  l'Amé- 
ricain Channing:  «J'ai  déjà  remarqué,  dit-il,  combien  une 
longue  familiarité  avec  Jésus  émoussait  en  nous  le  sen- 
timent de  sa  perfection.  Souvent,  peut-être,  nous  avons 
lu  ce  qu'il  disait  sans  penser  à  ce  qu'il  y  avait  d'extra- 
ordinaire dans  ce  personnage.  Je  ne  connais  rien  d'aussi 
sublime.  Les  plans  et  les  travaux  des  hommes  d'Etat  sont 
des  jeux  d'enfants  auprès  de  l'œuvre  que  Jésus  annonçait 
et  à  laquelle  il  consacra  sa  vie  et  sa  mort.  Changer  l'aspect 
moral  de  l'univers,  ramener  toutes  les  nations  au  culte 
pur  et  intérieur  d'un  seul  Dieu ,  à  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes,  c'était  une  pensée  dont  nous  ne  trouvons  aucune 
trace  chez  les  philosophes  et  les  législateurs  qui  ont  vécu 
avant  le  Christ.  L'esprit  humain  n'avait  jamais  eu  d'idée 
si  large.  Ajoutez  que  Jésus  ne  songeait  pas  seulement  au 
triomphe  de  sa  foi  dans  la  vie  présente,  mais  à  un  pouvoir 
étendu  et  bienfaisant  qu'il  posséderait  dans  le  ciel,  et  vous 
verrez  une  immensité  de  dessein ,  une  grandeur  de  pensée 
et  de  sentiment,  si  originale  et  si  supérieure  aux  idées 
ordinaires,  qu'il  faut  l'endurcissement  de  l'habitude  pour 
ne  pas  les  contempler  avec  étonnement  et  respect.  Quand 
je  pénètre  le  sens  complet  de  passages  comme  ceux  qui 
suivent  :  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  souffrez  et  qui  êtes  pe- 
samment chargés,  et  je  vous  soulagerai.  Je  suis  venu  pour  cher- 
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cher  et  pour  sauver  ce  qui  était  perdu.  Celui  qui  me  confessera 
devant  les  hommes,  je  le  confesserai  devant  mon  Père  qui  est 
aux  deux.  Quiconque  rougira  de  moi  devant  les  hommes,  le 
Fils  de  Dieu  rougira  de  lui  lorsqu'il  entrera  dans  la  gloire  du 
Père  avec  les  saints  anges.  Dans  la  maison  de  mon  Père  il  y  a 
plusieurs  demeures,  je  vais  vous  y  préparer  une  place.  Je  dis 
que  lorsque  je  réussis  à  comprendre  la  portée  de  ces  mots, 
il  me  semble  que  j'entends  un  langage  que  les  hommes 
n'ont  jamais  parlé  ni  avant  ni  après  Jésus.  Il  y  a  dans  la 
simplicité  de  ces  paroles  une  grandeur  qui  m'étonne,  et 
lorsque  je  rapproche  cette  grandeur  des  preuves  que,  dans 
un  discours  précédent,  je  vous  ai  données  des  miracles  du 
Christ ,  je  suis  forcé  de  dire  avec  le  centurion  :  «  En  vérité, 
c'était  le  Fils  de  Dieu 1 .  » 

Voilà  bien,  en  effet,  un  des  côtés  les  plus  étonnants  du 
caractère  du  Christ,  cette  latitude  de  pensée,  de  sentiment 
et  d'action  qui  embrasse  tous  les  hommes ,  tous  les  lieux , 
tous  les  siècles,  et  le  temps  avec  l'éternité.  Eh  bien,  d'où 
sont  tirés  les  textes  où  se  réfléchit  ce  caractère  extraordinaire 
de  Jésus -Christ?  Channing  n'y  a  pas  plus  pensé  que  la 
Mennais.  Ils  ont  pris  au  hasard  dans  les  quatre  Evangiles 
à  la  fois,  dans  saint  Matthieu  autant  que  dans  saint  Luc, 
dans  l'Evangile  des  Juifs  autant  que  dans  l'Evangile  des 
Grecs,  tous  unis  pour  nous  transmettre  fidèlement  ce  «  lan- 
gage que  les  hommes  n'ont  jamais  parlé  ni  avant  ni  après 
Jésus  ». 

On  pourrait  répéter  vingt  fois  la  même  expérience.  Vous 
connaissez  les  paraboles.  C'est  la  forme  populaire  de  l'en- 
seignement de  Jésus  ;  forme  exquise  et  qui  a  tout  pour  elle  : 
la  sublimité  du  sujet,  la  naïveté  des  images,  l'intérêt  du 

1  Essai  sur  le  caractère  du  Christ,  p.  187. 
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récit,  le  piquant  du  mystère.  Elle  étonne  les  grands  esprits, 
elle  enchante  les  petits.  Mais  qu'elle  est  rare,  grand  Dieu  ! 
Elle  suppose  une  si  maîtresse  intelligence!  Avant  Jésus, 
môme  dans  la  Bible,  il  n'y  a  que  deux  paraboles;  après,  il 
n'y  en  a  plus,  ni  dans  les  apôtres,  ni  dans  les  Pères  de 
l'Eglise.  Et  les  tentatives  faites  par  les  Juifs  dans  le  Talinud 
n'ont  réussi  qu'à  montrer  la  difticulté  de  l'entreprise.  Or 
il  y  a  des  paraboles  dans  les  quatre  Evangiles.  Saint  Mat- 
thieu, saint  Marc,  saint  Luc,  saint  Jean,  auraient  donc 
inventé  tous  les  quatre  des  paraboles  aussi  exquises  les 
unes  que  les  autres!  Car  dites- moi,  quelles  sont  les  plus 
belles?  Vous  nommerez  la  parabole  de  la  semence,  l'enfant 
prodigue,  le  Samaritain  et  le  bon  Pasteur.  De  qui  sont- 
elles?  La  première  de  saint  Matthieu,  la  seconde  et  la 
troisième  de  saint  Luc,  la  quatrième  de  saint  Jean.  Ou 
plutôt  elles  sont  toutes  de  Jésus-Christ.  Il  n'y  a  eu  qu'une 
bouche  pour  les  dire,  comme  il  n'y  a  dans  l'humanité 
qu'une  oreille  pour  les  entendre  et  qu'un  cœur  pour  les 
méditer. 

Ce  que  je  dis  de  la  forme  populaire  de  l'enseignement 
de  Jésus- Christ,  où  il  a  mis  sa  marque,  son  inimitable 
cachet  ,  je  le  dis  de  la  forme  plus  élevée  et  sublime  de  son 
enseignement.  Prenez  le  discours  sur  la  montagne  et  le 
discours  après  la  Cène;  c'est,  dans  les  synoptiques  et  dans 
saint  Jean,  le  point  le  plus  haut  de  sa  parole.  Et  c'est  en 
regardant  ces  deux  sommets  si  différemment  beaux  que 
l'on  a  dit  :  «  Si  Jésus  a  parlé  comme  le  fait  parler  saint 
Matthieu,  il  n'a  pu  parler  comme  le  fait  parler  saint  Jean  1  » 
Oui  sans  doute,  si  vous  vous  arrêtez  à  la  surface,  à  la 
forme;  et  encore,  je  le  répète,  cette  différence  tient  à  ia 
différence  de  temps,  de  situation,  de  milieu.  Mais  allez  au 
fond,  à  l'Ame  qui  vibre  sous  ces  deux  paroles;  car  il  y 
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en  a  une,  d'une  inconcevable  grandeur,  mais  il  n'y  en  a 
qu'une, 

Il  serait  bien  étrange  qu'il  y  en  eût  deux.  Car,  dans  cette 
hypothèse,  il  y  en  aurait  une  vraie  et  une  fausse.  Eh  bien, 
laquelle  est  la  vraie?  laquelle  est  la  fausse?  La  vraie,  est- 
ce  celle  qui  a  dit:  Bienheureux  les  pauvres!  Bienheureux  ieb 
doux  et  les  purs!  Je  le  crois  volontiers,  celle-là  est  d'une 
élévation  surhumaine.  Mais  alors  cette  autre  âme  qui  s'est 
si  divinement  épanchée  dans  le  discours  après  la  Gène,  celle- 
là  n'aurait  pas  existé.  Ce  serait  une  peinture  de  convention, 
un  Christ  imaginé.  Etrange  et  heureux  hasard  qui  aurait 
fait  éclore  à  la  même  heure,  sur  le  même  petit  coin  ignoré 
et  méprisé  du  globe,  deux  Christs  à  la  fois  :  l'un  vrai  et 
sublime,  l'autre  faux  et  sublime  aussi,  tous  deux  dépassant 
infiniment  toutes  les  proportions  humaines,  si  grands  l'un 
et  l'autre  que  l'esprit  ne  sait  lequel  choisir,  ou  plutôt  qu'il 
n'en  veut  choisir  aucun,  et  qu'il  les  confond  invincible- 
ment dans  la  même  adoration.  Relisez  les  deux  discours  : 
dans  l'un  et  dans  l'autre  c'est  le  même  ton  de  grandeur  et 
d'autorité,  la  même  royale  et  souveraine  personne  liée  & 
l'humanité  tout  entière,  venue  pour  sauver  et  juger  le 
monde,  pour  tirer  les  hommes  à  lui  et  les  conduire  à  Dieu. 
Et  dans  cette  haute  et  douce  majesté,  dans  cette  incon- 
cevable entreprise,  c'est  la  même  simplicité,  le  même 
naturel,  la  même  absence  d'étonnement,  le  même  calme 
divin,  la  même  certitude  de  soi;  ici,  je  le  veux  bien,  avec 
plus  de  sérénité  ;  là  avec  plus  de  tendresse  et  de  profondeur  ; 
la  différence  en  fin  du  soleil  à  son  aurore  et  à  son  couchant. 
Après  l'un  comme  après  l'autre  de  ces  deux  discours,  vous 
vous  agenouillerez  et  vous  direz  :  Non,  il  n'y  a  pas  là  doux, 
âmes,  il  n'y  en  a  qu'une:  et  jamais  personne  n'a  par'r 
ainsi. 

9 


130  JÉSUS-CHRIST 

Et  voilà,  en  effet,  la  vraie  question.  On  peut  incidenter 
sur  les  détails;  mais  la  vraie  question,  la  voilà  :  il  n'y  a 
qu'une  âme  dans  l'Evangile,  et  elle  met  dans  l'ombre  toutes 
les  grandeurs.  Il  ne  s'y  déploie  qu'un  caractère ,  et  ce  ca- 
ractère est  de  tel  ordre,  que,  quoique  véritablement  hu- 
main, il  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  proportions  hu- 
maines. Comment  les  évangélistes  l'auraient-ils  inventé? 
Il  est  plus  grand  qu'eux.  Que  dis-je?  il  est  plus  grand  que 
toute  intelligence  humaine;  il  sort  absolument  du  domaine 
de  l'homme.  Pour  inventer  un  Jésus,  savez -vous  ce  qu'il 
eût  fallu  être?  ni  un  saint  Matthieu,  ni  même  un  saint 
Jean  :  il  aurait  fallu  être  un  Jésus. 

C'est  ce  que  Channing  a  bien  compris  et  parfaitement 
exprimé  :  «  Il  a  vécu  parmi  les  hommes,  ce  Jésus  !  s'écrie- 
t-il.  A  la  conscience  d'une  grandeur  inestimable,  il  joignait 
une  modestie,  une  amabilité,  une  humanité  et  une  ten- 
dresse sans  égales  dans  l'histoire.  Je  vous  prie  de  considérer 
cette  merveilleuse  alliance.  L'élévation  de  Jésus  au-dessus 
de  ceux  qui  l'entouraient  n'était  égalée  que  par  l'amour 
fraternel  qui  l'unissait  à  eux.  Je  soutiens  qu'un  tel  carac- 
tère dépasse  absolument  l'intelligence  humaine.  Le  tenir 
pour  un  produit  de  la  fraude  ou  du  fanatisme  dénote  une 
étrange  faiblesse  d'esprit.  La  vénération  que  j'ai  pour  Jésus 
ne  le  cède  qu'à  la  sainte  frayeur  avec  laquelle  je  contemple 
Dieu.  Ce  caractère  ne  porte  aucune  trace  d'invention  hu- 
maine. Il  exista  réellement1,  » 

Il  ajoute  :  «  Quand  je  le  considère,  non  seulement  comme 
ayant  conscience  d'une  majesté  incomparable  et  sans  li- 
mites, mais  comme  reconnaissant  dans  tous  les  hommes 
une  nature  parente  de  la  sienne,  et  comme  vivant  etmou- 

1  b'êêai  sur  le  caractère  du  Christ,  p.  192. 
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rant  pour  les  élever  à  la  participation  de  sa  gloire  divine; 
et  lorsque  je  le  vois,  dans  cette  intention,  s'unir  aux 
hommes  par  les  plus  tendres  liens,  les  embrasser  avec  une 
tendresse  que  ni  l'insulte,  ni  l'injustice,  ni  la  souffrance, 
ne  pouvaient  un  moment  refroidir  ou  vaincre ,  je  suis 
rempli  à  la  fois  d'admiration,  de  respect  et  d'amour.  Je 
sens  que  ce  caractère  n'est  pas  une  invention  des  hommes, 
que  la  ruse  n'a  pu  le  prendre  ni  le  fanatisme  l'inventer, 
car  il  dépasse  infiniment  le  domaine  de  l'homme.  Je  sens 
que  je  ne  puis  être  trompé.  Ces  Evangiles  doivent  être 
vrais;  ils  sont  écrits  d'après  un  original  vivant;  ils  sont 
fondés  sur  la  réalité.  Le  caractère  de  Jésus  n'est  point  une 
fable.  Il  fut  ce  qu'il  prétendait  être  et  ce  que  ses  disciples 
ont  attesté  qu'il  était1.  » 

Ainsi  parle  Channing.  Ainsi  se  formait  dans  cette  grande 
âme  le  sentiment  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  vers  la- 
quelle il  finit  par  tourner  ses  yeux  mourants.  Mais  alors 
il  ne  voyait  que  l'éblouissante  originalité  de  sa  physiono- 
mie humaine,  et  il  en  concluait  sa  réalité.  «  Oui,  disait- 
il,  le  caractère  du  Christ  dépasse  absolument  le  domaine 
de  ses  apôtres;  et  c'est  pourquoi  je  le  crois  vrai1..»  Et 
c'est  ce  que  disait  aussi,  avec  plus  de  charme,  le  poète 
allemand  Gœthe  :  «  Je  tiens  les  Evangiles  pour  authen- 
tiques; car  il  s'y  fait  sentir  l'éclat  d'une  grandeur  qui 
émanait  de  la  personne  du  Christ,  et  qui  est  d'un  genre 
divin  comme  jamais  le  divin  n'est  apparu  sur  la  terre 3.  » 

Et  l'auteur  anonyme  d'Ecce  homo  dit  avec  plus  de  sé- 
cheresse, mais  non  moins  de  profondeur  :  «  Je  me  fais 
fort  de  montrer  que  le  caractère  du  Christ  des  Evangiles 

1  Essai  sur  le  caractère  du  Christ,  p.  494. 

«  Ibid.,  p.  194. 

3  Entretiens  avec  Eckermann e  t.  III,  p.  371. 
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est  parfaitement  réel  et  constant  dans  tous  ses  traits  es- 
sentiels, et  qu'en  môme  temps  c'est  un  caractère  si  parti- 
culier, si  individuel,  qu'il  ne  saurait  avoir  été  inventé  par 
le  génie  d'aucun  auteur,  encore  moins  par  ce  qu'on  ap- 
pelle la  conscience  d'un  siècle.  Et  si  le  caractère  peint  dans 
les  Evangiles  est  réel  et  historique,  comment  pourrait- on 
ne  pas  admettre  que  les  Evangiles  sont  dignes  dé  foi1  ?  » 

Voilà  un  de  ces  traits  de  lumière  que  nous  devons  à  lu 
critique  moderne,  une  preuve  nouvelle,  absolument  in- 
connue à  l'antiquité  ,  même  au  xvir9  siècle,  à  peine  étu- 
diée encore,  qui  le  sera  de  plus  en  plus,  et  qui,  creusée 
par  l'étude,  par  le  génie,  par  l'amour,  nous  montrera  le 
Christ,  si  réel,  si  original,  si  vivant,  si  élevé  au-dessus 
de  ceux  qui  l'entouraient,  que  nul  n'aurait  pu  ni  imaginer 
ni  créer  un  tel  caractère.  Et  comment  l'auraient- ils  ima- 
gine quand  dix- huit  siècles  écoulés  depuis  n'ont  pu  le  saisir 
encore  dans  toute  sa  profondeur? 

C'est  bien  là  du  reste  la  situation  d'âme  où  nous  aper- 
cevons les  évangélistes.  Plus  on  les  regarde,  plus  ils  nous 
apparaissent  prosternés  dans  une  admiration  qui  n'a  pas 
sa  pareille  dans  le  monde.  Ils  songent  bien  vraiment  à 
créer  ou  à  embellir  la  physionomie  de  leur  Maître  1  Ils 
sont  à  genoux  devant  sa  perfection  morale,  et  ils  y  en- 
traînent le  monde  avec  eux.  Ce  n'est  pas,  remarquez- le 
bien,  qu'ils  se  répandent  en  professions  d'enthousiasme, 
en  cris  d'admiration.  Ce  n'est  pas  que,  par  un  art  ingé- 
nieux, ils  soulignent  et  notent  du  doigt  les  actes  qui  mon- 
trent.la  grandeur  de  leur  Maître.  Loin  de  là,  ils  croiraient 
faire  injure  à  celui  qu'ils  appellent  le  Seigneur,  s'ils  ha- 

1  J'aurai  occasion  plus  tard  de  citer  quelques-uns  de  ces  beaux 
fragments,  si  bien  traduits  par  M.  Guizot  dans  son  grand  ou- 
vrage sur  V Essence  de  la  Religion ,  p.  241 . 
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sarclaient  le  moindre  mot  de  louange.  Ils  écrivent  avec 
une.  foi  calme  en  Jésus,  avec  le  sentiment  profond  qu'il 
n'a  nul  besoin  d'eux,  avec  la  certitude  qu'il  est  plus  grand 
que  toute  louange. 

Et  de  là  ce  désintéresement  de  leur  personne.  Pas  un 
mot  sur  eux,  ou  s'ils  en  parlent,  c'est  comme  d'un  autre. 
Quoi  !  ils  introduiraient  leur  humble  personne  à  côté  de 
celle  du  Maître!  Et  qui  sont-ils?  Ne  serait-ce  pas  un  sa- 
crilège de  dérober  pour  eux  un  de  ces  regards  qui  ne  doi- 
vent se  reposer  que  sur  lui  ? 

Et  de  là  aussi  ce  mépris  pour  toute  espèce  d'art.  Pas  le 
plus  petit  ornement.  A  quoi  bon?  Est-ce  qu'on  peint  l'inex- 
primable? Est-ce  qu'on  peut  grandir  ce  qui  est  divinement 
et  absolument  grand? 

J'attribue  au  même  sentiment  de  vénération  profonde 
pour  leur  Maître  la  simplicité  divine  de  leur  récit.  Ils  ra- 
content ses  actions  les  plus  extraordinaires  sans  une  re- 
marque, sans  une  expression  d'étor.nement;  et  les  plus 
étranges,  les  plus  contestées  par  les  Juifs,  sans  une  ex- 
plication ni  une  justification,  avec  une  sérénité  céleste, 
dans  une  confiance  absolue  dans  Celui  qu'ils  ne  savent 
comment  peindre  et  qui  saura  bien  se  défendre. 

Chose  plus  étrange!  ils  l'aiment  tendrement;  ils  veulent 
le  faire  resplendir  dans  lésâmes;  ils  connaissent  une  foule 
de  paroles,  d'actions,  de  miracles  d'une  beauté  divine, 
capables  de  faire  fondre  d'amour  tous  les  cœurs.  Si  on  les 
écrivait  tous,  disent-ils,  le  monde  ne  serait  pas  assez  grand 
pour  en  contenir  le  récit.  Et  qu'en  disent-ils?  presque 
rien.  Non,  presque  rien  de  son  enfance;  rien,  absolument 
rien,  de  ses  trente  premières  années;  et  qu'il  y  a  peu  de 
chose  sur  les  trois  années  si  courtes  de  sa  vie  publique! 
On  dirait  qu'ils  se  sentent  accablés  par  leur  impuissance. 
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Quelques  traits,  encore  choisis  au  hasard ,  jetés  comme  en 
courant,  c'est  assez.  Le  Maître  achèvera  dans  les  âmes 
la  trop  imparfaite  image. 

Mais  voici  qui  déroute  absolument  l'esprit.  Ils  aiment 
1eur  Maître;  ils  l'aiment  tendrement;  et  ils  le  voient 
outrager,  insulter,  sans  qu'il  leur  échappe  un  cri  d'indi- 
gnation. Ils  voient  Judas  le  trahir,  Pilate  le  livrer,  Hérode 
se  moquer  de  lui,  sans  que  ni  un  mot,  ni  un  adjectif  ex- 
primant leur  horreur,  viennent  une  seule  fois  s'accoler  au 
nom  de  Pilate  ,  ou  d'Hérode,  ou  de  Judas,  ou  des  bour- 
reaux. Ils  le  voient  fouetter,  crucifier,  mourir,  muets, 
impassibles,  sans  un  cri,  sans  une  larme.  Certes,  ils 
avaient  plus  foi  à  son  innocence  que  Xénophon  à  celle 
de  Socrate;  comparez  cependant  les  deux  récits.  Après 
avoir  lu  la  mort  de  Louis  XVI  par  Cléry,  lisez  la  mort  de 
Jésus -Christ  par"  saint  Jean.  Une  telle  impassibilité  ré- 
volte et  elle  ravit.  Elle  inspirerait  de  l'horreur  si  elle 
n'excitait  pas  l'admiration.  On  sent  qu'on  est  plus  haut 
que  la  terre ,  et  qu'en  face  d'un  spectacle  qui  dépasse  tel- 
lement l'homme,  ce  qui  convient  le  mieux  c'est  le  si- 
lence. 

Non,  rien  rie  convenait  mieux  à  une  telle  vie,  à  une 
telle  mort,  à  de  si  grands  actes,  que  cette  simplicité, 
cette  nudité,  cette  absence  d'art  et  de  vains  ornements. 
Absence  d'art!  mais  en  apparence  seulement;  car  au  fond, 
et  à  l'insu  des  évangélistes,  il  n'y  eut  jamais  de  plus 
grand  art.  Savez -vous,  disait  un  célèbre  historien,  quelle 
est  la  qualité  maîtresse  du  style  en  histoire,  c'est  de  n'être 
ni  vu  ni  aperçu;  et  il  expliquait  sa  pensée. par  cette  com- 
paraison :  «  On  vient  tout  récemment  d'exposer  aux  yeux 
émerveillés  du  public,  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'indus- 
trie moderne,  des  glaces  d'une  dimension  et  d'une  pu- 
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reté  extraordinaires,  devant  lesquelles  des  Vénitiens  du 
XVe  siècle  resteraient  confondus,  et  à  travers  lesquelles 
on  aperçoit,  sans  la  moindre  atténuation  de  contour  ou 
de  couleur,  les  innombrables  objets  que  renferme  le  pa- 
lais de  l'exposition  universelle.  J'ai  entendu  des  curieux 
stupéfaits,  n'apercevant  que  le  cadre  qui  entoure  ces 
glaces,  se  demander  ce  que  faisait  là  ce  cadre  magnifi- 
que, car  ils  n'avaient  pas  aperçu  le  verre.  A  peine  avertis 
de  leur  erreur,  ils  admiraient  le  prodige  de  cette  glace  si 
pure.  Si,  en  effet,  on  voit  une  glace,  c'est  qu'elle  a  un  dé- 
faut, car  son  mérite  c'est  la  transparence  absolue.  Ainsi 
est  le  style  en  histoire1.  »  Ainsi  est  celui  des  évangélistes. 
La  figure  adorable  du  Sauveur  se  montre  à  travers  ce 
style ,  «  sans  aucune  atténuation  de  contour,  comme  au 
travers  d'une  glace  pure.  »  C'est  plus  qu'une  reproduc- 
tion, c'est  quelque  chose  de  la  réalité;  comme  si  les  faits, 
les  discours,  les  guérisons,  les  miracles,  se  renouvelaient 
sous  nos  yeux.  Je  vois,  j'entends  Jésus-Christ.  Nul  inter- 
médiaire entre  lui  et  moi  ;  nulle  tyrannie  des  documents , 
nulle  intervention  inutile  de  l'historien.  Une  glace  si  pure 
que  je  ne  l'aperçois  même  pas.  Jésus-Christ  est  là,  seul 
à  seul  avec  moi,  vivant,  parlant,  agissant.  Que  m'im- 
porte après  cela  de  me  rendre  compte  des  temps  et  des 
lieux,  de  savoir  si  tel  fait  a  précédé  tel  autre  fait,  si  l'au- 
teur me  dit  tout  ou  ne  me  dit  pas  tout?  Il  me  le  montre, 
et  c'est  assez.  Livre  admirable,  fait  pour  être  lu  au  ha- 
sard, non  par  la  curiosité  qui  se  précipite  et  cherche  un 
drame,  mais  par  l'amour  qui  contemple,  et  s'oublie  en 
adorant. 

Et  n'allez  pas  imaginer  que  ce  style  si  simple,  si  nu, 

1  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XII,  p.  25. 
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soit  sans  émotioFi.  Il  est  nu,  à  la  manière  du  crucifix,  afin 
qu'on  voie  mieux  les  plaies,  et  dans  les  plaies  l'amour. 
Une  immense  émotion  court  à  travers  ces  récits,  jamais 
exprimée,  d'autant  plus  profonde;  chaque  fibre  en  est 
imprégnée.  Plus  elle  se  tait,  mieux  on  l'entend.  Nulle 
âme  n'y  est  insensible,  et  les  plus  fermées  quelquefois, 
les  plus  souillées  peut-être,  en  connaissent,  un  jour  ou 
l'autre,  la  chaste  et  invincible  impression.  11  ne  faut  pour 
cela  qu'un  peu  de  silence  et  de  sincérité. 

0  mon  ami,  entrez  dans  votre  chambre  et  fermez-en  la 
porte  aux  vains  bruits  du  dehors  ;  entrez  dans  votre  cœur, 
dans  ce  sanctuaire  auguste,  où  ne  retentissent  que  les  voix 
d'en  haut,  et  fermez-en  la  porte  aux  bruits  plus  étourdis- 
sants encore  des  passions;  vous  n'êtes  plus  jeune  peut- 
être;  vous  avez  souffert,  vous  connaissez  les  hommes: 
prenez  ce  livre  enfoui  sous  les  papiers  de  votre  bureau, 
perdu  dans  quelque  coin  de  votre  bibliothèque;  ouvrez-le 
à  la  page  que  vous  voudrez,  au  hasard.  Etes-vous  dans  la 
paix,  dans  la  sincérité,  sous  le  regard  de  Dieu?  je  serais 
bien  étonné  si  vous  n'étiez  pas  ému  peu  à  peu  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  atteint  dans  ces  profondeurs  sacrées  où 
naissent  les  grandes  lumières  et  d'où  s'échappent  ces  flots 
de  larmes  qui  emportent  quelquefois  en  une  heure  vingt 
années  de  doute. 


CHAPITRE    CINQUIÈME 


LE    CADRE    HISTORIQUE    ET    GEOGRAPHIQUE 
DES    QUATRE    ÉVANGILES 


Voilà  donc  les  sources  où  nous  allons  chercher  la  vrai!; 
notion  de  Jésus- Christ.  C'est  de  ces  quatre  documents, 
réunis,  fondus  ensemble,  s'éclairant  l'un  l'autre,  que  nous 
allons  essayer  de  tirer  la  vivante  et  harmonieuse  image 
du  Sauveur.  Nous  les  emploierons  tous  les  quatre  au  même 
titre.  Mais,  nous  avons  hâte  de  le  dire,  nous  n'emploie- 
rons qu'eux.  Nous  rejetons  absolument,  nous  laissons 
dans  l'ombre  où  la  critique  les  a  justement  mis,  cette 
foule  d'évangiles  de  tous  les  noms  et  de  toutes  les  formes 
que  le  Ier  et  le  IIe  siècle  virent  éclore,  et  qui  sont  connus 
sous  le  nom  d'Evangiles  apocryphes;  quelques-uns  très 
anciens,  composés  dès  l'origine,  plusieurs  en  langue 
araméenne,  cgntenant  peut-être  des  choses  précieuses, 
mais  mélangées  d'erreurs,  sans  qu'aucun  contrôle  soit 
aujourd'hui  possible,  et  qui  attestent,  par  leur  incessante 
éclosion ,  à  quel  degré  l'esprit  humain  avait  été  saisi  par 
l'apparition  du  Sauveur,  en  même  temps  qu'ils  montrent 
par  les  contradictions,   les  erreurs,   les    puérilités   dans 
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lesquelles  ils  sont  tombés,  la  beauté  vraiment  divine  des 
saints  Evangiles.  Nous  les  rejetons  donc,  non  qu'on  ne 
puisse  y  trouver  aucune  vérité;  mais  parce  qu'en  matière 
pareille  il  convient  de  n'accepter  que  des  documents  ab- 
solument indiscutables.  Nous  rejetons  aussi,  et  pour  la 
même  raison,  ou  du  moins  nous  n'employons  pas  davan- 
tage certaines  traditions  conservées  par  les  anciens  Pères, 
fort  vénérables  celles-là,  mais  non  assez  garanties,  et  qui 
pourraient  faire  naître  des  doutes  dans  certains  esprits 
difficiles.  Notre  intention  bien  arrêtée  est  de  ne  faire  con- 
naître Jésus-Christ  que  par  le  texte  même  des  quatre  Evan- 
giles. 

Mais  autant  nous  aurons  soin  d'écarter  tout  alliage  in- 
certain, toute  chose  contestable  et  de  lointaine  tradition, 
autant  nous  nous  eflbrcerons  de  placer  nos  Evangiles  dans 
le  cadre  historique  et  géographique  que  Dieu  leur  a  fait. 
Pour  beaucoup  d'esprits,  Jésus -Christ  est  une  figure  un 
peu  idéale  qui ,  à  distance ,  semble  flotter  dans  les  nuages 
d'un  monde  sans  réalité.  C'est  un  faux  point  de  vue.  Jésus- 
Christ  y  perd  plus  qu'il  ne  gagne.  En  général,  plus  un 
artiste  est  grand,  mieux  il  précise  sa  pensée,  plus  il  donne 
à  son  œuvre  des  contours  arrêtés.  Jésus-Christ  est  né  à 
l'heure  la  plus  lumineuse  du  monde  :  en  un  temps  où  la 
terre,  pacifiée  enfin,  prêtait  l'oreille  pour  mieux  écouter; 
en  un  pays  que  Dieu  avait  placé  sur  le  bord  des  mers, 
au  centre  de  tous  les  empires,  afin  qu'il  fût  vu  de  toutes 
parts,  et  qui,  longtemps  fermé,  venait  de  s'ouvrir  sous 
les  pas  des  centurions  et  des  procurateurs  romains.  A  cette 
heure,  pas  un  bruit  ne  pouvait  se  produire  dans  Pimmen- 
sité  de  l'empire  sans  que  Rome  l'entendît.  Et  aussi,  quand, 
vingt-sept  ans  après  Jésus-Christ,  Tacite  prend  sa  plume, 
il  est  manifeste  que  l'empire  connaît  le  drame  du  Calvaire. 
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II  est  de  même  de  Pline  et  en  général  des  Romains.  ïer- 
tullien  les  renvoie  sans  cesse  à  leurs  archives  d'un  ton  qui 
ne  permet  pas  de  réplique.  Plus  près,  en  Palestine  même, 
Josèphe,  qui  écrit  alors  sa  Guerre  des  Juifs  et  ses  Antiquités 
judaïques,  connaît  Jésus -Christ,  et  il  en  parle  dans  un 
texte  qui  gêne  la  critique  incroyante,  et  que  néanmoins 
elle  reconnaît  sincère  1.  Il  connaît  également  Jean-Bap- 
tiste, Hérode,  Archélaùs,  Ponce  Pilate,  Hérodiade,  Caïphe, 
tous  les  personnages  et  tous  les  acteurs  du  drame  de  l'E- 
vangile. Plus  tôt  encore ,  le  Juif  Philon  jette  sur  le  même 
point  une  foule  de  lumières.  Il  est  vrai  qu'il  vivait  un  peu 
loin  de  Jérusalem,  à  Alexandrie,  dans  un  tout  autre  cou- 
rant d'idées.  Il  ne  parle  pas  de  Jésus -Christ;  mais  il  con- 
naît à  fond  les  idées,  les  aspirations,  les  erreurs,  les 
sectes  des  Juifs,  et  toutes  les  émotions  qui  agitaient  alors 
les  âmes  religieuses.  C'est  un  témoin  d'autant  plus  pré- 
cieux qu'il  dessine  le  cadre,  sans  se  douter  du  personnage 
qui  va  le  remplir. 

C'est  dans  ce  milieu  historique  qu'il  faut  placer  Jésus- 
Christ,  non  seulement  pour  mieux  comprendre  la  vivante 
beauté  de  sa  physionomie,  la  tirer  du  nuage  et  l'asseoir 
solidement  dans  la  réalité,  mais  pour  saisir  sous  une  autre 
forme  la  vérité  historique  des  Evangiles.  On  n'en  peut  lire 
une  page  sans  voir  se  dessiner  le  véritable  état  religieux , 
politique ,  civil ,  social  de  la  Palestine  à  cette  époque ,  teï 
que  le  peignent  les  historiens  romains;  ce  mélange  d'au- 
tonomie et  d'invasion ,  de  traditions ,  d'usages ,  de  préten- 
tions juives  et  d'occupation  étrangère  qui  était  si  récent  et 
qui  disparut  si  vite  par  la  destruction  totale  de  Jérusalem. 


1  «  Je  crois  le  passage  sur  Jésus  authentique.  »  Renan,  Vie  de 
Jésus.  Introduction,  p.  10. 
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On  sent  à  chaque  pas  un  pays  qui  vient  d'être  occupé. 
Les  monnaies  juives,  grecques,  romaines,  circulent  en 
même  temps;  les  dignités  nationales  et  étrangères  s'y 
entre-croisent  et  s'y  heurtent  sur  tous  les  points.  Les  pré- 
jugés des  Juifs,  ces  entêtements  des  scribes,  des  phari- 
siens, ces  révoltes,  ces  illusions  qui  vont  amener  de  si 
etfYoyables  catastrophes,  elles  sont  vivantes  dans  Philon 
comme  dans  les  Evangiles,  et  ici  et  là  exactement  sem- 
blables. Il  en  est  de  même  des  personnages  qui  apparais- 
sent sur  la  scène,  Pilate,  Hérode,  Caïphe,  Hérodiade; 
Josèphe  les  peint  d'un  trait  plus  mou,  moins  sobre,  moins 
puissant,  mais  identique  à  celui  de  saint  Matthieu  ou  de  saint 
Jean.  Bref,  tout  cela  concorde  si  bien  que  vous  ne  pouvez 
séparer  le  drame  de  la  scène,  et  que  ceux  qui  ont  peint 
surtout  la  scène  comme  les  historiens  juifs  ou  romains , 
et  ceux  qui  ont  retracé  surtout  le  drame  comme  les  Evan- 
giles ,  se  rencontrent  à  chaque  pas  et  se  soutiennent  mu- 
tuellement. 

Non  pas  que  Jésus -Christ  occupe  dans  les  historiens 
profanes  une  place  bien  considérable.  Il  ne  faut  rien  for- 
cer. Ce  n'est  pas  Jésus -Christ  qui  est  sur  le  premier 
plan;  c'est  Auguste.  11  y  est  avec  son  orgueil,  sa  puis- 
sance, sa  faiblesse;  avec  César  qui  le  précède,  et  Tibère 
qui  le  suit.  Voilà  pour  qui  sont  alors  tous  les  yeux  du 
monde.  La  grande  et  mystérieuse  scène  du  Calvaire  n'a 
pas  cet  éclat  humain  et  ne  devait  pas  l'avoir.  Elle  est  à 
l'arrière-plan,  dans  un  coin  retiré  du  paysage;  mais  elle 
concorde  avec  tout  le  reste.  Assez  dans  l'ombre  pour 
qu'on  ne  puisse  pas  la  voir  sans  la  chercher;  assez  dans 
la  lumière  pour  qu'on  ne  puisse  pas  en  contester  la  réa- 
lité. Et  la  paix  de  ce  petit  coin  du  paysage  opposée  aux 
ag  tations  de  l'ensemble,  l'humilité  de  cette  scène  et  sa 
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pure  et  parfaite  beauté  céleste  au  milieu  des  émotions 
violentes  et  des  désordres  honteux  du  premier  plan  ;  son 
apparition  si  rapide  qu'elle  a  presque  disparu  avant  qu'on 
l'ait  vue;  ce  drame  si  réel,  si  auguste,  si  souverain,  qui 
va  changer  le  monde ,  et  cependant  si  peu  aperçu  :  tout 
cela  forme  un  ensemble  où  l'on  sent  le  plus  grand  art  et 
la  plus  divine  sagesse.  On  répète  avec  Pascal  :  «  Oh  !  qu'il 
est  bien  venu  dans  la  pompe  qui  lui  convenait!  »  Et  je 
l'ajoute:  dans  le  demi- jour  modeste  et  discret  qu'exigeait 
une  pareille  scène. 

Mais  si  je  me  suis  efforcé  de  dessiner  exactement  le  cadro 
historique  de  la  vie  de  Jésus- Christ,  de  l'asseoir  sur  la 
base  solide  de  la  chronologie,  je  n'ai  pas  moins  travaillé 
à  rechercher  et  à  retrouver  son  cadre  géographique.  J'ai 
toujours  cru  qu'il  y  a  une  mystérieuse  harmonie,  voulue 
et  préparée  par  Dieu,  entre  les  grandes  âmes  et  les  lieux 
où  elles  ont  apparu  et  qu'elles  ont  préféré.  Tout  jeune, 
j'en  ai  fait  l'expérience.  Que  de  fois,  en  errant  sur  les  bords 
du  lac  d'Annecy,  aux  solitudes  paisibles  de  Bourbilly  et  de 
Monthelon,  j'ai  vu  m'apparaître,  plus  belle,  plus  vivante, 
la  figure  de  la  grande  sainte  qui  avait  charmé  ma  jeu- 
nesse! Un  coup  d'œil  sur  les  lieux  qu'elle  avait  aimés 
m'en  a  plus  appris  quelquefois  que  tous  les  livres.  Que 
sera-ce  donc  ici  ?  Et  s'il  est  incontestable  que  Dieu  n'a  pas 
envoyé  un  génie  sur  la  terre  sans  dessiner  lui-même  le 
théâtre  où  il  s'épanouira,  avec  quelle  pieuse  curiosité  n'é- 
tudierons-nous pas  ce  lieu  où  est  né  le  Fils  de  Dieu,  le 
Maître  éternel  de  l'humanité;  ces  collines  où  il  s'asseyait, 
ces  montagnes  qui  le  virent  parler,  souffrir,  aimer, 
mourir  ! 

Il  est  vrai  qu'ici  le  personnage  est  de  telle  grandeur 
qu'il  dépasse  tous  les  horizons.  Il  est  si  peu  sur  la  terre, 
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il  porte  en  lui  un  tel  cachet  d'universalité,  que  peu  im« 
porte,  ce  semble,  ce  petit  coin  du  globe  qu'il  a  foulé  de 
son  pied.  Cependant  ce  lieu,  il  l'a  choisi  entre  mille  :  il  l'a 
préféré  entre  tous  les  autres.  Voilà  cette  humble  petite 
bourgade  de  Nazareth,  où  il  a  vécu  trente  ans,  dont  il  a 
suivi  tous  les  sentiers,  aimé  tous  les  ombrages,  parcouru 
du  regard  tous  les  horizons.  Voilà  Capharnaùm,  où  il  a 
commencé  son  ministère  dans  une  popularité  si  vive.  Voilà  l 
ce  beau  lac  de  Génésareth ,  dont  il  a  foulé  aux  pieds  les 
flots,  dont  il  a  calmé  les  tempêtes,  dont  il  a  visité  toutes 
les  rives.  Voilà  la  triste  Jérusalem,  où  il  n'est  jamais 
venu  que  le  cœur  oppressé,  où  il  a  toujours  été  méconnu, 
abandonné,  trahi,  où  il  a  tant  souffert,  où  il  est  mort. 
Voilà,  à  côté  de  la  cité  infidèle,  la  tendre  Béthanie,  où  il 
a  rencontré  des  cœurs  si  purs ,  des  amitiés  si  fidèles.  Ah  ! 
j'admets  qu'il  n'était  pas  de  la  terre,  qu'il  la  touchait  à 
peine  de  l'extrémité  de  sa  robe.  Ces  lieux,  cependant,  il 
les  a  aimés;  il  les  a  consacrés  par  sa  présence;  il  leur  a 
communiqué  quelque  chose  de  lui-même.  Serait-il  donc 
possible  de  les  parcourir,  de  les  étudier,  sans  en  em- 
porter de  Jésus  une  image  plus  resplendissante  et  plus 
vraie  ? 

Or  il  se  rencontre  que  jamais  cette  terre  n'a  été  mieux 
connue  que  de  nos  jours.  Avec  le  XIXe  siècle  a  commencé 
l'ère  des  grands  voyages 1 .  On  a  vu  des  chrétiens  reprendre 
le  bourdon  des  anciens  pèlerins  et  visiter  dans  les  derniers 

1  Le  plus  savant  et  le  plus  illustre  des  voyageurs  qui  ont 
exploré  le  sol  de  la  Palestine  est  sans  contredit  Edouard  Robin- 
son,  docteur  en  théologie  à  New- York.  Il  ouvrit  une  ère  nou- 
velle pour  la  science.  Son  grand  ouvrage  est  intitulé  Biblical 
Researches  in  Palestine,  mount  Sinai  and  Arabia  Petraea,  3  vol. 
Boston,  1841.  En  Français,  nous  avons  Mb*  Mislin,  Les  Saints 
Lieux.  Paris,  1858,  3  vol.  in-8°. 


JÉSUS-CHRIST  143 

détails  les  lieux  honorés  par  la  vie  et  la  mort  du  Fils  de 
Dieu.  Puis  les  poètes  sont  venus,  deux  surtout,  pas  assez 
chrétiens,  hélas  1  mais  qui  ont  senti  d'instinct,  de  divina- 
tion, quelques-unes  des  harmonieuses  beautés  de  cette 
terre  privilégiée,  quelques-unes  des  analogies  secrètes  et 
profondes  que  Dieu  a  mises  entre  la  terre  des  prophètes 
et  la  terre  de  l'Evangile  1.  Et  voici  qu'après  les  poètes  ar- 
rivent les  savants.  L'archéologie  qui  naît,  avide  d'inter- 
préter les  ruines  et  de  rendre  leur  beauté  ou  du  moins 
leur  accent  aux  monuments  anciens,  a  entrepris  le  voyage 
de  la  Terre-Sainte.  Elle  a  déjà  commencé  quelques  fouilles, 
et  de  précieuses  découvertes  ont  récompensé  ses  premiers 
efforts.  Pendant  que  l'état-  major  dresse,  avec  sa  précision 
ordinaire,  cette  carte  de  la  Palestine  qui  va  rejeter  dans 
l'ombre  les  merveilleuses  cartes  de  Van  de  Velle',  M.  de 
Vogué  arrive  d'Orient  et  nous  rapporte  sa  splendide  Des- 
cription du  temple  de  Jérusalem3.  M.  de  Saulcy  parcourt 
toutes  les  rives  du  lac  de  Génésareth,  descend  le  Jour- 
dain, explore  la  mer  Morte,  jetant  des  traits  de  lumière, 
posant  partout  des  points  d'interrogation,  et,  entre  autres 
trouvailles  heureuses,  nous  rendant  l'emplacement  certain 
et  les  ruines  bénies  de  Gapharnaùm  4.  Souhaitons  que, 
protégée  par  l'épée  de  la  France  contre  toutes  les  incur- 
sions des  Arabes,  soutenue  de  son  argent,  ce  qui  en  vaut 

1  Chateaubriand,  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem.  Paris,  1811. 
—  Lamartine,  Voyage  en  Orient.  Paris,  1832. 

*  Carte  monumentale  en  huit  feuilles,  chef-d'œuvre  de  dessin 
et  jusqu'ici  le  dernier  mot  de  la  science. 

*  Un  vol.  in-folio,  avec  des  planches  supérieurement  dessinées, 
et  un  texte  d'une  rare  érudition. 

*  Voyage  autour  de  la  mer  Morte  et  dans  les  terres  bibliques , 
2  vol.  avec  atlas.  Paris,  1852.  Fondu  par  l'auteur  dans  son  Dic- 
tionnaire des  antiquités  bibliques,  publié  par  Migne.  Taris,  1859. 
Travail  original  et  approfondi,  * 
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la  peine,  aidée  au  besoin  par  des  souscriptions  publiques, 
une  caravane  composée  de  chrétiens,  d'érudits,  de  poè- 
tes, d'archéologues,  d'artistes,  aille  s'établir  sur  le  bord 
du  lac  de  Génésareth ,  et  par  des  fouilles  bien  conduites , 
lentement  et  sérieusement  exécutées,  nous  ressuscite  ces 
villes  immortelles,  Capharnaùm,  Bethsaïda,  Magdala, 
Dalmanutha,  Tibériade,  qui  resteront* le  pèlerinage  éter- 
nel de  l'humanité,  le  lieu  où  tout  le  monde  va  en  rêve, 
quand  il  ne  peut  pas  y  aller  autrement.  Alors  nous  aurons 
un  cinquième  Evangile  qui  illuminera  les  quatre  autres. 
Alors  l'analogie  profonde  des  textes  et  des  lieux,  la  mer- 
veilleuse harmonie  de  l'idéal  évangélique  avec  le  paysage 
qui  lui  sert  de  cadre,  donneront  à  la  figure  du  Christ  sa 
dernière  beauté. 

C'est  muni  de  tous  ces  secours,  appuyé  sur  tous  ces 
principes,  que  nous  allons  entreprendre  de  raconter  l'his- 
toire de  Jésus-Christ.  Non  pas  que  nous  ayons  l'idée  de 
retirer  qui  que  ce  soit  de  la  lecture  des  Evangiles.  Notre 
ambition,  serait,  au  contraire,  de  la  rendre  à  tous  plus 
facile,  et  qu'après  nous  avoir  lu,  après  avoir  vu  la  figure 
de  Jésus-Christ  dans  le  cadre  historique,  géographique  et 
archéologique  où  nous  allons  essayer  de  la  mettre,  fermant 
notre  livre,  l'oubliant  à  jamais,  ils  allassent  demander  la 
confirmation  de  tout  ce  que  nous  leur  aurons  dit  aux 
Evangiles  eux-mêmes.  Rien  ne  vaut  l'impression  qui  naît 
du  contact  direct  avec  les  textes,  ici  surtout.  Comme  on 
dit  qu'il  y  a  une  lumière  diffuse,  latente,  dans  tous  les 
objets,  lumière  que  le  moindre  contact  quelquefois  fait 
jaillir,  j'ose  dire  qu'il  y  a  dans  les  textes  des  saints  Evan- 
giles de  la  divinité  à  l'état  latent,  qui  s'en  échappe  sans 
cesse  en  étincelles  et  en  éclairs.  Un  mot,  une  réflexion  de 
l^iistorien  sacré,  l'absence  même  de  réflexion,  la  manière 
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dont  une  scène  est  posée,  amène  au  cœur  le  vif  sentiment 
que  l'homme  n'aurait  jamais  écrit  ainsi ,  et  surtout  à  me- 
sure que  la  divine  physionomie  du  Christ  sort  de  l'ombre, 
l'impression  que  jamais  homme  n'aurait  pensé,  agi,  prié, 
aimé,  souffert  comme  lui. 

Voilà  du  moins  ce  que  nous  avons  éprouvé  en  écrivant 
cette  histoire.  Ces  six  mois  que  nous  y  avons  consacrés  res- 
teront les  mois  les  plus  heureux,  les  plus  purs,  les  plus 
attendris  que  nous  ayons  encore  connus.  Chaque  matin, 
la  seule  pensée  que  nous  allions  reprendre  ce  travail  nous 
calmait,  nous  mettait  dans  un  recueillement  aussi  saint 
que  la  prière.  Quelquefois ,  comme  on  le  raconte  de  Léo- 
nard de  Vinci,  nous  n'osions  pas  prendre  notre  plume, 
accablé  que  nous  étions  par  l'immensité  de  l'œuvre  et  sa 
disproportion  avec  nos  forces.  D'autres  fois,  nous  étions 
tenté,  comme  le  bienheureux  Angélique  de  Fiésole,  de 
nous  mettre  à  genoux,  afin  d'écrire  dans  un  plus  plein 
oubli  de  la  terre.  Ah  1  nous  n'avons  pas  le  génie  de  ces 
deux  peintres  immortels,  mais  nous  avons  connu  toutes 
leurs  émotions  ;  les  mêmes  larmes  ont  mouillé  nos  joues  ; 
nous  avons  été  inondé  du  même  bonheur;  et  nous  serions 
trop  heureux  si ,  comme  eux ,  nous  pouvions  en  commu- 
niquer quelque  chose  à  ceux  qui  nous  liront. 

Du  reste,  nous  avons,  en  écrivant,  contenu  ces  senti- 
ments en  nous,  afin  d'être  aussi  exact,  précis,  didactique 
et  méthodique  que  le  demande  un  tel  sujet.  Nous  citerons 
exactement  nos  sources.  Nous  ne  donnerons  rien  aux  con- 
jectures ,  et  nous  éviterons  tout  débat  qui  pourrait  irriter. 
C'est  une  lecture  à  faire  dans  la  paix ,  dans  le  silence. 
Laissons  notre  âme  se  recueillir  et  monter  sur  les  hau- 
teurs. Nous  discuterons  plus  tard. 
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LE    RECIT    DE    LA.    VIE    DE    JESUS-CHRIS 


CHAPITRE   PREMIER 


LA    NAISSANCE    DE    JESUS 


(AN  DE   ROME,    747  *.    —   AN   DE   JESUS-CHRIST,    1.) 


Saint  Marc  écrivant,  sous  la  dictée  du  prince  des  apôtres, 
cet  Evangile  qu'il  destinait  aux  Romains,  supprime  tout 
ce  qui  regarde  la  conception  virginale  et  la  naissance  mi- 
raculeuse de  Jésus.  Il  le  fait  apparaître  âgé  de  trente  ans, 
sous  le  règne  de  Tibère,  Ponce  Pilate  étant  gouverneur  de 

1  Nulle  question  n'a  été  plus  controversée  et  n'est  plus  diffi- 
cile à  résoudre  que  la  question  de  la  chronologie  de  la  vie  de 
Jésus-Christ,  et  entre  tous  les  problèmes  qu'elle  présente,  celui  de 
l'année  de  sa  naissance  n'est  pas  des  moins  épineux.  Cependant, 
après  des  tâtonnements  infinis,  et  la  publication  de  livres  dont  la 
réunion  formerait  une  bibliothèque,  il  y  a  plusieurs  points  qui 
semblent  définitivement  établis.  Le  premier,  c'est  que,  pour  trou- 
ver cette  date,  il  est  impossible  de  remonter  plus  haut  que  l'an- 
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Judée,  en  plein  milieu  historique,  dans  toute  la  beauté  de 
sa  physionomie.  Jésus  se  montre,  il  parle;  et  dès  les  pre- 
miers mots  on  se  sent  en  présence  d'un  être  supérieur. 
L/étonnement,  l'admiration,  préparent  l'âme  à  la  foi. 

Ecrivant  dans  un  siècle  qui  ressemble  à  celui  d'Au- 
guste, pour  des  hommes  dont  les  croyances  ont  besoin 
d'être  afferniies,  je  devrais  peut-être  imiter  la  réserve  de 
saint  Marc,  et  jeter  un  voile  sur  les  mystères  du  berceau 
de  Jésus.  Mais  dix -huit  siècles  de  christianisme,  d'art,  de 
poésie ,  de  religion ,  ont  popularisé  ces  beaux  récits  de  la 
nativité  et  de  l'enfance,  et  ils  ont  tant  de  charme  que  ceux 
mêmes  qui  ne  croient  pas  à  leur  réalité  historique  ne  me 
permettraient  pas  de  les  passer  sous  silence.  Les  voici  donc, 
tels  que  les  donnent  saint  Luc  et  saint  Matthieu. 

née  746,  époque  du  recensement  publié  par  Auguste  et  qui 
amena  Joseph  et  Marie  à  Bethléhem.  (Luc.  n  ,  1.)  Le  second, 
c'est  que  Jésus-Christ  étant  né  sous  Hérode  (Matth.  n,  1.  Luc.  I, 
5),  il  est  impossible  de  descendre  plus  bas  que  750,  époque  de 
la  mort  de  ce  roi.  (Joseph.  Anliq.  XV1Ï ,  vm,  1.  De  Bell.  Jud.  I, 
xxxin,  28.)  Jésus-Christ  est  donc  né  certainement  entre  l'an  746 
et  l'an  750  de  la  fondation  de  Rome.  Mais,  d'une  part,  Tertul- 
lien  nous  apprend  que,  d'après  les  registres  publics,  ce  recense- 
ment eut  lieu  pendant  que  Sentius  Saturninus,  était  gouverneur 
de  Syrie;  or  il  ne  le  fut  que  jusqu'au  commencement  de  748. 
D'autre  part,  commencé  à  Rome  et  pour  les  citoyens  romains  en 
746,  ce  recensement  ne  dut  être,  selon  l'usage,  étendu  à  la  pro 
vince  que  l'année  suivante.  C'est  donc  en  cette  année  747  qu'il 
faut  placer  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Tout  concorde  d'ailleurs 
avec  cette  date,  ou  s'y  range  sans  trop  de  difficulté;  et  de  toutes 
celles  qui  ont  été  proposées  c'est  la  solution  qui  répond  le  mieux 
aux  indications  chronologiques  de  l'Évangile,  de  l'histoire  juive 
et  de  l'histoire  romaine.  Aussi  elle  rallie  de  plus  en  plus  les 
meilleurs  esprits:  le  P.  Patrizzi,  De  Evangeliis ,  2  vol.  in-4°; 
le  docteur  Sepp,  Vie  de  N.- S.  Jésus -Christ;  Alzog,  Histoire  de 
i Eglise  catholique;  les  docteurs  Wetzer  et  Welles,  Dictionnaire 
de  la  Théologie  catholique,  art.  Jésus-Christ  ;  le  P.  Mémain, 
Études  chronologiques  pour  l'histoire  de  N.-S.  Jésus-Chi'ist,  etc. 
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La  scène  s'ouvre  à  Nazareth ,  petite  bourgade  de  Galilée , 
vers  le  mois  de  mars  de  l'an  747  de  Rome.  Là  vivait,  à 
cette  époque,  une  jeune  orpheline  qui  se  nommait  Marie. 
Elle  descendait  de  David  par  son  père  Héli,  et  d'Aaron  par 
sa  mère  Anne.  Mais  le  malheur  des  temps,  et  une  suite 
d'infortunes  personnelles  que  nous  ne  connaissons  pas, 
avaient  jeté  cette  double  famille  royale  et  sacerdotale  dans 
la  pauvreté  la  plus  profonde.  Elle  avait  même  quitté 
Bethléhem,  la  cité  de  David,  son  lieu  d'origine,  soit  à 
l'époque  du  retour  de  la  captivité  de  fiabylone,  soit  même 
plus  tard,  au  moment  où  Hérode,  montant  sur  le  trône, 
entreprit  d'anéantir,  avec  la  maison  des  Machabées,  les 
restes  des  anciens  rois  d'Israël,  et,  sans  qu'on  sache  au 
juste  pourquoi,  elle  s'était  réfugiée  dans  la  petite  ville  de 
Nazareth.  Peut-être  les  montagnes  qui  l'entourent  et  qui 
ne  permettent  pas  aux  grandes  routes  d'y  arriver  lui  avaient 
fait  considérer  ce  lieu  comme  un  sûr  abri.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'imagination  n'aurait  pu  désirer  pour  berceau  à  la 
plus  pure  des  vierges  un  asile  plus  calme.  Nazareth  est 
située  à  vingt  lieues  au  nord  de  Jérusalem,  à  huit  lieues  à 
l'ouest  de  Tibériade,  presque  à  égale  distance  de  la  mer 
de  Galilée  et  du  Thabor.  La  ville  est  comme  suspendue 
aux  flancs  d'une  montagne,  dans  un  massif  de  grenadiers, 
de  figuiers  et  de  nopals.  On  dirait  un  nid  de  verdure  sur 
une  hauteur.  Ce  lieu ,  à  la  fois  fermé  et  ouvert,  invite  au 
recueillement  et  à  la  contemplation.  Saint  Jérôme  le  com- 
parait à  une  rose  qui  ouvre  sa  corolle  du  côté  du  ciel. 

C'est  là  que  commence  la  grande  et  mystérieuse  scène  de 
l'Evangile.  Ecoutons  saint  Luc.  La  parole  humaine  sera  tou- 
jours impuissante  à  raconter  de  telles  choses. 

«  En  ce  temps-là,  l'ange  Gabriel  fut  envoyé  par  Dieu,  dans 
une  ville  de  Galilée,  qui  s'appelait  Nazareth ,  à  une  Vierge 
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mariée  à  un  homme  de  la  maison  de  David,  nommé  Joseph. 
Quant  à  la  Vierge,  son  nom  était  iMarie. 

«  L'ange,  étant  entré  où  elle  était,  lui  dit  :  Je  vous  salue, 
Marie,  pleine  de  grâce.  Le  Seigneur  est  avec  vous  ;  vous  êtes 
bénie  entre  toutes  les  femmes. 

«  Elle,  l'ayant  entendu,  fut  troublée  de  ces  paroles,  c( 
elle  pensait  en  elle-même  ce  que  pouvait  signifier  cette 
salutation. 

«  Et  l'ange  lui  dit:  Ne  craignez  point,  Marie;  vous  avez 
trouvé  grâce  auprès  de  Dieu.  Voilà  que  vous  concevrez  dans 
votre  sein,  et  vous  enfanterez  un  fils,  et  vous  lui  donnerez 
le  nom  de  Jésus.  Celui-là  sera  grand,  et  il  sera  appelé  le  Fils 
du  Très-Haut.  Le  Seigneur  Dieu  lui  donnera  le  trône  de  David 
son  père  ;  et  il  régnera  éternellement  sur  la  maison  de  Jacob, 
et  son  règne  n'aura  point  de  fin. 

«  Marie  dit  à  l'ange  :  Comment  cela  se  fera-t-il  ?  Car  j'ai 
résolu  de  demeurer  vierge. 

a  L'ange,  reprenant,  lui  dit:  L'Esprit-Saint  surviendra 
en  vous,  et  la  vertu  du  Très- Haut  vous  couvrira  de  son 
ombre.  C'est  pourquoi  le  fruit  saint  qui  sortira  de  vous  sera 
appelé  le  Fils  de  Dieu.  Et  voilà  qu'Elisabeth,  votre  parente, 
a  conçu,  elle  aussi,  un  fils  dans  sa  vieillesse,  et  celle  qu'on 
appelait  la  stérile  est  déjà  dans  son  sixième  mois.  Car  rien 
n'est  impossible  à  Dieu. 

«  Marie  dit  alors  :  Voici  la  servante  du  Seigneur.  Qu'il 
me  soit  fait  selon  votre  parole. 

«  Et  l'ange  la  quitta1.  » 

Telle  fut,  au  témoignage  de  saint  Luc  qui  avait  connu 
Marie  et  écrit  avant  sa  mort,  la  conception  miraculeuse 

»  Luc.  i,  26. 
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de  Jésus.  Sans  doute  il  n'y  a  ici  aucun  moyen  de  contrôle. 
Tout  repose  sur  un  seul  témoignage.  Mais  d'une  part,  dans 
ce  mystère,  la  raison  n'aperçoit  rien  que  de  facile  à  la 
toute-puissance  et  de  convenable  à  la  sagesse  infinie;  car 
si  Jésus-Christ  est  vraiment  Dieu,  pourquoi  n'aurait-il  pas 
élevé  sa  mère  au-dessus  de  toutes  les  femmes,  en  réunis- 
sant sur  sa  tête  les  deux  plus  belles  couronnes  de  la  terre  : 
la  pureté  d'une  vierge  avec  la  dignité  d'une  mère?  D'autre 
part,  s'il  n'y  a  ici  qu'un  témoignage,  qui  ne  sent  que  ce 
témoignage  est  celai  de  Marie  elle-même?  Comparez  ce 
récit  avec  celui  des  Evangiles  apocryphes.  Quelle  sobriéîé 
dans  ce  dialogue!  quelle  délicatesse  exquise  dans  cette 
scène!  quelle  sublime  simplicité!  Une  narration  si  parfaite, 
si  idéalement  pure,  ne  peut  évidemment  être  qu'un  écho. 
Elle  doit  venir  de  la  seule  personne  qui  en  a  été  le  té- 
moin. 

La  suite  de  cette  histoire  achèvera  d'éclairer  cette  pre- 
mière page,  au  point  de  vue  du  miracle  de  la  conception 
virginale  de  Jésus.  Mais  sous  un  autre  rapport  elle  est  pré- 
cieuse. En  quelques  coups  d'un  pinceau  discret  et  suave, 
saint  Luc  nous  fait  entrevoir  quelque  chose  de  la  phy- 
sionomie de  Marie.  Ce  type  idéal  de  pureté,  d'humilité, 
de  candeur,  de  foi  naïve  et  forte,  est  déjà  là  tout  entier. 
On  sait  quels  pressentiments  produisent  dans  les  grandes 
âmes  les  missions  extraordinaires.  Ici,  en  Marie,  rien  de 
semblable.  Sa  science  si  profonde  dans  l'interprétation 
des  prophéties  et  sa  sainteté  si  haute  n'avaient  pas  même 
excité  un  soupçon  dans  son  humilité  pleine  de  grâce.  Aussi, 
k  la  première  parole  de  l'ange.,  elle  se  trouble.  Mais  dans 
ie  trouble  d'une  beauté  souveraine  on  n'aperçoit  que  l'é- 
tonnement  d'un  cœur  pur.  L'idée  d'être  élevée  à  la  plus 
haute  dignité  que  pût  rêver  une  femme  d'Israël  ne  paraît 
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pas  même  effleurer  son  âme  modeste.  Sa  préoccupation  est 
tout  évangéliquc.  Il  faut  que  l'envoyé  de  Dieu  la  rassure. 
Alors,  simple  et  dans  un  calme  céleste,  elle  donne  son  con- 
sentement :  «  Je  suis  la  servante  du  Seigneur  ;  qu'il  me 
soit  fait  selon  votre  parole.»  A  l'instant  les  cieux  s'ouvrent, 
et  elle  conçoit  dans  son  chaste  sein  le  Verbe  de  Dieu.  Bien 
loin ,  dans  l'espace ,  le  ciel  dut  tressaillir.  Mais  la  Vierge 
mère  ne  l'entendait  pas.  Sa  tête  reposait  sur  sa  poitrine  et  son 
âme  était  plongée  dans  un  silence  qui  ressemblait  à  la  paix 
de  Dieu.  Le  Verbe  s'était  fait  chair,  et  il  habitait  parmi 
nous. 

La  première  pensée  de  Marie,  après  ce  grand  événement, 
fut  de  courir  à  sa  cousine  Elisabeth,  dont  lui  avait  parlé 
l'ange.  «  Aussitôt  se  levant,  dit  l'Evangéliste,  elle  s'en  alla 
en  toute  hâte  vers  les  montagnes,  en  une  ville  de  Juda1,  » 
où  demeurait  sa  cousine.  On  commence  à  sentir  ici  ce  tres- 
saillement intérieur  d'où  va  jaillir  le  Magnificat.  On  y  en- 
trevoit aussi  la  timidité  et  les  pudiques  embarras  d'une 
jeune  fille.  A  qui  confier  un  pareil  secret?  Mais  comment 
le  garder?  Elle  n'en  dira  rien  à  Joseph,  parce  qu'elle  n'ose, 
et  de  peur  aussi  de  troubler  la  paix  de  sa  pure  affection. 
Elle  se  repose  sur  Dieu  du  soin  de  le  prévenir;  et  elle  court 
se  jeter  dans  le  sein  d'Elisabeth,  qui  est  sa  parente,  auprès 
de  laquelle  il  semble  qu'elle  avait  passé  quelques  années 
de  sa  jeunesse ,  et  qui  d'ailleurs,  fécondée  elle-même  par 
un  miracle,  est  préparée  à  comprendre  la  merveille  dont 
elle  vient  lui  confier  le  mystère. 

On  pense  que  cette  ville  des  montagnes  de  Juda,  que  ne 
nomme  pas  l'Evangéliste,  était  Hébron ,  vieille  cité  sacer- 
dotale, où  s'étaient  réfugiées,  au  retour  de  la  captivité  de 

*  Luc.  i,  39. 
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Babylone,  quatre  des  anciennes  classes  sacerdotales,  parce 
qu'elle  n'était  qu'à  cinq  lieues  de  Jérusalem,  et  que  du  haut 
de  la  montagne  où  elle  était  assise  on  pouvait  apercevoir 
les  créneaux  du  temple.  Zacharie  y  habitait  avec  sa  pieuse 
épouse  Elisabeth ,  ne  se  rendant  à  la  ville  sainte  que  la 
semaine  où  il  était  de  service.  Or,  au  moment  où  Marie 
dirigeait  de  ce  côté  ses  regards  et  son  cœur,  cette  famille 
vraiment  digne  de  la  bénédiction  divine  venait  de  passer 
d'une  profonde  et  ancienne  tristesse  à  une  grande  joie. 
Elle  était  sous  le  coup  de  la  plus  vive  émotion,  par  suite 
d'un  événement  dont  Marie  ignorait  encore  les  détails,  quoi- 
qu'il se  liât  intimement  à  la  scène  même  de  Nazareth. 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  Saint  Luc  nous  en  a  laissé  le 
récit  dans  un  style  d'une  rare  beauté,  où  l'on  sent,  à  tra- 
vers l'incomparable  souplesse  de  la  langue  grecque,  toute 
la  saveur  d'un  document  hébraïque  '. 

«  Il  y  avait,  au  temps  d'Hérode  ',  un  prêtre  nommé  Za- 
charie, de  la  famille  d'Abia;  et  sa  femme,  d'entre  les  filles 
d'Aaron,  s'appelait  Elisabeth.  Tous  deux  étaient  justes 
devant  Dieu ,  et  marchaient  ensemble  dans  tous  les  com- 
mandements du  Seigneur  avec  une  inviolable  fidélité.  Ils 
n'avaient  point  d'enfants,  parce  qu'Elisabeth  était  stérile, 
et  tous  deux  étaient  avancés  en  âge. 


1  Une  observation  philologique  des  plus  curieuses  se  présente 
ici.  Après  les  quatre  versets  de  sa  préface,  d'un  grec  si  coulant 
et  si  pur,  au  moment  où  saint  Luc  entre  dans  le  récit  de  l'en- 
fance, son  style  change  tout  à  coup.  Il  se  charge  de  construc- 
tions hébraïques.  On  dirait  qu'il  a  sous  les  yeux  un  récit  ori- 
ginal dont  il  ne  veut  pas  s'écarter  et  qu'il  s'efforce  de  traduire 
exactement. 

2  Cette  donnée  historique  concorde  avec  celle  de  saint  Mat- 
thieu, qui  met  lui  aussi  la  naissance  de  Jésus  sous  le  règne 
d'Hérode.  (Matlh.  n,  1.) 
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«  Or  voici  ce  qui  arriva  à  Zacharie,  un  jour  que,  s'ac- 
quittant  devant  Dieu  de  ses  fonctions  sacerdotales  selon  le 
rang  de  sa  famille,  il  lui  était  échu  par  le  sort,  suivant 
la  coutume  observée  entre  les  prêtres,  d'entrer  dans  le 
temple  du  Seigneur  pour  y  offrir  l'encens. 

«  Toute  la  multitude  du  peuple  était  dehors  et  priait  pen- 
dant qu'avait  lieu  l'encensement.  A  ce  moment,  un  ange 
du  Seigneur  apparut,  à  droite  de  l'autel  encensé.  Zacharie, 
en  le  voyant,  fut  troublé,  et  la  crainte  le  saisit. 

«  Mais  l'ange  lui  dit  :  Ne  crains  point,  Zacharie;  ta  prière 
a  été  exaucée.  Voici  qu'Elisabeth,  ta  femme,  enfantera  un 
fils,  et  tu  lui  donneras  le  nom  de  Jean.  Il  te  sera  un  sujet 
de  joie  et  d'allégresse,  et  beaucoup  se  réjouiront  de  sa  nais- 
sance. Car  il  sera  grand  devant  le  Seigneur.  Il  ne  boira  ni 
vin  ni  liqueur  enivrante,  et  il  sera  rempli  de  l'Esprit-Saint 
dès  le  sein  de  sa  mère.  11  convertira  nombre  d'enfants  d'Is- 
raël au  Seigneur  leur  Dieu ,  et  il  marchera  devant  lui  dans 
l'esprit  et  la  vertu  d'Elie,  pour  faire  revivre  dans  les  en- 
fants les  sentiments  de  leurs  pères ,  ramener  les  incrédules 
à  la  sagesse  des  justes,  et  préparer  ainsi  à  Dieu  un  peuple 
parfait. 

«  Zacharie  dit  alors  à  l'ange:  Gomment  croire  à  cela? 
car  je  suis  vieux  et  ma  ferrîme  aussi. 

«  L'ange  lui  répondit  :  Je  suis  Gabriel  qui  me  tiens  devant 
Dieu ,  et  j'ai  été  envoyé  pour  t'annoncer  ces  choses.  Et  voilà 
que  tu  seras  muet  et  ne  pourras  parler  jusqu'au  jour  où 
elles  arriveront,  parce  que  tu  n'as  point  cru  à  mes  paroles, 
qui  s'accompliront  en  leur  temps. 

«  Cependant  le  peuple  attendait  Zacharie,  et  il  s'étonnait 
qu'il  demeurât  si  longtemps  dans  le  temple.  Mais  celui-ci, 
étant  sorti ,  ne  pouvait  leur  parler  et  leur  faisait  des  signes  : 
Us  connurent  ainsi  qu'il  avait  eu  une  vision.  Car,- pour  lui, 
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il  resta  muet,  et,  les  jours  de  son  office  étant  accomplis, 
il  s'en  alla  dans  sa  maison1.  » 

Six  mois  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  cet  événement. 
Zacharie  était  toujours  muet;  Elisabeth  allait  devenir  mère, 
et,  après  avoir  caché  quelque  temps  son  bonheur,  elle 
commençait  à  l'avouer  et  à  dire  ce  que  le  Seigneur  avait 
fait  pour  la  relever  de  son  affliction,  Jarsque  Marie  arriva. 

Que  se  passa-t-il  alors  dans  le  cœur  d'Elisabeth.  Quelle 
intuition?  Quelle  effusion  de  lumière  divine?  Avant  même 
que  Marie  lui  eût  dit  son  secret,  elle  comprit  que  l'enfant 
qu'elle  portait  dans  son  sein  n'était  que  le  précurseur  d'un 
plus  grand  que  lui.  La  maternité  virginale  de  Marie  lui  fut 
révélée  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes ,  s'é- 
cria-t-elle,  et  béni  est  le  fruit  de  vos  entrailles.  » 

Et  après  ce  cri  de  bonheur,  laissant  parler  son  humilité  : 
«  D'où  me  vient  ceci  que  la  mère  de  mon  Seigneur  vienne 
me  visiter?  Car  voici  :  votre  voix  n'a  pas  plus  tôt  frappé  mon 
oreille,  lorsque  vous  m'avez  saluée,  que  l'enfant  a  tres- 
sailli de  joie  dans  mon  sein.  Bienheureuse  êtes-vous  d'avoir 
cru;  car  tout  ce  qui  vous  a  été  dit  de  la  part  de  Dieu  s'ac- 
complira l  » 

Ces  paroles  avaient  jailli  du  cœur  d'Elisabeth  comme  un 
cri.  On  y  sent  une  sorte  de  saisissement.  La  réponse  de 
Marie  a  un  autre  caractère.  Elle  respire  un  calme  céleste. 
Dans  les  grandes  joies  comme  dans  les  extrêmes  douleurs, 
il  y  a  un  point  élevé  où  l'on  touche  à  la  paix.  Aussi  saint 
Luc,  qui  avait  annoncé  ainsi  la  parole  d'Elisabeth  :  Elle 
cria  à  haute  voix  :  Exclamavit  voce  magna,  annonce  celle  de 
Marie  par  ce  simple  mot  :  Elle  dit  :  Ait.  Une  douce  sérénité, 
une  majesté  vraiment  royale  régnent  dans  ce  cantique  de 

»  Luc.  i,  8-23. 
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Marie,  que  l'on  a  tour  à  tour  appelé  le  cantique  de  sa  foi, 
l'hymne  de  son  humilité,  le  cri  de  sa  reconnaissance,  la 
prophétie  de  l'avenir,  et  qui  mérite  tous  ces  titres  parce 
que  ces  différents  sentiments  y  ont  tous  et  tour  à  tour  la 
parole.  , 

«  Et  Marie  dit:  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur;  et  mon 
esprit  a  tressailli  dans  le  Dieu  mon  Sauveur; 

«  Parce  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  la  bassesse  de  sa  ser- 
vante. 

«  Et  aussi,  dès  maintenant,  toutes  les  générations  m'ap- 
pelleront bienheureuse. 

«  Il  a  fait  en  moi  de  grandes  choses,  Celui  qui  est  puis- 
sant. Son  nom  est  saint;  et  sa  miséricorde  est  éternellement 
sur  ceux  qui  le  craignent. 

«  Il  a  fait  un  grand  coup  dans  la  force  de  son  bras. 

«  Il  a  renversé  les  superbes  qui  s'élevaient  dans  leurs 
cœurs.  Il  a  jeté  bas  les  puissants,  et  il  a  élevé  les  petits; 
il  a  rempli  de  biens  les  affamés,  et  les  riches,  il  les  a  ren- 
voyés vides. 

«  Il  s'est  souvenu  de  sa  miséricorde;  et  il  a  relevé  Israël 
son  serviteur,  selon  ce  qu'il  avait  promis  à  nos  pères,  à 
Abraham  et  à  sa  race  pour  toujours 1 .  » 

Voilà  ce  chant  que  toutes  les  voûtes  de  l'Eglise  catholique 
répètent  depuis  dix -huit  siècles.  La  forme  en  est  antique 
et  rappelle  les  hymnes  des  prophètes  ;  mais  l'esprit  en  est 
nouveau.  C'est  la  foi  des  patriarches  et  des  anciens  justes 
saluant  d'un  invincible  espoir  le  Messie  promis  à  Abraham. 
Mais  en  même  temps  c'est  déjà  l'accent  de  Celui  qui  dira: 
«  Bienheureux  les  pauvres,  bienheureux  les  humbles I» 
Nous  sommes  à  l'aurore  du  christianisme  et  comme  sur 

1  Luc.  i,  46  et  suiv. 
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les  marches  du  nouveau  temple.  Le  passé  et  l'avenir 
se  rencontrent  sur  les  lèvres  de  cette  jeune  Vierge  qui 
porte  dans  ses  flancs  bénis  Celui  qui  seia  le  Sauveur  de 
tous. 

Mais  à  un  point  de  vue  encore  plus  élevé,  quel  cantique 
que  ce  Magnificat!  Il  suffirait  à  lui  seul  pour  prouver  la 
vérité  de  la  visite  de  l'ange  et  de  la  miraculeuse  conception. 
Un  tel  chant  suppose  une  immense  commotion  intérieure. 
Cette  Vierge  ignorée,  cette  enfant  de  seize  ans  saluée  par 
sa  cousine  comme  la  plus  heureuse  des  femmes,  elle  accepte 
cette  salutation  avec  la  pleine  conscience  de  son  bon- 
heur. Elle  se  sent  bénie  par-dessus  toutes  les  femmes. 
Elle  annonce  que  toutes  les  générations  la  diront  bien- 
heureuse. Et  pourquoi?  Parce  que  le  Seigneur  a  accom- 
pli, en  elle  et  par  elle,  l'antique  promesse  faite  à  Abra- 
ham et  à  sa  race ,  et  dont  l'espoir  fait  battre  le  cœur  de 
l'humanité  depuis  quatre  mille  ans.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange,  ce  cri  poussé  par  une  Vierge  inconnue,  dans  une 
petite  bourgade  de  Judée,  n'est  pas  un  rêve;  c'est  une  pro- 
phétie. Il  est  devenu  une  réalité.  Depuis  dix-huit  siècles, 
sur  cette  triste  terre  où  l'on  peut  être  grand,  célèbre,  fort, 
où  l'on  n'est  jamais  heureux,  elle  seule  porte  le  titre  qu'elle 
s'est  donné.  Toutes  les  générations  passent  en  s'inclinant 
devant  elle,  et  la  saluent  du  nom  de  «  Bienheureuse  ». 

Trois  mois  après  cet  événement,  le  24  juin  747,  Elisa- 
beth mit  au  monde  l'enfant  si  longtemps  attendu  qui  devait 
être  Jean-Baptiste.  Saint  Luc  nous  a  conservé  le  gracieux  ta- 
bleau de  cette  naissance1 .  On  voit  arriver  successivement  les 
parents,  les  amis,  les  voisins  :  Elisabeth,  l'heureuse  mère, 
forme  le  centre  de  la  scène.  Chacun  s'approche  pour  la 

*  Luc.  i ,  57. 
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féliciter  et  se  réjouir.  On  s'occupe  du  nom  qu'on  va  donner 
à  l'enfant.  Ce  sera  celui  de  Zacharie,  puisque  c'est  celui  que 
porte  son  père.  «  Non,  dit  Elisabeth,  il  sera  nommé  Jean. 
—  Mais  il  n'y  a  personne,  réplique-t-on,  qui  ait  ce  nom 
dans  votre  famille.  »  On  en  appelle  à  Zacharie,  qui  prend 
ses  tablettes  et  écrit  au  milieu  de  l'étonnement  de  tous  : 
«  Jean.  »  Et  alors,  l'épreuve  étant  finie,  ses  lèvres  se  dé- 
lient comme  un  fleuve  dont  les  digues  se  rompent,  et  il 
laisse  déborder  dans  un  hymne  prophétique  les  sentiments 
de  joie,  d'admiration,  de  reconnaissance,  qui  depuis  neuf 
mois  s'étaient  amassés  silencieusement  dans  son  âme  : 

«  Béni  soit  le  Seigneur,  le  Dieu  d'Israël,  de  ce  qu'il  a 
visité  et  racheté  son  peuple , 

«  Et  nous  a  suscité  un  puissant  Sauveur,  de  la  race  de 
David  son  serviteur, 

«  Selon  ce  qu'il  a  dit  par  la  bouche  de  ses  saints,  les 
anciens  prophètes, 

«  Qu'il  nous  sauverait  de  nos  ennemis  et  des  mains  de 
ceux  qui  nous  haïssent, 

«  Pour  accomplir  les  miséricordes  annoncées  à  nos  pères, 
en  souvenir  de  son  alliance  sainte, 

«  Selon  le  serment  qu'il  a  fait  à  Abraham,  notre  père, 
d'agir  ainsi  pour  nous  ; 

«  Afin  que,  délivrés  de  la  main  de  nos  ennemis,  nous 
îe  servions  sans  crainte,  et  que  nous  marchions  devant 
lui  dans  la  sainteté  et  la  justice  tous  les  jours  de  notre 
vie.  » 

Voilà  ce  que  chante  d'abord  Zacharie,  le  règne  du  Christ 
qui  vient,  et  qui  réalisera  toutes  les  prophéties.  Mais  il  voit 
en  même  temps  la  part  que  son  fils  aura  à  cette  grande 
œuvre:  «  Et  toi,  mon  fils,  tu  seras  appelé  le  prophète  du 
Très-Haut,  car  tu  marcheras  devant  la  face  du  Seigneur 
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pour  lui  préparer  les  voies;  devant  la  face  de  Celui  qui, 
pour  nous  visiter  dans  les  entrailles  de  sa  miséricorde,  va 
bientôt  apparaître,  comme  un  soleil  qui  se  lève  sur  les 
hauteurs  de  l'orient.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'arrêter  ici  les  hommes  de  goût 
pour  leur  faire  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  d'antique,  pour  le  fond 
comme  pour  la  forme,  dans  les  différents  hymnes  qui 
viennent  de  passer  sous  leurs  yeux.  Ce  sont  de  manifestes 
reproductions  de  pièces  originales  qui  n'auraient  pas  pu 
être  composées  au  temps  de  saint  Luc,  et  dont  la  facture 
hébraïque  est  d'ailleurs  sensible,  en  dépit  du  voile  grec 
qui  les  recouvre.  Le  Benedictus  en  particulier  est  tellement 
araméen ,  qu'il  n'est  traduisible  ni  en  grec,  ni  en  latin,  ni 
en  français  *. 

C'est  peu  après  la  naissance  de  Jean -Baptiste  que  Marie 
rentra  à  Nazareth.  Elle  était  alors  enceinte  de  trois  mois. 
À  son  retour,  quelle  que  fût  la  confiance  de  Joseph  en  sa 
sainte  épouse,  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'état  où 
elle  était.  Son  étonnement,  sa  tristesse,  ses  anxiétés  furent 
au  comble.  Il  ne  pouvait  pas  la  croire  innocente;  il  ne  la 
concevait  pas  coupable.  Que  faire  cependant?  Il  faut  lire 
ce  récit  dans  saint  Matthieu  et  respirer  le  parfum  de  vérité 
qui  s'en  échappe.  Un  faussaire  aurait  caché  de  tels  scru- 
pules. 

1  Qu'on  se  rappelle,  par  exemple,  les  paroles  de  l'ange  à 
Marie  :  Le  Seigneur  lui  donnera  le  trône  de  David  son  père;  et 
il  régnera  sur  la  maison  de  Jacob,  et  son  règne  n'aura  jjoint 
de  fin.  Et  dans  le  Magnificat  :  Selon  la  promesse  qu'il  a  faite  à 
nos  pères  de  se  souvenir  d'Abraham  et  de  sa  race  pour  toujours! 
Jamais  un  écrivain,  composant  l'Évangile  au  11e  siècle,  après  la 
destruction  de  Jérusalem  et  la  dispersion  des  Juifs,  n'aurait 
parlé  ainsi.  11  aurait  tout  spiritualisé.  On  a  là  de  V antique t  à  ne 
pas  s'y  méprendre. 
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«  Marie,  mère  de  Jésus,  étant  mariée  à  Joseph,  il  se 
trouva,  dit  saint  Matthieu,  que,  avant  qu'ils  eussent  été 
ensemble,  elle  avait  conçu  par  la  vertu  du  Saint-Esprit. 
Joseph,  son  mari,  qui  était  un  homme  juste,  ne  voulant 
pas  la  diffamer,  résolut  de  l'éloigner  secrètement. 

«  Gomme  il  était  dans  ces  pensées ,  voilà  que  l'ange  du 
Seigneur  lui  apparut  pendant  son  sommeil ,  et  lui  dit  : 
Joseph ,  fils  de  David ,  ne  crains  pas  de  garder  avec  toi 
Marie,  ton  épouse,  car  ce  qu'elle  porte  en  elle  est  né  du 
Saint-Esprit.  Elle  aura  un  fils,  et  tu  lui  donneras  le  nom 
de  Jésus,  car  il  sauvera  son  peuple  de  ses  péchés. 

«  Joseph  se  leva  donc  de  son  sommeil,  fit  comme  l'ange 
lui  avait  dit,  et  retint  près  de  lui  son  épouse;  et  elle  était 
vierge  lorsqu'elle  mit  au  monde  son  fils  premier-né  *.  » 

Sur  ces  entrefaites  on  publia  dans  les  villes  et  les  villages 
de  la  Judée  un  édit  de  l'empereur  Auguste,  qui  ordonnait 
à  tout  Juif  de  se  faire  inscrire  dans  la  ville  de  ses  pères , 
afin  que  l'on  pût  connaître  exactement  le  nombre  des  ha- 
bitants de  l'empire.  Rome  avait  achevé  ses  conquêtes ,  et 
inventoriait  ses  richesses.  Déjà,  quelques  années  auparavant, 
César,  lorsqu'il  était  consul  avec  Marc -Antoine,  l'an  710, 
avait  ordonné  une  vaste  opération  de  cadastre  sur  toute  la 
surface  de  l'empire.  Elle  avait  été  faite  en  Orient  par  Zé- 
nodore ,  dans  l'espace  de  vingt  et  un  ans ,  et  achevée  en 
731;  en  Occident,  par  Théodote,  dans  l'espace  de  vingt- 
neuf  ans,  et  achevée  en  739;  de  telle  sorte  qu'en  740,  sept 
ans  avant  la  naissance  du  Christ,  le  cadastre  de  l'empire 
romain  (Descriptio  orbis)  avait  été  fait  par  un  nombre  con- 
sidérable de  géomètres  et  envoyé  au  sénat1. 

i  Matlh.  i,  18.       • 

2  En  critiquant  certaines  parties  de  cet  immense  travail  de  ca- 
dastre, Pline  nous  fait  connaître  la  vraie  pensée  qui  l'avait  ii<j 
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Maintenant  que  l'on  connaissait  la  terre,  il  s'agissait  de 
connaître  la  population.  Ce  tut  l'œuvre  d'Auguste,  qui 
donna  successivement  dans  ce  but  trois  décrets  de  recen- 
sement général  :  l'un  en  726,  l'autre  en  746,  et  le  dernier 
en  767.  «  Auguste,  dit  Suétone,  avait  laissé  trois  volumes 
écrits  de  sa  main  :  le  premier  contenait  des  dispositions 
relatives  à  ses  funérailles  ;  le  second  était  un  Tableau  des 
actes  DE  SON  RÈGNE,  Indicem  rerum  a  se  gestarum;  et  il 
ordonnait  de  le  graver  sur  deux  tables  d'airain,  devant  son 
mausolée;  le  troisième  était  une  statistique  de  tout  l'empire.  » 
Le  premier  et  le  troisième  de  ces  volumes  ont  disparu. 
Mais  on  a  retrouvé  le  second  à  Ancyre,  copié  sur  les  marbres 
du  temple  de  Rome  et  d'Auguste.  C'est  ce  monument,  dont 
la  célébrité  est  si  grande  sous  le  nom  d'Inscription  d'Ancyre, 
«  unique  dans  l'histoire  du  monde  par  son  importance 
et  la  majesté  de  son  style1,  »  qui  nous  certifie  l'existence 
et  nous  donne  la  date  des  trois  recensements  généraux 
opérés  sous  Auguste  \ 

pire  aux  Romains:  «  Qui  pourrait  penser,  dit-il,  qu'Agrippa, 
homme  d'une  si  grande  exaclitude  et  qui  donnait  tous  ses  soins 
au  projet  de  mettre  sous  les  yeux  de  l'univers  le  tableau  de  l'u- 
nivers lui-même,  ait  pu  se  tromper  ainsi!  »  etc.  (Plin.  111,  m.) 

1  Egger,  Examen  critique  des  hist.  d'Auguste. 

2  Voici  cette  partie  de  l'inscription,  d'après  le  magnifique  fac 
timile  publié  récemment  par  MM.  Perrot,  etc. 

INSCRIPTION  D'ANCYRE 

Première  partie,  deuxième  colonne,  à  gauche  en  entrant 
dans  le  pronaos  du  temple  : 

PATROCINIORVM.  NUMERVM.  AVXI.  CONSVL.  QU1N- 
TVM.  JUSSV.  POPVLI.  ET.  SENATVS.  SENATVM.  TER. 
LEGI.  ET.  IN  CONSVLATV.  SEXTO.  CENSVM.  POPULI. 
CONLEGA.  M.  AGRIPPA.  EGI.  LUSTRVM.  POST.  ANNVM. 

11 
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On  objectera  peut-être  que  la  Palestine  ne  faisait  pas 
encore  partie  de  l'empire,  et  qu'elle  conservait  son  indé- 
pendance sous  le  règne  d'Hérode.  Mais  Tacite  et  Suétone, 
en  parlant  de  ce  troisième  livre  écrit  de  la  main  d'Auguste 
et  malheureusement  perdu,  qui  contenait  une  statistique  de 
l'empire,  dit  positivement  qu'on  y  trouvait  «  le  nombre  des 
citoyens  romains  et  celui  des  alliés  sous  les  armes,  le  nom- 
bre des  vaisseaux  des  royaumes  et  des  provinces,  ainsi  que 

ALTERVM.  ET.  QUADRAGES1MVM.  FECÏ.  QUO.  LUSTFtO. 
CIVIVM.  ROMANORVM.  CENSA.  SVNT.  CAPITA.  QUADRA- 
GIENS.  CENTVM.  MILLIA.  ET.  SEXAGENTA.  TRIA.  MIL- 
LIA:  AKervm.  CONSVLARI.  GVM.  ÏMPERÏO.  LUSTRVM.  SO- 
LVS.  FECI.  CENSORINO  cf-C.ASINIO.  COS.  QUO.  LUSTRO. 
CENSA.  SVNT.  CIVIVM.  ROMANORVM.  capita ,  QUADRA- 
GIENS.  CENTVM.  MILLIA.  ET.  DUCENTA.  TRIA.  Mt'tfta. 
Tertivm.  CONSVLARI.  CVM.IMPERIO.  LUSTRVM.  CONLEGA. 
TIB.  Œ-ARE  feci.  SEX.  POMPEIO.  ET.  SEX.  APV! 
COS.  QUO.  LUSTRO.  censa  svnt  rOMANORVM.  CAPIIV'M. 
QUADRAG1ENS.  CENTUM.  MIL/ia  et  centum  TRigintà.  Et. 
SEPTEM.  MILLIA.  Etc. 

En  voici  la  traduction  : 

<i  Etant  consul  pour  la  cinquième  fois,  j'ai  augmenté  le 
nombre  des  patriciens  d'après  l'ordre  du  peuple  et  du  sénat;  f ai 
fait  trois  fois  la  révision  du  sénat;  et  durant  mon  sixième  con- 
sulat (an  726  de  Rome)  j'ai  fait  le  cens  du  peuple,  ayant  Mar- 
cus  Agrippa  pour  collègue;  j'ai  accompli  les  cérémonies  du 
lustre  après  quarante  et  un  ans  d'intervalle ,  et  dans  ce  lustre, 
quatre  millions  cent  soixante- trois  mille  citoyens  romains 
ont  été  inscrits.  Un  autre    lustre  a  été   clos  par  moi  seul  , 

AVEC   POUVOIR  CONSULAIRE,  CeNSORINUS   ET  AsiNIUS   ÉTANT  CONSULS 

(an  746  de  Rome),  et,  dans  ce  lustre,  quatre  millions  deux 
cent  trente-trois  mille  citoyens  romains  ont  été  inscrits.  Un  h-oi- 
sième  lustre  a  été  clos  par  moi,  avec  pouvoir  consulaire,  et  ayant 
Tibère  César  pour  collègue,  sous  le  consulat  de  Sexlus  Pompée 
et  de  Sextus  Apuleius  (an  de  Rome  767).  Dans  ce  lustre,  quatre 
millions  cent  trente-sept  mille  citoyens  romains  ont  été  inscrits. 

Cea  données  historiques  sont  parfaitement  confirmées  par  Sué- 
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àesimpôts  et  tributs  de  toute  espèce,  etc. f.  »  Or  un  tel  docu- 
ment n'avait  pu  évidemment  être  rédigé  qu'à  la  suite  d'un 
travail  statistique  qui  s'était  étendu  aux  Etats  alliés.  Et  ce 
n'était  pas  Hérode,  roi  par  la  grâce  des  Romains,  Hérode, 
simple  vassal  dont  on  ne  connaît  pas  même  de  médaille 
frappée  en  son  nom,  et  auquel  Auguste  écrivait  un  jour 
que  a  jusque-là  il  l'avait  traité  en  ami,  mais  que  désormais 
il  le  traiterait  en  sujet  »,  qui  était  capable  de  résister  à  un 
désir  de  son  trop  puissant  voisin  «. 

Le  recensement  eut  donc  lieu  en  Judée  ■•  Seulement, 

tone,  qui  dit,  dans  sa  vie  d'Auguste  :  Il  procéda  trois  fois  an 
recensement  du  peuple,  la  première  et  la  troisième  fois  avec  un 
collègue,  et  la  seconde  fois  seul. 

Ce  second  recensement  fait  par  lui  seul,  Censorinus  et  Asi- 
nius  étant  consuls,  par  conséquent  en  746,  est  donc  certain,  et  ne 
peut  pas  être  discuté.  Or  Jésus -Christ  étant  né  sous  Hérode,  et 
Hérode  étant  mort  en  750,  c'est  bien  du  recensement  de  746  que 
saint  Luc  a  dit  :  En  ce  temps-là  on  publia  un  éditde  César  Au- 
guste ordonnant  qu'on  fit  le  dénombrement  des  habitants  de 
toute  la  terre.  (Luc.  n,  1.)  La  concordance  est  parfaite. 

1  Tacit.  Ar\n.  I,  n;  Suet.  Oclav.  xxvn. 

2  Ce  vasle  empire  romain,  tel  qu'il  s'achevait  alors,  ne  conte- 
nait pas  seulement  des  provinces,  mais  des  tétrarchies,  des 
royaumes  même,  auxquels  les  Romains  jugeaient  bon  de  laisser 
pour  un  temps  leur  constitution,  mais  qu'ils  soumettaient  à  un 
tribut,  et  à  toutes  les  opérations  cadastrales  et  statistiques.  Ceci 
est  indiscutable.  Citons-en  une  preuve.  Les  deux  plus  importants 
de  ces  royaumes  inclus  dans  l'empire  étaient  celui  d'Archélaùs  en 
Cilicie,  et  celui  d'Hérode  en  Judée.  Or,  à  ce  moment- là  même, 
une  révolte  éclate  en  Cilicie,  à  cause  du  recensement,  dit  Tacite, 
nostrum  in  modum  déferre  census  adigebatur  gens  Archelao 
régi  subjecta  (Ann.  VI,.xiv),  et  ce  sont  des  légionnaires  qui  vont 
écraser  la  révolte.  Donc,  si  le  royaume  d'Archélaiis  était  soumis 
au  recensement,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  royaume  d'Hdrudc 
y  ait  été  soumis  aussi. 

3  Tertullien  en  parle  dans  des  termes  qui  doivent  être  remar- 
qués :  Sed  et  census  constat  actos  sub  A  ugusto  in  Judsea  per  S  en- 
tium  Saturninum.  [Adv.  Marc.  IV,  xix.)  Le  mot  constat  vise 
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pour  ménager  la  susceptibilité  du  peuple  juif,  et  pour 
obéir  en  même  temps  aux  traditions  de  cette  sage  politique 
romaine  qui  se  pliait  volontiers  aux  usages  locaux,  il  fut 
réglé  que,  conformément  à  l'ancienne  constitution  du 
peuple  juif  en  tribus,  chacun  se  ferait  inscrire,  non  pas 
au  lieu  où  il  résidait,  mais  dans  la  ville  de  son  origine1. 
De  plus,  pour  ne  pas  blesser  Hérode,  au  lieu  de  faire  faire 
le  recensement  par  le  gouverneur  de  Syrie,  Sentius  Satur- 
ninus,  ce  qui  eût  trop  donné  au  royaume  de  Judée  l'ap- 
parence d'une  simple  province  romaine,  et  ce  qui  d'ailleurs 
n'était  pas  alors  en  usage',  on  envoya  un  personnage 
consulaire8,  investi  de  pleins  pouvoirs  civils  et  militaires, 
chargé  d'opérer,  pour  ainsi  dire,  sous  les  ordres  d'Hérode, 


évidemment  des  monuments  publics.  Et  les  mots  :  per  Sentium 
Salurninum,  indiquent  que  Tertullien  ne  s'inspire  pas  de  saint 
Luc. 

1  Patrizzi,  De  Evang.  lib.  III,  dissert.  xvm. 

2  On  voit  partout ,  pendant  ces  vastes  opérations  du  recense- 
ment, d'un  côté  les  gouverneurs  des  provinces,  de  l'autre  les  en- 
voyés extraordinaires  chargés  du  recensement.  Ainsi,  dans  les 
Gaules,  Tacite  nomme,  par  exemple,  les  gouverneurs  des  pro- 
vinces :  D.  Avitus  et  C.  Mancina  pour  les  deux  Germanies; 
Œlius  Gracilis  pour  la  Belgique;  Lucius  Vêtus  pour  la  Celtique; 
et  pendant  ce  temps  des  personnages  éminents  :  Quintus  Volu- 
sius,  Sextus  Africanus  et  Trebellius  Maximus  font  le  recense- 
ment. Ces  délégués  extraordinaires  sont  ainsi  désignés  :  Legatus 
Augusti  pro  prxtore,  adeensus  accipiendos. —  Legatus  A ugusti 
pro  prxlore  censuum  accipiendorum.  —  Censilor.  —  Voir  le 
grand  Recueil  des  Inscriptions  latines  d'Orelli;  3  vol.  in -8°.  Il  y 
en  a  des  exemples  nombreux. 

3  Une  inscription  trouvée  à  Lyon,  publiée  par  Gruter,  et  qui 
remonte  au  plut  tôt  à  Marc-Aurèle,  remarque  comme  un  titre 
d'honneur  que  «  Marcianus  Antistius  est  le  premier  des  cheva- 
liers auxquels  l'opération  du  recensement  ait  jamais  été  confiée  ». 
(Gruter,  403-405.  Jusque-là  elle  ne  l'était  qu'à  des  personnages! 
consulaires. 
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et  de  l'aider  dans  cette  œuvre  difficile.  Ce  personnage , 
qui,  en  747,  était  certainement  en  Orient  comme  légat  de 
l'empereur,  avec  de  pleins  pouvoirs  de  celui-ci,  se  nom- 
mait Quirinius1.  C'est  le  même  qui,  neuf  ans  après,  de- 
vint, au  témoignage  de  Josèphe,  gouverneur  de  Syrie, 
joua  un  rôle  important  dans  la  réunion  de  la  Judée  à 
l'empire,  et  présida  au  recensement  définitif  qui  fut  fait 
alors  de  la  Judée  ;  lorsqu'elle  fut  devenue  province  ro- 
maine*. Même  avec  ces  précautions  délicates,  le  recense- 
ment de  747  eut  beaucoup  de  peine  à  s'effectuer.  Mais 
Hérode,  qui  tremblait  de  déplaire  à  Rome,  écrasa  toute 
opposition,  et,  après  quelque  temps  d'une  effervescence 
assez  vive,  des  employés  romains  ayant  été  répandus  dans 
toutes  les  villes  et  villages,  on  put  opérer  avec  assez 
d'ordre  et  de  tranquillité.  11  ne  fut  cependant  que  partiel 


1  11  se  nommait  Publius  Sulpicius  Quirinius.  Mais  ce  nom  est 
diversement  écrit  par  les  historiens.  Kvprjvioç  (saint  Luc  et 
Josèphe),  Kvpîvto;  (Strab.  XII,  v),  Kupîvoç  (Strab.  XII,  n),  Qui- 
rinus  (Tacit.  Ann.  III,  xlviii),  Curinius  (Florus),  Cyrinus  (la 
Vulgate,  ce  qui  revient  au  Kupîvo;  de  Strabon). 

2  Voici ,  d'après  les  écrivains  romains,  les  élats  de  ce  Quirinius, 
ou  Cyrinus. 

En  742,  consul,  «  pour  des  services  rendus  au  divin  Auguste.  » 
(Tacit.  Ann.  III,  xlviii.) 

«  Quelque  temps  après  »  vient  en  Orient,  combat  en  Cilicie, 
province  comprise  dans  le  gouvernement  de  Syrie.  (Tacit.,  ibid.) 
Strabon  cite  un  monument  qui  reste  de  cette  guerre  :  le  camp 
de  Cyrinus,  tou  Kvpîvou  to  cFTpaTorceSov.  (Strab.  XII,  h.)  Il  reçoit 
les  honneurs  du  triomphe.  (Tacit.,  ibid.) 

En  752-757,  accompagne  Caius  César  en  Arménie  (Tacit.,  ibid.), 
en  Syrie  et  à  Jérusalem.  (Sueton.  in  August.  xcin.) 

En  759,- gouverneur  de  Syrie,  chargé  de  réduire  la  Judée  en 
province  romaine,  fait  un  recensement  général. 

Ainsi,  de  742  à  752,  il  ne  quitte  pas  i'Orient  et  y  réside  avec 
de  pleins  pouvoirs. 
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et  incomplet;  ce  qui  oldigeu  plus  tard  Quirinius  à  y  re- 
venir et  à  l'achever  dans  la  forme  romaine. 

Saint  Luc,  qui  avait  vu  les  deux  recensements,  qui  parle 
du  premier  dans  son  Evangile  (il,  1),  du  second  dans  ses 
Actes  (v,  37)  ,  et  qui  écrivit  après  l'achèvement  de  cette 
totale  opération ,  commencée  et  terminée  par  le  même 
homme,  a  donc  pu  écrire  :  a  Ce  premier  recensement  a  été 
fait  par  Quirinius,  gouverneur  de  Syrie."»  Il  est  vrai  qu'au 
temps  du  premier  recensement  Quirinius  n'était  pas  en- 
core gouverneur  de  Syrie;  mais  au  moment  où  saint  Luc 
écrivait,  il  n'était  plus  connu  que  sous  ce  titre;  et  d'ail- 
leurs, aux  yeux  de  l'écrivain  sacré,  les  deux  recensements 
n'en  Taisaient  qu'un  ,  commencé  et  terminé  par  Quiri- 
nius 1 . 


1  Voici  le  texte  même  de  saint  Luc,  objet  de  si  grandes  discus- 
sions: «  'AÛ'tï)  Y)  ÔcttOypaÇY)  7tp<jOT7)  èY£V£TorJY£|AovcOovToçx'r)çSvptaçKv- 

pY)vi'ov.  Hœc  descriptio  prima  facta  est  a  prseside  Syriœ  Cyrino.  » 
Littéralement  :  Ce  premier  dénombrement  fui  fait  par  Cyrinus, 
gouverneur  de  la  Syrie.  Comme  saint  Luc  l'ait  naître  Jésus- 
Christ  sous  Hérode,  c'est-à-dire  avant  750,  et  que  le  dénombre- 
ment fait  par  Cyrinus,  gouverneur  de  la  Syrie,  n'eut  lieu  qu'en 
759,  co  qu'il  sait  bien,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  ses  Actes,  et  comme 
il  serait  absurde  d'attribuer  à  un  auteur  si  bien  informé,  non 
seulement  une  erreur  si  grossière,  mais  une  contradiction  si  pal- 
pable, il  ne  reste  plus  qu'à  expliquer  son  texte.  De  toutes  les 
explications,  et  elles  sont  nombreuses,  la  plus  simple  à  notre 
avis,  la  plus  vraisemblable,  la  mieux  en  rapport  avec  les  faits  con- 
nus de  l'histoire,  est  celle  que  nous  venons  de  développer.  Nous 
indiquerons  cependant  les  autres,  afin  d'offrir  aux  esprits  toute 
espèce  de  solutions. 

1°  Quelques  auteurs  proposent  de  traduire  ainsi  :  «  Ce  dénom- 
brement eut  lieu  avant  que  Quirinus  lut  gouverneur  de  la  Sy- 
rie. »  Cette  traduction  a  été  acceptée  par  des  critiques  éminents 
et  de  haules  autorités  philologiques. 

2°  Autre  essai  de  traduction  :  «  Quant  au  recensement  dit  le 
pronier,  il  eut  lieu  lorsque  Quirinus  fut  gouverneur  de  la  Sy- 
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Joseph,  appartenant  à  la  famille  de  David,  originaire 
de  Betliléhem,  fut  donc  obligé  de  se  rendre  dans  cotte 
ville  pour  y  donner  son  nom ,  et  il  paraît  certain  que  Ma- 
rie, en  qualité  d'héritière  représentant  une  race  qui  fi- 
nissait en  elle ,  y  était  également  obligée.  Mais  n'y  eût- 
elle  pas  été  contrainte  par  cette  raison,  qui  peut  s'étonner 
que  Joseph  n'ait  pas  voulu  laisser  sa  sainte  épouse  seule, 
à  Nazareth ,  dans  un  tel  état  ?  Et  d'ailleurs  un  secret 
instinct  les  menait  à  l'accomplissement  des  desseins  de 
Dieu. 

Quand  ils  arrivèrent  à  Betliléhem,  ils  trouvèrent  la 
p -tite  ville  pleine  de  mouvement  et  de  bruit,  regorgeant 

rie.  »  On  suppose  que  le  seul  recensement  resté  dans  la  mémoire 
du  peuple  était  le  recensement  qui  suivit  la  réduction  de  la 
Palesline  en  province  romaine,  et  qui  l'ut  accompagné  de  révolte 
et  de  sédition.  Saint  Luc  s'interromprait -pour  l'aire  remarquer 
qu'il  y  en  a  eu  un  avant  celui  vulgairement  appelé  le  premier. 
Ce  verset  (n,  2)  serait  une  parenthèse;  plusieurs  même  vou- 
draient que  ce  ne  soit  qu'une  note  marginale,  qui  aurait  depuis 
passé  dans  le  texte. 

3°  Troisième  traduction  :  «  Ce  dénombrement  est  le  premier 
qui  se  fit,  Cyrinus  ayant  la  direction  de  la  Syrie.  Les  savants  qui 
proposent  celte  traduction  établissent  que  le  mot  r^eiiaiv  n'a  pas 
nécessairement  la  signification  de  gouverneur;  que  les  historiens 
grecs  emploient  même  de  préférence,  pour  désigner  cette  di- 
gnité, le  mot  ap-/cov;  que  Josèphe  en  particulier  donne  le  nom 
de  y]Y£(juov  TYj;  Supc'oc;  à  Titus  Volumnius  et  à  plusieurs  autres  à  un 
moment  où  il  nous  dit  que  Senlius  Saturninus  était  le  véritable 
gouverneur  de  la  Syrie;  que  ce  mot  ^ysjxoiv  indiquait  en  général 
un  commandement,  une  juridiction;  ce  qui  convenait  assurément 
à  Cyrinus,  avant  même  qu'il  lut  gouverneur  de  Syrie. 

4°  Enfin  d'autres  savants,  s'appuyant  sur  des  inscriptions  la- 
pidaires, croient  que  Quirinus  a  été  deux  fois  gouverneur  de  la' 
Syrie,  etc. 

On  voit  qu'il  y  a  bien  des  manières  de  se  tirer  de  cette  diffi-„ 
culte;  mais  la  plus  simple,  nous  le  répétons,  la  moins,  forcée, 
r~t  celle  que  nous  avons  développée  dans  notre  récit. 
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d'étrangers.  Chaque  maison  était  occupée.  Ce  groupe  obs- 
cur de  Nazareth  ,  ce  charpentier  de  Galilée,  -cette  mère, 
cet  enfant  qui  demandait  à  naître,  il  n'y  avait  point  de 
place  pour  eux,  selon  le  mot  si  simple  et  si  poignant  de 
saint  Luc1.  Que  faire  donc?  Il  est  probable  qu'éconduits 
de  rue  en  rue,  ne  trouvant  de  gîte  nulle  part,  Joseph  et 
Marie  dirigèrent  leur  pensée  du  côté  d'Hébron ,  qui  n'est 
qu'à  deux  lieues  de  Bethléhem,  et  où,  s'ils  pouvaient  faire 
l'effort  d'y  arriver,  ils  trouveraient  une  hospitalité  qui  les 
dédommagerait  de  toutes  leurs  fatigues.  Ils  sortirent  donc 
de  la  ville  par  la  porte  du  sud  et  prirent  la  route  d'Hé- 
bron. Mais  soit  que,  le  terme  de  Marie  étant  arrivé,  elle 
eût  senti  là,  aux  portes  de  Bethléhem,  les  premiers  signes 
de  l'enfantement;  soit  que  la  nuit  fût  venue  et  que  les  fa- 
tigues du  voyage  ne  permissent  pas  d'aller  plus  loin,  il 
fallut  s'arrêter.  Ils  avisèrent  donc  une  grotte  qui  servait 
d'étable  aux  troupeaux ,  une  sorte  d'enfoncement  avec  un 
petit  toit  antérieur,  semblable  à  ceux  que  l'Arabe  construit 
encore  et  qui  sont  si  nombreux  en  Orient.  Ils  s'y  retirè- 
rent, et  c'est  là,  dans  le  dénuement  le  plus  absolu,  que 
Marie  mit  son  enfant  au  monde.  Il  sortit  de  ses  chastes 
flancs  comme  un  rayon  de  soleil ,  sans  blesser  le  sein  de 
sa  mère.  Et  ici  encore,  la  raison  ne  voit  rien  d'impossible 
à  la  toute-puissance,  et  qui  ne  soit  digne  de  la  sagesse 
infinie.  Car,  si  Jésus-Christ  est  vraiment  Dieu,  il  conve- 
nait, ayant  été  conçu  miraculeusement,  qu'il  naquît  de 
même,  et  on  ne  comprendrait  pas  que,  vierge  avant  l'en- 
fantement ,  sa  bienheureuse  mère  ne  l'eût  plus  été  après. 
Saint  Luc  laisse  entendre  cet  état  miraculeux  de  Marie, 
quand  il  nous  la  montre  prenant  aussitôt  son  enfant  dans 

1  1-iJC.  il,  7. 
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ses  bras,  l'enveloppant  elle-même  de  langes  et  le  couchant 
dans  la  crèche1.  11  faisait  froid,  et  il  était  nu.  «  Couvrez 
donc,  ô  Marie,  s'écrie  Bossuet  avec  cette  hardiesse  naïve 
qui  convient  à  de  tels  mystères,  couvrez  ce  tendre  corps; 
portez-le  à  cette  mamelle  virginale.  Concevez-vous  votre 
enfantement?  N'avez-vous  point  quelque  pudeur  de  vous 
voir  mère?  Oserez-vous  découvrir  ce  sein  maternel?  Et 
quel  enfant  ose  en  approcher  ses  divines  mains!  Adorez-le 
en  l'allaitant,  pendant  que  les  anges  vont  lui  amener 
d'autres  adorateurs*.  » 

Ce  grand  événement,  le  plus  considérable  de  l'histoire 
du  monde,  puisque  c'est  à  partir  de  la  naissance  de  cet 
enfant  qu'il  faut  changer  la  chronologie,  passa  inaperçu. 
On  n'en  sut  rien  à  la  cour  d'Auguste,  où  Virgile  chantait 
un  autre  enfant.  On  ne  le  soupçonna  pas  à  la  cour  d'Hé- 
rode.  Et  quand  Joseph  se  rendit  à  Bethléhem  pour  y  faire 
enregistrer  son  fils,  on  aurait  bien  étonné  l'officier  romain 
qui  prit  son  nom,  si  on  lui  eût  dit  que  de  cet  enfant,  né 
d'une  mère  pauvre,  sur  un  grand  chemin,  il  faudrait  dater 
la  première  année  de  l'ère  moderne 3. 


1  Luc.  h,  7. 

2  Bossuet,  Élévations  sur  les  mystères 

3  Elle  date,  en  effet,  de  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Seule- 
ment le  calcul  qui  sert  de  base  à  l'ère  vulgaire,  et  qui«a  été  fait 
au  vie  siècle  par  Denys  le  Petit,  est  aujourd'hui  tenu  pour 
inexact.  Il  fixe  la  première  année  de  l'ère  vulgaire  sept  ans  trop 
tard.  Jésus -Christ  est  né  en  747,  sous  l'empire  d'Auguste  et  le 
règne  d'Hérode,  Tibère  et  Pison  étant  consuls  pour  la  seconde 
fois,  Simon,  fils  de'  Boéthus,  étant  grand  prêtre  des  Juifs, 
l'an  4707  de  la  période  Julienne,  la  septième  année  avant  l'ère 
vulgaire. 

Et  pour  le  jour,  le  2o  décembre,  qui  en  cette  année  4~07 
était  un  vendredi.  (Voir  Mcmain,  Etudes  chronologiques,  p.  116 
et  suiv.) 
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Nous  verrons  plus  tard  si  cet  enfant  venait  vraiment  du 
ciel  par  la  route  mystérieuse  de  la  conception  virginale  et 
d'un  enfantement  miraculeux.  Mais,  en  attendant  que  nous 
puissions  entendre  sa  parole  et  contempler  ses  œuvres, 
nous  pouvons  déjà  connaître  le  sang  qui  coule  dans  ses 
veines,  et  c'est  un  spectacle  trop  rare  pour  que  nous  ne 
nous  en  donnions  pas  la  joie.  Si  illustre,  en  effet,  que  soit 
un  homme,  il  est  difficile  de  remonter  bien  haut  pour 
savoir  quel  est  le  sang  qui  fait  battre  son  cœur.  Au  bout 
de  quelques  générations,  le  regard  se  trouble  et  l'histoire 
expire.  Ici,  au  contraire,  sur  deux  routes  distinctes,  mais^ 
également  sûres,  on  peut  en  suivre  la  trace.  Saint  Luc 
nous  donne  d'abord  la  généalogie  de  Jésus  par  sa  mère1. 
11  remonte  la  ligne  ascendante  des  aïeux  maternels  de 
Notre -Seigneur;  de  Marie,  sa  mère,  à  Héli,  père  de 
Marie5,  et  à  Mathat,  son  aïeul;  et,  par  une  suite  de  dix- 

1  Et  ipse  Jésus  erat  incipwns  quasi  annorum  triginla,  ut  pu- 
tabatur  filius  Joseph,  qui  fuit  lleli,  qui  fuit  Mathat,  etc.  Saint 
j.uc  oppose  ici  l'apparence  (putabatur  filius  Joseph)  à  la  réalité 
(i  uit  Heli).  L'opposition  est  bien  plus  marquée  dans  le  grec.  Koù 
tcjtoç  yjv  o  'Iy)<7o0ç  àp^ô^^o;  toae\  st&v  Tpiàxovra,  a>v  vnoç,  ai;  svojjli- 
Çeto  'Ittff^ç,  tou  'HXt,  xoO  Maxôà-r,  toO  Aeui,  toO  MeX-/c,  etc.  Les 
mots  :  a>;  ivo[i<Xzio  'Icûdrjcp,  sont  évidemment  une  parenthèse  de 
saint  Luc,  et  la  suite  naturelle  de  la  phrase  est  :  o>v  vcoç  xoO  'HXî, 
toO  MaxGaT.  Ce  qui  le  confirme,. c'est  que  le  mot  Joseph  n'a  pas  l'ar- 
ticle toO,  lequel  se  trouve  devant  tous  les  noms  appartenant  à  la 
chaîne  généalogique.  Et  de  même  dans  saint  Matthieu,  où  l'article 
tov  précède  chaque  nom  propre.  D'où  l'on  est  en  droit  de  conclure 
que  ce  nom  de  Joseph,  traité  autrement  que  tous  les  autres, 
n'appartient  pas  au  document  généalogique.  Il  est  de  saint  Luc. 
Le  registre  généalogique  proprement  dit  commençait  seulement 
avec  le  nom  d'Héli;  et,  par  conséquent,  cette  pièce  n'est  pas  la 
généalogie  de  saint  Joseph,  mais,  par  Héli,  celle  de  Marie. 
Quant  à  l'omission  du  nom  de  Marie,  elle  ne  saurait  être  une 
difficulté  pour  ceux  qui  connaissent  les  usages  de  l'antiquité, 
pas  plus  que  le  nom  de  fils  donné  au  petit-fils. 

5  Une  très  ancienne  tradition  veut,  il  est  vrai,  que  Mario  ait 
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neuf  génarations,  à  Zorobabel,  qui  ramena  les  tribus  de 
la  captivité  et  reconstruisit  le  temple;  puis  de  Zorobabel , 
à  travers  vingt -deux  autres  générations,  à  David  et  à 
Jessé.  Arrivé  là,  à  celui  qui  est  la  tige  des  rois  de  Juda, 
saint  Luc  reprend  sa  course  ascendante  :  de  David  à  Abra- 
ham, d'Abraham  à  Noé,  de  Noé  à  Adam:  soixante-qua- 
torze générations  de  prophètes,  de  patriarches,  de  justes 
à  travers  lesquelles  on  voit  le  sang  qui  est  dans  les  veines 
<Ie  Jésus  remonter  jusqu'à  Dieu,  qui  l'a  donné  :  Qui  fait 
Dei. 

Voilà  la  première  route.  C'est  la  généalogie  de  Jésus 
par  sa  mère,  la  généalogie  naturelle.  Aucun  autre  être 
sur  la  terre  n'a  eu  de  telles  origines. 

Saint  Matthieu  suit  une  autre  route.  Juii  et  écrivant  pour 
des  Juifs,  il  donne  la  généalogie  officielle,  la  généalogie 
légale,  c'est-à-dire  la  généalogie  de  Joseph,  qui,  aux  yeux 
des  Juifs,  et  officiellement,  était  le  père  de  Jésus.  Saint 
Matthieu  emprunte  cette  généalogie  aux  tablettes  publi- 
ques, conservées  dans  le  temple,  sur  lesquelles  chaque 
père  venait  inscrire  son  nouveau -né;  ce  qui  donnait  né- 
cessairement à  ces  tablettes  la  forme  descendante1.  Aussi, 
tandis  que  la  généalogie  de  saint  Luc,  tirée  également  des 

eu  pour  père  Joachim.  Mais  Héli  n'est  qu'une  abréviation  d'Hélia- 
kim,  et  Héliakim  et  Joakim  se  prennent  sans  cesse  l'un  pour 
l'autre  dans  l'Ancien  Testament.  Voir  Judith,  iv,5,  7, 11,  et  xv,  9 
Voir  aussi  le  IVe  livre  des  Rois,  xxm,  34.  Les  Juifs  eux-mêmes, 
dans  leur  Talmud,  appellent  sans  cesse  Marie  la  fille  d'Héli. 
(Chagiga,  fol.  77,  coL  4,  édit.  de  Venise.) 

1  L'existence  de  ces  Tablettes  publiques  ne  sera  contestée  par 
personne.  L'historien  Josèphe  en  avait  extrait  sa  propre  généa- 
logie :  «  Je  rapporte  ma  généalogie  comme  je  la  trouve  consignée 
dans  les  Tableaux  publics.  »  (  Vita  Jos.,  i.)  Et*le  fameux  rabbin 
Hillcll,  contemporain  de  Jésus,  se  servit  du  même  moyen  pour 
démontrer  qu'il  était,  quoique  pauvre,  de  la  race  de  David. 
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actes  publics,  mais  retravaillée  clans  un  but  particulier, 
remonte  la  liste  des  aïeux  de  Jésus-Christ,  saint  Matthieu, 
qui  transcrit  la  pièce  officielle,  la  descend.  11  commence, 
non  pas  à  Adam ,  ce  qui  était  bien  inutile  dans  son  plan , 
mais  à  Abraham,  père  du  peuple  élu;  puis  d'Abraham  à 
Isaac ,  à  Jacob,  à  .luda,  et  enfin  à  David.  David  a  en 
même  temps  dans  les  veines  le  sang  qui  va  arriver  à 
Marie  par  Nathan  et  à  Joseph  par  Salomon.  De  ce  dernier 
il  descend,  à  travers  quatorze  générations,  jusqu'à  Zo- 
robabel,  qui,  lui  aussi,  comme  David,  réunit  un  instant 
dans  ses  veines  le  sang  qui  fera  battre  le  cœur  de  Marie, 
et  celui  qui ,  par  une  autre  route ,  ira  animer  le  cœur  de  Jo- 
seph. Vainement  Jérusalem  est  détruite.  Sur  les  chemins  de 
l'exil,  à  Ninive,  à  Babylone,  ce  sang  précieux  se  charge 
de  tristesse,  mais  sans  qu'il  se  mélange,  ni  qu'on  en 
perde  la  trace.  Et  enfin  de  Zorobabel  il  arrive,  après  avoir 
passé  à  travers  neuf  autres  générations ,  au  cœur  très  pur 
de  Joseph.  Mais  là  il  s'arrête.  Il  ne  va  pas  plus  loin,  a(in 
de  laisser  à  Jésus  l'honneur  de  naître  d'une  vierge. 

Voilà  la  singularité  glorieuse  de  la  génération  humaine 
de  Jésus.  Seulement  il  n'y  avait  encore  que  le  ciel  qui 
connût  le  dernier  point  de  cette  généalogie  auguste  :  la 
conception  virginale.  La  terre  l'ignorait.  Elle  ne  pouvait 
pas  encore  adorer  Jésus- Christ  comme  Fils  de  Dieu.  Déjà 
du  moins  elle  pouvait  le  saluer  Fils  de  l'homme,  et  en 
particulier  Fils  de  David  1. 

1  Les  deux  généalogies  de  saint  Matthieu  (i ,  1—18)  et  de  saint 
Luc  (ni,  23-38)  présentent  des  difficultés.  Mais  quand  on  part  de 
ce  principe,  que  saint  Matthieu  nous  donne  la  généalogie  légale 
de  Jésus  par  la  ligne  de  Joseph,  et  saint  Luc  sa  généalogie  na- 
turelle par  Marie,  il  n'y  en  a  point  de  sérieuse.  La  généalogie  de 
saint  Luc  va  toute  seule.  Quant  à  celle  de  saint  Matthieu,  il  y  a 
plus  d'embarras;  mais  tout  se  peut  expliquer,  soit  par  la  loi  du 
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léviral,  soit  au  moyen  de  ces  combinaisons  synoptiques  de 
nombres  qui  étaient  en  usage  en  Orient  pour  ces  sortes  de  listes, 
confiées  souvent  à  la  mémoire.  Veut-on  prétendre,  au  contraire, 
que  ces  deux  généalogies  sont  la  même,  c'est-à-dire  toutes  deux 
celle  de  saint  Joseph?  Alors  on  se  trouve  en  présence  de  diffi- 
cultés telles  que  nul  ne  s'en  tire;  que  les  plus  savants,  après  des 
tours  de  force  qui  ne  satisfont  personne,  jettent  leur  piume  de 
dépit,  et  que  l'on  entend  les  plus  pieux  eux  mêmes  déclarer  que 
le  malheur  des  temps  avait  brouillé  les  généalogies  et  qu'on  n'y 
comprend  rien.  Et  comment,  en  effet,  ramener  à  l'unité  deux 
lignes  absolument  distinctes?  Comment  expliquer  que  saint  Mat- 
thieu et  saint  Luc,  après  nous  avoir  dit  tous  deux  que  Joseph 
n'était  pas  le  père  de  Jésus,  aient  pris  tant  de  peine  pour  nous 
en  donner  deux  fois  l'inexplicable  généalogie?  Elait-ce  bien  le 
moyen  de  nous  prouver  que  Jésus  élait  le  fils  de  David,  en  ne 
nous  donnant  que  la  généalogie  de  Joseph,  dont  Jésus  n'était 
pas  le  fils?  Dans  notre  système,  au  contraire,  tout  se  tient,  tout 
s'enchaîne  et  satisfait  l'esprit.  Il  est  réellement  fils  de  David  par 
sa  mère,  et  légalement  par  son  père.  Il  l'est,  et,  en  attendant  qiu 
b  voile  soit  levé,  il  le  paraît.  C'est  d'une  harmonie  parfaite. 
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LNFANCE   DE   JESUS.   —   SA   JEUNESSE    INCONNUE.    — 
PHYSlOiNOMIE   DE   JÉSUS   ADOLESCENT 

(an  de  rome,  747-778.  —  an  de  j-.c,  1-30.* 


Pendant  que  ces  événements  «e  passaient,  il  y  avait, 
sur  l'une  des  collines  qui  entourent  Bethléhem,  des  ber- 
gers qui  gardaient  leurs  troupeaux.  Dans  ces  belles  nui: s 
de  l'Orient,  il  est  rare  qu'on  ramène  les  brebis'à  la  ville. 
On  les  parque  en  un  lieu  abrité  du  vent  du  nord;  on  al- 
lume un  feu,  et  les  bergers  dorment  la  tête  sur  une  pierre, 
comme  autrefois  Jacob,  enveloppés  dans  leurs  manteaux. 
Bethléhem  est  sur  un  plateau  élevé,  planté  d'oliviers  et  de 
figuiers,  du  haut  duquel  on  a  sous  les  yeux  un  vaste  pay- 
sage, terminé  dans  le  lointain  parles  montagnes  de  Moab. 
Ce*  bergers  veillaient  là,  sur  un  des  coteaux  qui  entou- 
rent la  petite  ville,  lorsque  tout  à  coup  un  ange  leur 
apparut. 

a  L'ange  du  Seigneur  se  présenta  à  eux,  dit  saint  Luc, 
et  une  lumière  céleste  les  environna,  et  ils  furent  saisis 
d'une  grande  crainte. 


JÉSUS-CHRIST  175 

«  Et  l'ange  leur  dit  :  Ne  craignez  point;  je  vous  ap- 
porte une  nouvelle  qui  sera  pour  tout  le  peuple  le  sujet 
d'une  grande  joie.  Il  vous  est  né  aujourd'hui,  dans  la 
ville  de  David,  un  Sauveur,  qui  est  le  Christ,  le  Seigneur. 
Et  voici  le  signe  auquel  vous  le  reconnaîtrez  :  vous  trou- 
verez un  enfant  enveloppé  de  langes  et  couché  dans  une 
crèche.  Au  même  instant  se  joignit  à  l'ange  une  troupe 
de  la  milice  céleste,  louant  Dieu  et  disant  :  Gloire  à  Dieu 
au  plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes 
de  bonne  volonté 1 .  » 

On  ignore  ce  qui  avait  pu  mériter  à  ces  pauvres  bergers 
l'honneur  que  Dieu  leur  faisait.  Ils  sortent  un  instant  du 
nuage  et  ils  s'y  replongent;  inconnus  avant,  encore  plus 
inconnus  après;  les  vrais  représentants  de  cette  humanité 
qui  travaille,  qui  souflYe,  et  qui,  pour  cette  raison  même, 
devait  former  le  premier  cortège  du  Sauveur  de  l'huma- 
nité. 

«  Lorsque  l'ange  les  eut  quittés ,  les  bergers  se  dirent 
l'un  à  l'autre  :  Passons  jusqu'à  Bethléhem  et  voyons  ce 
qui  est  arrivé.  Etant  donc  venus  en  hâte,  ils  trouvèrent 
Marie,  et  Joseph,  et  l'enfant  Jésus  couché  dans  une  crè- 
che. Et,  l'ayant  vu,  ils  reconnurent  la  vérité  de  ce  qui 
leur  avait  été  dit.  Et  tous  ceux  qui  en  entendirent  parler 
étaient  dans  l'admiration.  Quant  à  Marie,  elle  conservait 
toutes  ces  choses  en  elle-même,  et  elle  les  repassait  dans 
son  cœur.  » 

On  voit  d'ici  cette  scène  gracieuse  :  les  bergers  qui  arri- 
vent; leur  étonnement  à  la  vue  de  l'abaissement  de  Celui 
dont  ils  savent  la  grandeur;  leurs  récits  confus  et  naïfs 
des  paroles  de  l'ange;   leur  adoration  muette;  Joseph  et 

i  Luc.  h,  9  19 
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Marie  dans  le  ravissement;  et  toute  la  grotte  s'emplissant 
de  la  gloire  du  nouveau-né.  Mais  le  trait  divin  de  ce  récit 
c'est  le  silence  de  Marie.  Elle  n'avait  rien  dit  à  Joseph , 
elle  ne  dit  rien  aux  bergers;  elle  continue  à  se  taire,  se 
contentant  «  d'observer  toutes  ces  choses  et  de  les  garder 
dans  son  cœur  ». 

Plus  on  réfléchit  sur  ce  dernier  mot,  plus  on  se  per- 
suade que  toute  cette  narration,  si  personnelle,  si  intime; 
ces  indications  frappantes  sur  l'impression  des  bergers  et 
particulièrement  sur  la  sienne,  n'ont  pu  venir  que  de 
Marie,  soit  qu'elle  les  ait  confiées  directement  à  saint 
Luc,  soit  plutôt,  comme  l'indique  la  facture  hébraïque, 
que  ce  dernier  ait  eu  sous  les  yeux  et  traduit  en  grec  une 
rédaction  faite  primitivement  d'après  le  récit  qu'elle  en 
avait  donné. 

Huit  jours  après  sa  naissance,  l'enfant  fut  circoncis  et 
reçut  le  nom  de  Jésus,  qui  veut  dire  Sauveur.  Puis  trente- 
deux  jours  après ,  sa  mère  se  rendit  avec  Joseph  à  Jéru- 
salem, et  ayant  acheté  sur  un  des  marchés  de  la  ville  deux 
tourterelles,  présent  du  pauvre,  elle  entra  dans  le  temple, 
couverte  de  son  obéissance  comme  d'un  voile.  Mais  à  peine 
elle  eut  franchi  le  portique  que  le  voile  se  déchira,  et  ce 
mystère  qu'elle  cachait  avec  tant  oe  soin  éclata  de  nouveau 
malgré  elle,  dans  une  lumière  aussi  vive  qu'inattendue. 

Il  y  avait  à  Jérusalem  un  vieillard  usé  par  l'âge,  mais 
qui  portait  dans  un  cœur  toujours  jeune  un  feu  extraordi- 
naire de  désirs  et  d'amour.  On  eût  dit  que  toutes  les  saintes 
impatiences  des  patriarches  soupirant  après  le  Messie  s'é- 
t. lient  réunies  dans  son  âme  et  s'y  étaient  élevées  à  leur 
dernier  degré  d'intensité.  Il  ne  se  contentait  pas ,  comme 
tous  ies  Juifs,  d'attendre  le  Messie;  il  le  voulait  voir;  iJ 
était  décidé  à  ne  pas  mourir  auparavant.  Et  sa  vie,  qui  se 
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prolongeait  au  delà  du  cours  ordinaire,  semblait  donner 
raison  à  l'opiniâtreté  de  son  attente.  Il  le  vit  en  effet,  et, 
éclairé  d'en  haut,  il  prit  l'enfant  dans  ses  bras;  et,  bénis- 
sant Dieu,  il  laissa  échapper  de  son  cœur,  dans  l'effusion 
de  sa  joie,  ce  beau  cantique  du  Nunc  dimittis,  où  l'on  sent 
comme  passer  l'âme  d'Abraham,  d'Isaac ,  de  Jacob,  de 
David,  d'Isaïe,  de  tous  les  patriarches  et  de  tous  les  pro- 
phètes. C'est  le  chant  du  cygne  de  l'ancien  Testament. 

«  Oh!  maintenant,  mon  Dieu,  tu  peux  laisser  ton  ser- 
viteur mourir  en  paix; 

«  Car  voici ,  ta  parole  est  réalisée  ,  et  mes  yeux  ont  vu 
le  Seigneur  que  tu  as  préparé  : 

«  Celui  qui  doit  être,  à  la  face  de  tous  les  peuples,  la 
lumière  qui  éclairera  les  nations,  et  la  gloire  de  ton  peuple 
Israël1.  » 

Mais  l'émotion  ne  lui  arracha  pas  seulement  ce  cri  de 
reconnaissance.  Bientôt  l'inspiration  le  saisit.  Il  aperçoit 
le  grand  caractère  du  Messie,  sa  sublime  auréole.  Ce  faible 
nouveaumé  va  diviser  l'humanité,  aimé  par  les  uns,  haï 
par  les  autres,  à  la  fois  adoré  et  conspué.  «  Cet  enfant, 
dit— il  à  Marie  en  le  remettant  dans  ses  bras,  est  pour  la 
ruine  et  la  résurrection  de  plusieurs  en  Israël  :  il  sera  un 
signe  de  contradiction  parmi  les  peuples,  et  aussi,  ajouta- 
t-il,  le  glaive  traversera  votre  âme,  et  les  pensées  de  beau- 
coup de  cœurs  seront  révélées*.  » 

Le  vieillard  Siméon  achevait  à  peine  ce  cantique,  où 
la  vivacité  de  l'intuition  prophétique  et  la  concision  ori 
ginale  de  la  parole  rappellent  les  compositions  de  David, 
lorsqu'on    vit  s'approcher  une  veuve  vénérable,   courbée 
sous  le  poids  de  quatre-vingt-quatre  années ,  et  bien  con- 

1  Luc.  u,  28. 

2  Ibid.,  34. 
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une  de  ceux  qui  fréquentaient  le  temple;  <ar  clic  ne  le 
quittait  presque  pas.  Une  oraison  continuelle,  un  jeûne 
ininterrompu,  des  communications  célestes  qui  n'étaient 
plus  un  secret  pour  personne,  une  chasteté  inviolable  l'a- 
vaient fait  surnommer  la  propbétesse.  Elle  entra  dans  le 
temple  comme  par  hasard,  et,  mêlant  les  accents  de  sa 
voix  à  celle  de  Siméon,  elle  acheva  de  faire  éclater  le  mys- 
tère. 

Marie  assistait  à  ces  scènes;  mais  elle  continuait  à  se 
taire.  Vierge,  elle  avait  chanté  dans  l'attente  de  sa  mater- 
nité et  comme  sous  le  coup  de  sa  première  émotion.  Mère, 
tenant  son  fils  dans  ses  bras,  eJle  ne  chante  plus.  Il  est 
des  joies  si  hautes  que  la  parole  ne  saurait  les  exprimer. 
Le  silence  est  la  dernière  ressource  de  l'âme,  dans  les 
souverains  bonheurs  comme  dans  les  accablements  su- 
prêmes. 

Après  avoir  accompli  le  rit  de  la  purification ,  Marie  et 
Joseph  rentrèrent  à  Bethléhem,  où  ils  demeuraient  déjà 
depuis  quarante  jours ,  et  où  il  semble  qu'ils  eurent  à  ce 
moment  l'idée  de  se  fixer  définitivement.  Peut-être  leur 
paraissait-il  plus  convenable  que  l'Enfant  sur  lequel  re- 
posaient de  si  hautes  espérances  fût  élevé  à  Bethléhem , 
la  ville  de  David,  que  dans  le  hameau  reculé  de  Nazareth. 
Et  d'ailleurs  n'était-ce  pas  de  Bethléhem  que  devait  sortir 
le  Messie?  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  y  habitaient  encore  lors- 
que la  ville  de  Jérusalem,  qui  n'est  qu'à  deux  lieues  de 
Bethléhem,  fut  étrangement  remuée  par  l'arrivée  d'une 
riche  caravane  de  l'Orient1.  La  qualité  des  personnes  qui 

1  Nous  regardons  comme  infiniment  probable  que  les  mages 
sont  arrivés  à  Bethléhem,  non  pas  le  6  janvier  748,  treize  jours 
après  la  naissance,  mais  le  6  janvier  7;i9,  c'est-à-dire  un  an  et 
treize  jours  ai  i es  cette  même  naissance.   Dans  ce  système  les 
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la  composaient,  leurs  costumes  pittoresques,  les  chameaux 
à  la  marche  majestueuse  et  les  esclaves  au  sombre  visage, 
tout  produisit  dans  la  ville  une  vive  émotion  ;  mais  encore 
plus  les  paroles  de  ceux  qui  paraissaient  être  les  chefs  de 
la  caravane;  car  ils  disaient  :  «  Où  est  le  roi  des  Juifs  qui 
vient  de  naître?  Nous  avons  vu  son  étoile  en  Orient,  et 
nous  sommes  venus  l'adorer1.  » 

Quels  étaient  au  juste  ces  personnages  dont  la  brillante 
apparition  remua  si  profondément  Jérusalem  ?  Etaient- ce 
des  rois,  comme  le  disait  le  peuple,  c'est-à-dire  des  chefs 
de  tribus?  Etaient-ce  des  prêtres,  appartenant  à  quel- 
qu'une des  vieilles  castes  sacerdotales?  Etaient-ce  des 
savants,  des  philosophes,  des  astronomes?  Nous  ne  le 
savons  pas  exactement.  Comme  les  bergers,  ils  sortent 
un  instant  du  nuage ,  et  ils  y  rentrent.  Prêtres ,  rois ,  sa- 
vants, philosophes,  c'étaient  les  représentants  de  la  se- 
conde moitié  de  l'humanité ,  de  l'humanité  riche ,  perdue 
dans  la  mollesse  et  l'orgueil ,  foulant  aux  pieds  l'humanité 
pauvre,  et  ayant  encore  plus  besoin  que  celle-ci  d'être 
guérie,  purifiée  et  rachetée.  Seulement,  tandis  qu'à  ces 
petits  qui  ne  savent  pas  lire ,  Dieu  envoie  des  anges  qui  se 
penchent  sur  leur  rude  couche  et  les  éveillent  avec  des 
harmonies  célestes,  c'est  par  leurs  sciences  que  Dieu  amène 
à  lui  ces  savants.  La  nuit ,  pendant  qu'ils  contemplent  la 
marche  régulière  des  cieux,  il  y  fait  paraître  quelque 
astre  inattendu  qui  les  étonne. 

On  n'a  jamais  su  exactement  ce  qu'était  ce  signe  mer- 
veilleux. Saint  Matthieu  l'appelle  d'un  nom  qui  signifie 
une  étoile ,  une  constellation ,  une  conjonction  d'astre ,  et 

faits  se  coordonnent  simplement  et  facilement.  Hors  de  là  on  est. 
en  présence  de  difficultés  qui  semblent  insolubles. 
*  Matth.  ii,4. 
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( 


juilomère  emploie  pour  désigner  un  météore  embrasé1. 
L'antiquité  chrétienne  aimait  à  y  voir  une  étoile  miracu- 
leuse, une  étoile  intelligente,  comme  un  ange  qui  aurait 
porté  un  fanal,  laissant  après  lui  une. traînée  de  lumière 
et  semblant  faire  signe  de  le  suivre'.  La  science  moderne 
croit  y  reconnaître  un  phénomène  sidéral  d'un  autre  ordre. 
11   résulte,  en   effet,  des  calculs  de  Kepler3,  acceptés  et 
vérifiés  par  les  plus  grands  astronomes  modernes  ,  Ideler, 
Schubert,  Pfaffe  ,  qu'en  l'an  747  et  748  de  Rome,  il  y  eut 
dans  le  ciel  une  des  plus  rares  et  des  plus  brillantes  con- 
jonctions d'astres  qui  se  soient  jamais  vues.  En  747,  pen- 
dant les  mois  de  juin,  août  et  décembre,  les  deux  planètes 
Saturne  et  Jupiter  se  rapprochèrent  dans  le  23e  degré  de 
la  constellation  zodiacale  des  Poissons.  Cette  conjonction  , 
déjà  fort  remarquable,  fut  visible  dès  la  fin  de  mai  en 
Orient,  puis  à  la  lin  d'août  au  sud-est,  et  vers  Noël  au 
sud.  L'année  suivante,  748,  presque  toutes  les  planètes 
se  rencontrèrent.  Mars  vint  s'unir  à  Saturne  et  à  Jupiter, 
puis  Mercure  et  Vénus,  et  on  vit  briller  au  ciel  la  magni- 
fique constellation  qu'au  commencement  du  XVIIe  siècle 
on  revit  et  admira  de  nouveau;  sorte  de  combinaison  de 
presque  toutes  les  planètes,  formant  un  seul  corps,  com- 
posé de  sept  corps  lumineux,  et  d'un  éclat  extraordinaire 
et  si  vif  qu'on  l'apercevait  même  en  plein  midi.  Comme 
au  XVIIe  siècle  une  étoile  inconnue  de  première  grandeur 
s'unit  tout  à  coup  à  cette  pléiade  lumineuse,  Kepler  sup- 


1   Iliade,  iv,  75. 

*  S.  Aug.  conlr.  Faust.  Manidi.  Il,  v.  S.  Thoni.  Summa. 
3*  quest.  37,  art.  7. 

3  Kepler,  De  J.  C.  vero  Anno  natalitio.  Francof.  1606.  Et  De 
vero  Anno  quo  seiernus  Dei  Filius  humanam  naturam  in  utero 
benediclaz  Vi*-rjinis  Marise  assumpsit.  Francof.  1614. 
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posa  qu'un  corps  céleste  du  même  genre  avait  pu  appa- 
raître à  la  même  date  < . 

N'oublions  pas  qu'en  ce  moment  le  monde  entier  était 
dans  l'attente.  Un  calme  plein  de  pressentiments,  comme 
celui  qui  précède  et  annonce  les  grands  événements,  s'était 
étendu  sur  la  surface  de  la  terre.  Quelqu'un  de  grand  allait 
naître.  Il  sortirait  de  la  Judée  ■;  et  le  signe  qui  le  précé- 
derait et  le  manifesterait  serait  une  étoile  lumineuse.  Tout 
l'Orient  était  rempli  de  cette  idée,  et  il  n'y  avait  pas  de 
petit  enfant  qui  ne  sût  «  qu'une  étoile  se  lèverait  de  Ja- 
cob, et  que  le  sceptre  se  dresserait  d'Israél  a  ». 


1  Par  une  coïncidence  des  plus  remarquables,  les  tables  chrono- 
logiques de  la  Chine  portent  qu'un  astre  qui  ne  fut  visible  que 
pendant  soixante-dix  jours  avait  été  signalé  en  l'an  748.  (Wiese- 
ler,  Chronologie  synoptique  de  l'Evangile,  p.  64.)  D'autre  part, 
le  rabbin  juif  Abarbanel  dit  dans  son  commentaire  sur  Daniel 
que  la  grande  conjonction  de  Saturne  dans  le  signe  des  Poissons 
est  un  présage  important;  qu'elle  a  eu  lieu  l'an  du  monde  2364, 
c'est-à-dire  trois  ans  avant  la  naissance  de  Moïse,  et  qu'alors  elle 
présageait  la  délivrance  des  enfants  d'Israël  et  la  fin  de  la  servi- 
tude d'Egypte.  (Munter,  Mémoires  philosophiques  et  historiques 
de  la  Société  royale  danoise  des  sciences,  t.  I;  Copenhague, 
1823,  in -4p.) 

2  11  n'est  pas  d'homme  un  peu  instruit  qui  ignore  à  quel  point 
cette  attente  était  vive  et  précise  :  On  était  généralement  per- 
suadé, dit  Tacite,  sur  la  foi  d'anciennes  prophéties,  que  l'Orient 
allait  prévaloir,  et  qu'on  ne  tarderait  pas  à  voir  sortir  de  Judée 
ceux  qui  régiraient  l'univers.  (Tacit.  Hist.  lib.  V,  cap.  xm.)  Et 
Suétone  :  Tout  l'Orient  était  plein  du  bruit  de  cette  antique  et 
constante  opinion,  qu'il  était  dans  les  destins  que  vers  ce  temps 
on  allait  voir  sortir  de  la  Judée  ceux  qui  régiraient  l'univers. 
(Suét.  in  Vespas.)  Il  y  a  une  foule  d'autres  textes  qui  prouvent 
que  cette  attente  était  répandue  dans  le  monde  entier,  jusque  chez 
les  Indiens  et  les  Chinois.  Par  la  multitude  de  leurs  recherches, 
les  Annales  de  la  philosophie  chrétienne,  de  M.  Bonnelty,  oui 
mis  ce  point  dans  une  évidence  absolue. 

3  Rom.  xxiv,  17. 
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Dans  de  telles  circonstances ,  un  phénomène  aussi  ex- 
traordinaire pouvait- il  ne  pas  exciter  au  milieu  de  ces 
peuples  d'Orient  une  vive  émotion?  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  trois  de  leurs  chefs  se  soient  levés  pour  aller 
voir  ce  qui  se  passait  de  nouveau.  Ce  devaient  être  trois 
hommes  profondément  religieux,  de  ces  hommes  comme 
il  y  en  a  encore  en  Orient,  recueillis,  contemplatifs,  ha- 
bitués à  voir  le  doigt  de  Dieu  en  tout,  vivant  de  traditions 
et  de  souvenirs  en  même  temps  que  d'espérances,  et  ayant 
gardé  quelque  chose  de  cette  simplicité  et  de  cet  enthou- 
siasme naïf  que  l'on  trouve  si  souvent  encore  dans  ces 
bonnes  âmes  de  savants. 

Persuadés  que  cette  brillante  constellation  était  l'an- 
tique étoile  de  la  prophétie,  et  mus  d'ailleurs,  le  texte 
l'indique,  par  une  lumière  intérieure,  ils  se  mirent 
en  marche  vers  l'Occident,  car  c'était  dans  cette  direc- 
tion qu'on  apercevait  le  phénomène  sidéral ,  et  arrivè- 
rent à  Jérusalem ,  où  leurs  questions  excitèrent  l'émotion 
dont  nous  avons  parlé.  Soit  que  les  étonnements  de  la 
foule  fussent  montés  jusqu'à  lui,  soit  plus  probablement 
que  les  chefs  orientaux,  cherchant  l'enfant- roi,  fussent 
allés  tout  naïvement  frapper  droit  au  palais  du  roi  des 
Juifs,  Hérode  en  fut  profondément  troublé.  Déjà,  depuis 
qu'il  était  monté  sur  ce  trône  qui  ne  lui  appartenait  pas, 
cette  idée  d'un  roi  attendu  ne  lui  avait  pas  laissé  un 
moment  de  repos.  Il  avait  fait  massacrer  les  derniers  restes 
de  la  race  des  Machabées;  il  avait  même  porté  ses  regards 
soupçonneux  sur  sa  propre  famille,  et  n'avait  épargné  ni 
sa  femme,  ni  son  frère,  ni  même  ses  trois  fils.  Et  au 
moment  où,  couvert  de  tant  de  sang,  il  commençait  à 
jouir  d'une  paix  qui  lui  avait  coûté  si  cher,  qu'était-ce 
que  cette  annonce  d'un  roi  qui  venait  de  naître?  Son  parti 
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fut  bientôt  pris.  Seulement  il  dissimula,  alin  de  mieux 
réussir  à  s'en  défaire.  Et  convoquant  d'abord  les  deux 
grands  conseils  du  pays,  celui  des  pontifes  et  celui  des 
docteurs,  il  s'enquit  d'eux  où  devait  naître  le  Messie. 

Il  y  avait  mérite  à  répondre  sur  une  telle  question  et  à 
un  pareil  homme;  car,  trente  ans  auparavant,  quand  il 
avait  mis  sur  sa  tête  iduméenne  la  couronne  des  rois  de 
David,  le  sanhédrin  lui  ayant  courageusement  résisté  avec 
cette  parole  de  la  Bible  pour  devise  :  «  Tu  ne  placeras  pas 
au-dessus  de  toi  un  roi  étranger,  »  Hérode,  en  punition 
d'une  telle  hardiesse,  avait  fait  égorger  les  chefs  du  san- 
hédrin, à  l'exception  de  deux,  Ilillel  et  Schammai,  très 
jeunes  alors,  et  qui  se  trouvaient  maintenant  à  la  tête  du 
nouveau  conseil.  Un  tel  souvenir  n'était  pas  fait  pour  les 
enhardir.  Néanmoins  ils  n'hésitèrent  pas,  et  ils  répon- 
dirent courageusement  au  vieux  roi  que  le  Messie  devait 
naître  à  Bethléhem,  selon  cette  parole  d'une  clarté  si  par- 
faite :  «  Et  toi,  Bethléhem,  tu  n'es  pas  la  moindre  parmi 
les  cités  de  Juda  ;  car  c'est  de  toi  que  sortira  le  chef  qui 
doit  régir  Israël,  mon  peuple1.  » 

Ce  fut  le  dernier  cri  de  la  Synagogue.  L'avant-dernier 
sanhédrin  avait  reconnu,  en  mourant,  que  le  sceptre  sor- 
tait de  Juda,  et  il  avait  payé  de  sa  vie  une  telle  confes- 
sion de  la  vérité.  Celui-ci  déclarait  que  l'enfant  allait  naître 
à  Bethléhem,  et  mettait  par  ce  mot  fin  à  sa  mission.  Qu'im- 
porte après  cela  que  la  Synagogue  défaille  l  Elle  a  accompli 
sa  tâche.  Elle  disparaît,  en  montrant  du  doigt  aux  mages, 
c'est-à-dire  aux  gentils,  ou  plutôt  à  l'humanité  tout  en- 
tière, Bethléhem,  l'humble  bourgade  où  est  déjà  né  le 
Sauveur  du  monde. 

*  Mich.  v,  % 
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«  Alors  Hérode,  ayant  appelé  secrètement  les  muges, 
s'enquit  d'eux  avec  diligence  du  temps  où  l'étoile  leur 
était  apparue,  et,  les  envoyant  à  Bethléhem,  il  leur  dit  : 
Allez,  informez-vous  avec  soin  de  l'enfant;  et  lorsque  vous 
l'aurez  trouvé,  faites-le-moi  savoir,  afin  que,  moi  aussi, 
j'aille  l'adorer.  Ayant  entendu  ces  paroles  du  roi,  ils  par- 
tirent. Et  voilà  que  l'étoile  qu'ils  avaient  vue  en  Orient  les 
avait  précédés,  et,  s'élevant  au  milieu  du  ciel,  elle  s'ar- 
rêta au-dessus  du  lieu  où  était  l'enfant.  Ce  qui  les  remplit 
d'une  grande  joie*.  Et,  entrant  dans  la  maison,  ils  trou- 
vèrent l'enfant  avec  Marie  sa  mère;  et,  se  prosternant 
aussitôt,  ils  l'adorèrent.  Puis  ils  ouvrirent  leurs  trésors, 
et  lui  offrirent  des  présents  :  de  l'or,  de  l'encens  et  de  la 
myrrhe  ».  » 

Ce  récit  de  la  visite  des  mages,  prélude  du  grand  mou- 
vement qui  va  amener  toutes  les  nations  à  l'Évangile,  est 
plein  de  suavité.  C'est  comme  la  première  brise  du  monde 
nouveau.  On  y  voit  par  quels  attraits  Jésus- Christ  s'em- 
parera bientôt  de  l'humanité  tout  entière.  Ce  qui  domine 
dans  les  mages,  c'est  un  besoin  profond  de  Dieu,  avec 
la  certitude  de  le  trouver  si  on  le  cherche.  Ils  avaient  eu 
foi  aux  traditions  antiques,  aux  universelles  et  invincibles 
espérances  de  l'humanité;  ils  eurent  foi  aux  intuitions  de 
leur  cœur,  dès  que  l'étoile  apparut,  et  une  foi  si  haute, 

1  Ce  qui  arrête  quelques  catholiques  pour  accepter  l'explication 
astronomique  de  Kepler,  c'est  ce  que  dit  ici  saint  Matthieu,  que, 
sortant  de  Jérusalem,  ils  revirent  l'étoile.  Mais  il  faut  bien  re-' 
marquer  que,  d'après  le  calcul  de  Kepler,  revisé  et  certifié  par 
Ideler  et  les  astronomes  modernes,  il  y  eut  plusieurs  apparitions 
et  disparitions  successives  du  phénomène  sidéral.  Or  qui  empêche 
que,  partis  après  la  première  apparition  de  747,  ils  aient  trouvé 
à  Jérusalem  et  à  Bethléhem  la  dernière? 

*  Matth.  h,  7. 
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que  nui  sacrifice  ne  fut  capable  de  les  arrêter.  Mais  lors- 
que, après  avoir  longtemps  marché,  demandé  sur  bien 
des  chemins ,  ils  se  trouvèrent  en  face  de  cette  humble 
demeuré;  quand  ils  aperçurent  cet  enfant,  ce  vulgaire 
artisan,  cette  mère  pauvre,  alors  éclata  la  naïve  grandeur 
de  leur  foi.  Ils  n'hésitèrent  pas.  Leur  cœur,  simple  et  pur, 
comprit  le  mystère  de  cet  abaissement,  et,  sous  le  voile 
où  il  se  cachait,  ils  adorèrent  le  Dieu  promis.  Us  mirent 
devant  lui  de  l'or,  de  l'encens,  de  la  myrrhe,  ces  choses 
splendides  qu'ils  avaient  préparées  pour  un  enfant  de 
roi,  et  qui  ne  leur  parurent  pas  déplacées  ici.  Après  quoi, 
emportant  sur  leurs  lèvres  le  parfum  du  baiser  qu'ils 
avaient  déposé  sur  les  pieds  de  l'enfant,  ils  reparti- 
rent promptement.  Mais  l'Evangile  nous  apprend  qu'ils 
ne  repassèrent  pas  par  Jérusalem,  «  ayant  été  avertis 
en  songe  des  desseins  astucieux  et  homicides  du  vieil 
Hérode  *.  » 

«  Les  mages  s'étant  retirés,  continue  saint  Matthieu, 
voici  qu'un  ange  apparaît  en  songe  à  Joseph,  et  lui  Hit  : 
Lève -toi,  prends  l'enfant  et  sa  mère,  et  fuis  en  Egypte. 
Tu  y  demeureras  jusqu'à  ce. que  je  te  dise  de  revenir. 
Car  Hérode  doit  chercher  l'enfant  pour  le  mettre  à  mort.  » 
La  vivacité  de  cette  tournure  :  Voici  qu'un  ange;  l'ordre 
de  se  lever  tout  de  suite;  ce  mot,  Fuis  :  tout  indique  un 
départ  précipité.  Et  ce  qu'ajoute  saint  Matthieu,  que  «  Jo- 
seph, s'étant  levé  aussitôt,  prit  l'enfant  et  sa  mère,  pen- 
dant la  nuit,  et  se  retira  en  Egypte  » ,  prouve  que  ce 
départ  eut  lieu  la  nuit  même  qui  suivit  le  départ  des 
mages. 

La  colère  d'Ilérode  allait  éclater.   Le  vieux  renard  se 

*  Matlh.  ii,  12. 
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sentait  joué.  Il  décréta  immédiatement  la  mort  de  tous  les 
enfants  de  Bethléhem  âgés  de  deux  ans  et  au-dessous; 
c'est-à-dire  de  tous  les  enfants  qui  étaient  nés  depuis 
l'année  747,  époque  à  laquelle,  d'après  le  calcul  de  Kepler, 
avait  apparu  pour  la  première  fois  le  grand  phénomène 
sidéral  dont  nous  avons  parlé. 

Les  historiens  profanes  ne  font  pas  mention  de  ce  dé- 
cret. Mais,  remarque  Bossuet,  «  quand  saint  Matthieu 
n'aurait  eu  que  des  vues  purement  humaines,  elles  eus- 
sent suffi  pour  l'empêcher  de  décrier  son  Evangile,  en  y 
écrivant  un  fait  si  public  qui  n'eût  pas  été  constant  1.  » 
Qu'était-ce,  d'ailleurs,  que  le  meurtre  d'une  douzaine 
d'enfants  dans  une  petite  ville,  pour  un  monstre  dont 
l'avènement  au  trône  et  le  règne  tout  entier  furent  souillés 
de  sang;  qui  immola  à  sa  jalousie  sa  femme  Marianne 
et  ses  trois  fils,  Alexandre,  Aristobule  et  Antipater;  ce 
qui  faisait  dire  à  Auguste  :  «  J'aimerais  mieux  être  le  pour- 
ceau d'IIérode  que  son  fils;  »  qui ,  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans,  sentant  venir  la  mort,  pour  que  son  cadavre  ne  fût 
pas  porté  en  terre  au  milieu  de  l'allégresse  universelle, 
fit  rassembler  dans  le  cirque  de  Jéricho  les  principaux  du 
peuple,  et  donna  secrètement  l'ordre  (qui  heureusement 
ne  fut  pas  exécuté)  de  les  massacrer  tous  au  moment  où  il 
expirerait,  afin  qu'il  y  eût  des  pleurs  à  ses  funérailles? 
Qu'importait  à  un  pareil  monstre  les  plaintes  de  quelques 
mères?  Hélas!  il  n'y  a  rien  qu'on  étouffe  plus  facilement 
sur  la  terre!  Du  moins  il  n'a  pas  étouffé  celles-là.  «  On 
entendit  une  voix  en  Rama,  des  pleurs  et  des  hurlements. 
C'était  Rachel  qui  pleurait  ses  enfants,  et  qui  ne  voulait 
pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  »  De  tels  cris 

1  Bossuet.,  Elévations  sur  les  mystères,  p.  hfi\% 
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montent  jusqu'au  ciel,  et  Dieu  les  entend.  Vers  ce  temps- 
là  même,  Hérode  fut  frappé  d'une  horrible  maladie  que 
Josèphe  décrit  minutieusement  et  qui  fait  frémir.  Des  ul- 
cères lui  déchiraient  les  entrailles  et  ne  lui  laissaient  de 
repos  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Les  vers  fourmillaient  dans  ses 
plaies;  d'affreuses  convulsions  tordaient  ses  membres. 
Il  expira  enfin  le  blasphème  et  la  haine  dans  le  cœur. 
C'était  au  printemps  de  l'an  750. 

A  chaque  page  de  l'Evangile,  on  touche  au  divin. 
Quelle  occasion  de  triompher,  pour  les  Evangélistes, 
que  cette  mort  honteuse  d'Hérode!  L'historien  juif  Josèphe 
ne  la  manque  pas  *.  Cherchez  dans  saint  Matthieu,  il  n'y 
a  pas  un  mot.  Il  se  contente  de  dire  qu'averti  de  cet  évé- 
nement, Joseph  se  hâta  de  prendre  l'enfant  et  de  revenir 
en  Judée.  Combien  de  temps  était-il  demeuré  en  Egypte? 
En  quelle  ville  avait-il  résidé?  Quels  actes  avaient  signalé 
le  passage  de  l'Enfant-Dieu  ?  La  poésie  et  la  peinture  se 
sont  complu  à  chanter  et  à  peindre  ce  voyage,  et  y  ont 
puisé  quelques-unes  de  leurs  plus  suaves  inspirations. 
Mais  l'histoire  est  muette,  et  la  tradition  elle-même  n'a 
que  des  souvenirs  trop  confus  pour  que  nous  les  enregis- 
trions ici. 

On  ne  peut  guère  douter  que  l'intention  de  Joseph  n'ait 
été  de  revenir  à  Bethléhem  et  de  s'y  fixer  définitivement. 
•Déjà  il  était  en  route,  lorsque  les  nouvelles  qu'il  apprit 
lui  firent  changer  de  projet.  Archélaûs,  qui  venait  de 
monter  sur  le  trône  à  la  place  d'Hérode  son  père  ».,  avait 
hérité  de  ses  soupçons  et  de  ses  terreurs  en  même  temps 
que  de  sa  cruauté,  et  il  venait  de  débuter  en  faisant  égor- 


1  Hist.  des  Juifs,  liv.  XVII,  chap.  vm, 
*  Avril  750. 
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ger  trois  mille  Juifs  '.  Joseph  prit  donc  le  parti  de  retourner 
à  Nazareth  *. 

Là,  au  milieu  de  cette  belle  et  paisible  nature,  au  pied 
du  Thabor,  en  face  du  Carmel,  ayant  derrière  lui  le  Liban 
et  sous  ses  yeux  un  paysage  à  la  fois  doux  et  grandiose, 
l'enfant  commença  à  croître  et  à  se  fortifier.  Mais  le  même 
silence  qui  avait  enveloppé  les  années  où  il  demeura  en 
Egypte  enveloppe  les  neuf  ou  dix  années  suivantes  passées 
à  Nazareth ,  ou  plutôt  les  trente  premières  années  de  Jé- 
sus; car  jusqu'à  trente  ans  on  ne  sait  rien  de  cet  être  ex- 
traordinaire qui  ne  devait  en  vivre  que  trente-trois.  Après 
ces  vifs  coups  de  lumière  qui  illuminent  son  berceau,  tout 
retombe  dans  l'ombre.  C'est  une  obscurité  complète,  sur 
laquelle  descend,  en  trente  années,  un  seul  rayon  de 
lumière,  si  rapide,  que  c'est  à  peine  si  on  peut  le  saisir, 
et  cependant  si  vif  et  si  pur,  qu'il  suffît  à  mettre  dans 
un  jour  qu'on  n'oubliera  jamais  la  physionomie  de  Jésus 
adolescent. 

Ecoutons  saint  Luc.  Il  y  a  dans  son  récit  une  ou  deux 
remarques  qui  indiquent,  ici  encore,  que  ce  récit  vient  de 
Marie  elle-même. 

«  Les  parents  de  Jésus  allaient  tous  les  ans  à  Jérusa- 
lem pour  la  fête  de  Pâque. 

«  Et  lorsqu'il  eut  douze  ans,  ils  y  allèrent,  selon  la 
coutume,  au  jour  de  la  fête  '.  Et  s'en  revenant,  après  que 

1  Mardi,  10  avril  750. 

2  A  la  mort  d'Hérode ,  Archélaiis  avait  été  proclamé  roi  da  la 
Palestine  entière.  Mais  Auguste  refusa  de  confirmer  cette  pro- 
clamation, et,  lui  laissant  seulement  le  titre  d'ethnarque  de  la 
Judée,  il  donna  la  Galilée  à  Hérode,  frère  d'Archélaùs.  C'était 
en  juillet  750.  Le  retour  de  la  sainte  Famille  à  Nazareth  n'eut 
lieu  qu'à  ce  moment.  (Matth.  n,  22.)  Le  Sauveur  avaîl  alors  deux 
ans  et  demi  passés. 

»  An  de  Rome,  760. 
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les  jours  de  la  tête  furent  passés,  l'enfant  Jésus  demeura 
à  Jérusalem;  et  ses  parents  ne  s'en  aperçurent  point.  Mais, 
pensant  qu'il  était  dans  la  caravane,  ils  firent  un  jour  de 
chemin. 

«  Sur  le  soir,  ils  se  mirent  à  le  chercher  parmi  leurs 
parents  et  leurs  connaissances,  et ,  ne  le  retrouvant  point, 
ils  revinrent  à  Jérusalem. 

«  Or  il  arriva  qu'après  trois  jours  ils  le  trouvèrent  dans 
le  temple,  assis  au  milieu  des  docteurs,  les  écoutant  et  les 
interrogeant;  et  tous  ceux  qui  l'entendaient  étaient  ravis 
de  sa  sagesse  et  de  ses  réponses. 

«  A  cette  vue,  ils  furent  étonnés,  et  sa  mère  lui  dit  : 
Mon  fils,  pourquoi  avez-vous  agi  ainsi  avec  nous?  Voilà 
que ,  pleins  de  douleur,  votre  père  et  moi  nous  vous  cher- 
chions partout. 

«  Et  il  leur  dit  :  Pourquoi  me  cherchiez- vous  ?  Ignoriez- 
vous  donc  que  je  dois  être  aux  affaires  de  mon  Père? 

a  Et  ils  ne  comprirent  point  ce  qu'il  leur  voulait  dire. 

«  Et  il  descendit  avec  eux ,  et  il  vint  à  Nazareth ,  et  il 
leur  était  soumis.  Et  sa  mère  conservait  toutes  ces  choses 
en  son  cœur. 

«  Et  Jésus  croissait  en  sagesse,  et  en  âge,  et  en  grâce, 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  1.  » 

Telle  est,  dans  sa  simplicité  et  sa  fraîcheur,  la  page  de 
l'adolescence  et  de  la  jeunesse  de  Jésus.  Tout  ce  qui  fait 
le  charme  de  l'enfance  à  cette  première  heure  de  la  vie,  se 
trouve  ici  harmonieusement  réuni  :  cette  noble  et  céleste 
direction  du  cœur  qui,  non  encore  attaché  à  la  terre,  s'é- 
lève si  simplement  et  si  facilement  à  Dieu  :  iVe  saviez-vous 
pas  que  je  dois  être  aux  affaires  de  mon  Père?  ce  goût  de  la 
vérité  qui  met  sur  les  lèvres  de  l'enfant  de  si  intarissables 

i  Luc.  11,41-52. 
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pourquoi,  des  questions  si  charmantes,  et,  dans  leur  naï- 
veté, si  hardies  quelquefois  :  On  le  trouva  assis  au  milieu 
des  docteurs,  les  écoutant  et  les  interrogeant;  cette  soumis- 
sion douce,  libre,  amoureuse,  d'un  vrai  fils  à  sa  mère  :  Et 
il  leur  était  soumis;  enfin  ce  dernier  mot  qui  achève,  avec 
une  grâce  infinie,  le  portrait  de  l'enfance  et  de  l'adoles- 
cence du  Sauveur,  et  qu'aussi  l'Evangéliste,  en  peintre 
habile ,  a  réservé  pour  le  dernier  :  Il  progressait  en  âge , 
et  en  grâce,  et  en  sagesse  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
Tout  croît  chez  l'adolescent  ;  tout  monte  à  la  vie  dans  un 
mouvement  dont  la  suave  lenteur  et  l'harmonieux  en- 
semble ravit.  Il  en  était  ainsi  de  Jésus.  Il  croissait  vrai- 
ment; il  se  développait  dans  le  sens  le  plus  élémentaire 
du  mot;  c'est-à-dire  que,  selon  la  loi  de  tout  ce  qui  vit, 
riche,  dès  l'abord,  de  tous  ses  éléments,  il  les  manifestait 
graduellement  dans  toute  leur  lumière,  comme  ces  arbres 
qui  amènent  successivement  au  dehors  leurs  feuilles,  puis 
leurs  fleurs,  et  enfin  leurs  fruits. 

Mais  le  grand  mot  de  cette  page,  le  Irait  qui  illumine 
les  dernières  profondeurs  de  l'âme  de  Jésus  adolescent, 
c'est  celui-ci  :  Ne  saviez-vous  pas  qu'il  faut  que  je  sois  occupé 
aux  affaires  de  mon  Père!  Il  le  redira  plus  tard;  il  l'expli- 
quera si  souvent  et  en  de  tels  termes,  qu'il  sera  bien  évi- 
dent qu'il  croyait  Dieu  son  Père,  et  qu'il  se  croyait  son 
Fils,  en  un  sens  où  nul  homme  ne  l'avait  jamais  entendu. 

Après  ce  mot,  qui  est  toute  une  révélation,  nous  le 
verrons  plus  tard ,  Jésus  retombe  pour  dix-huit  ans  encore 
dans  le  silence.  Il  rentre  sous  la  nuée.  On  ne  sait  plus 
rien  de  sa  jeunesse,  si  ce  n'est  ce  que  vient  de  dire  saint 
Luc,  «  qu'il  était  soumis  à  Marie  et  à  Joseph  *.  » 

1  Luc.  ii,  51. 
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Il  n'est  pas  d'efforts  que  la  critique  moderne  n'ait  tentés 
pour  pénétrer  cette  obscurité,  pour  s'expliquer  la  forma- 
tion de  cet  être  extraordinaire  qui  va  apparaître  bientôt, 
et  du  premier  mot  rejeter  dans  l'ombre  tous  les  docteurs 
du  passé  et  tous  les  législateurs  de  l'avenir.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas  formé  en  Egypte;  quel- 
ques calculs  qu'on  admette,  il  en  était  revenu  avant  sa 
cinquième  année.  Ce  qui  n'est  pas  moins  démontré,  c'est 
que  s'il  a  été  aux  petites  écoles  de  Nazareth ,  il  n'a  pas 
fréquenté  les  écoles  plus  relevées  des  scribes  ou  soferim, 
lesquelles  n'existaient  pas  en  cette  bourgade  de  Nazareth. 
Le  titre  de  maître  (rabbi)  donné  à  Jésus,  non  plus  que  la 
liberté  dont  il  usait  d'enseigner  dans  les  synagogues,  ne 
prouvent  rien  à  cet  égard.  Sa  célébrité  rapide  suffit  à  ex- 
pliquer ce  fait;  et,  d'autre  part,  l'attitude  des  pharisiens 
et  des  scribes  démontre  qu'il  n'avait  reçu  d'eux  aucun  di- 
plôme :  «  Gomment  cet  homme,  disaient-ils,  sait-il  les 
Ecritures,  ne  les  ayant  point  apprises  1  ?  »  G'est-à-dire  ne 
s'étant  assis  au  pied  de  la  chaire  d'aucun  docteur.  Et  de 
fait  aucune  des  sectes  alors  en  vogue  ne  l'a  jamais  réclamé 
comme  disciple,  ni  ne  l'a  jamais  traité  comme  apostat. 

Il  suffit  d'ailleurs  de  voir  la  liberté  absolue  qu'il  garde 
vis-à-vis  des  représentants  officiels  de  la  science  religieuse; 
la  manière  dont  il  les  étonne  et  les  déroute ,  plus  encore 
par  sa  haute  originalité  et  la  puissante  spontanéité  de  son 
sens  religieux,  que  par  l'étendue  de  ses  connaissances; 
les  disciples  dont  il  s'entoure  et  qui  n'ont  étudié  nulle 
part,  pour  sentir  que  cet  être  extraordinaire  ne  procède 
d'aucune  école.  On  ose  à  peine  dire  que  sa  mère  ait  eu  une 
action  sur  lui.  Assurément  aucun  homme  ne  fut  son  maî- 

1  Joan.  vu,  15. 
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tre.  La  solitude,  Je  silence,  une  prière  intense  et  conti- 
nuelle, une  union  avec  Dieu  d'un  genre  à  part,  d'une 
intimité  singulière:  voilà  tout  ce  qu'on  aperçoit  dans  ces 
trente  années  qui  l'enveloppent  de  tant  d'ombres.  C'est 
dans  ce  milieu,  et  par  ces  moyens,  qu'il  se  développa, 
lentement,  graduellement,  loin  du  regard  des  hommes. 
Du  reste,  livré  extérieurement  aux  soins  de  gogner  sa  vie 
terrestre,  travaillant  dans  l'atelier  de  Joseph,  à  Nazareth, 
où  on  l'appelle  le  charpentier  1. 

Quant  à  Joseph,  il  dut  mourir  dans  cet  intervalle,  car 
on  ne  le  retrouve  plus  dans  l'histoire;  mais  on  ne  sait  pas 
la  date  précise  de  sa  mort.  Les  dernières  années  de  cet 
homme,  si  grand  dans  son  humilité,  sont  aussi  ignorées 
que  les  premières.  Il  se  meut,  silencieux  et  discret,  parmi 
les  énigmes  divines  de  Bethléhem  et  de  Nazareth.  C'est 
un  voile  jeté  sur  des  mystères  que  le  monde  ne  doit  ap- 
prendre que  plus  tard.  Choisi  pour  cette  délicate  mis- 
sion ,  il  a  toutes  les  qualités  qu'elle  exige  :  la  réserve ,  la 
modestie,  l'oubli  de  lui-même,  une  absence  céleste  de 
curiosité,  et  avec  cela  une  pureté  d'ange.  Quand  on  n'a 
plus  besoin  du  voile,  il  glisse  silencieusement  dans  l'éter- 
nité. Sa  lin  a  le  même  caractère  d'absolu  détachement  que 
sa  vie.  Il  meurt  avant  les  merveilles  de  la  vie  publique. 
Il  s'en  va,  n'ayant  rien  vu,  mais  ne  désirant  et  ne  regret- 
tant rien  ;  se  fiant  à  Dieu  qui  sera  trouvé  fidèle  en  ses  pro- 
messes; les  yeux  attachés  sur  ce  doux  et  tendre  enfant 
qu'il  sait  appelé  à  de  si  grandes  choses,  et  qui,  âgé  de 
dix-huit  à  vingt  ans,  n'a  encore  fait  que  scier  des  planches 
et  confectionner  des  charrues. 

1  N'est-ce  pas  là  ce  charpentier,  fils  de  Marie?  (Marc,  vi,  3.) 
Celui-ci  n'est-il  pas  le  fils  du  charpentier?  Sa  mère  ne  s'ap- 
pelle-l-elle  pas  Marie?  (  Matth.  xm,  55.) 


CHAPITRE  TROISIÈME 


PREMIÈRE   APPARITION    DU    MESSIE.    — 

JEAN -BAPTISTE    LE    RECONNAÎT    ET    LE    PRÉSENTE 

A    LA    SYNAGOGUE    ET   A    SES   DISCIPLES 

■LaÙS  DE  SON  CÔTÉ  COMMENCE  A  REVELER  SON  VRAI  CARACTÈRE 

.       DANS    LE   CERCLE    INTIME    DE   QUELQUES   AMIS 

(an  de  rome,  778-779.  —  an  de  j.-cm  31.) 


Trente  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  naissance  de  Jé- 
sus, et  dix- huit  depuis  sa  première  apparition  dans  le 
temple  de  Jérusalem ,  lorsqu'il  quitta  tout  à  coup  Nazareth, 
abandonna  pour  ne  plus  la  reprendre  la  vie  d'obscurité 
et  de  travail  manuel  qu'il  avait  menée  jusque-là,  et  se 
rendit  sur  les  bords  du  Jourdain,  près  de  Jérusalem.  Voici 
ce  qui  se  passait  alors  dans  le  monde  et  quel  était  l'état  de 
plus  en  plus  triste  de  la  Palestine. 

A  Rome,  Auguste  était  mort  (  19  août  767),  et  avait  élé 
remplacé  par  Tibère,  parvenu  déjà  à  la  quinzième  année 
de  son  règne,  si  on  le  fait  dater  du  jour  de  son  association 
à  l'empire  (765);  à  la  treizième  seulement,  si  on  n'en 
compte  les  années  que  du  jour  où  il  régna  seul. 

A  Jérusalem,   Hérocle  était  mort  aussi  (printemps  de 
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750  ) ,  et  son  royaume  avait  été  divisé  entre  ses  trois  fils  : 
Hérode  Antipas,  qui  avait  eu  la  Galilée  et  la  Pérée;  Phi- 
lippe, la  Gaulonite  et  la  Batanée;  Archélaùs,  la  Judée. 
Mais  tandis  que  les  autres  provinces  reposaient  en  paix , 
celles-ci,  la  Gaulonite  et  la  Batanée,  sous  le  sceptre  de 
Philippe,  prince  doux,  bienveillant,  arai  des  arts;  celle- 
là,  la  Galilée  et  la  Pérée,  sous  la  main  d'Hérode,  roi  vo- 
luptueux et  cruel  par  moments,  mais  mou,  paresseux  et 
nul,  la  Judée  s'en  allait  de  désolation  en  désolation.  Son 
roi,  le  faible  et  violent  Archélaùs,  n'avait  pas  tardé  à  être 
déposé  par  Auguste,  la  Judée  annexée  à  l'empire  (760); 
et  depuis  près  de  vingt  ans  elle  voyait  une  série  de  préfets 
romains  user  leur  habileté  et  leur  énergie  à  comprimer 
un  peuple  qui  ne  voulait  pas  accepter  le  joug. 

Ce  n'était  pas  seulement,  en  effet,  le  sceptre  qui  était 
sorti  de  Juda,  c'était  la  liberté  qui  avait  disparu;  c'était 
la  patrie  qui  s'évanouissait.  Cette  terre  que  Dieu  leur  avait 
donnée  au  prix  de  tant  de  miracles ,  dont  Abraham  avait 
reçu  la  promesse ,  où  Joseph  avait  fait  porter  ses  os ,  que 
David  avait  délivrée  de  son  épée  et  chantée  sur  sa  lyre, 
où  Salomon  avait  élevé  au  vrai  Dieu  le  seul  temple  qui 
fût  digne  de  lui;  cette  terre  dont  toutes  les  montagnes, 
les  vallées,  les  plaines,  les  fleuves,  racontaient  aux  Juifs 
les  merveilles  de  leurs  pères ,  un  étranger  la  leur  prenait  ! 
Les  dieux  allaient  entrer  à  Jérusalem ,  et  déjà  les  aigles 
romaines  y  étaient.  Comment  les  Juifs  auraient- ils  sup- 
porté un  pareil  spectacle?  Aussi  c'étaient  tous  les  jours  dé 
nouvelles  insurrections.  Tantôt  d'austères  docteurs  de  la 
loi  s'élevaient  comme  autrefois  Moïse,  renversaient  les 
aigles,  brisaient  les  images  placées  sur  les  écussons  ro- 
mains, les  inscriptions  entachées  d'idolâtrie,  et,  en  mou- 
rant pour  la  loi ,  laissaient  sur  leurs  tombes  le  souvenir 
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d'un  zèle  qui  leur  créait  des  imitateurs  et  des  vengeurs. 
Tantôt  d'ardents  jeunes  gens,  comme  Juda  le  Gaulonite 
ou  le  pharisien  Sadok,  évoquaient  l'image  de  la  liberté 
et  de  la  patrie,  refusaient  de  payer  le  cens,  déclaraient 
impie  et  inique  toute  domination  étrangère,  et  augmen- 
taient l'exaltation  générale  en  périssant  martyrs.  D'au- 
tres, d'un  esprit  tout  différent,  se  disaient  le  Messie, 
et  exploitaient  l'attente  qui  devenait  chaque  jour  plus 
fiévreuse.  Car  enfin  comment  nier  que  l'heure  ne  fût 
venue?  Le  sceptre  était  sorti  de  Juda.  Le  souverain  sacer- 
doce était  aux  mains  des  incirconcis.  Les  aigles  romaines 
brillaient  honteusement  sur  les  portes  du  temple.  Toute 
l'histoire  du  peuple  juif,  l'idée  qui  l'avait  créé  et  le  faisait 
vivre,  n'était  qu'une  immense  et  amère  illusion,  où  le 
Christ  allait  paraître. 

Depuis  vingt  ans,  Rome  envoyait  à  Jérusalem  ses 
hommes  d'Etat  les  plus  habiles  avec  le  titre  de  procura- 
teurs et  la  mission  d'apprivoiser  ou  de  dompter  le  peuple 
juif,  comme  on  fait  d'un  cheval  ombrageux.  Coponiu^f 
(759),  Marcus  Ambivius  (763),  Annius  Kufus  (766),  Va- 
leriusGratus  (768),  avaient  médiocrement  réussi,  et  enfin, 
en  cette  même  année  (778-779),  venait  d'arriver,  pour 
reprendre  et  achever  l'œuvre ,  un  homme  sur  lequel  on 
fondait  les  plus  grandes  espérances ,  le  procurateur  Ponlius 
Pilatus. 

Ses  débuts  cependant  n'avaient  pas  été  heureux.  Au 
lieu  que  ses  prédécesseurs  avaient  évité  de  demeurer  à 
Jérusalem  pour  ne  pas  trop  émouvoir  un  peuple  si  sus- 
ceptible, à  peine  débarqué  en  Palestine,  il  était  arrivé 
dans  la  ville  sainte  à  la  tête  d'une  forte  armée.  Puis,  pen- 
dant la  nuit,  il  y  avait  introduit  les  étendards  des  légions- 
couverts  d'emblèmes  idolâtriques ,    et  le  lendemain,   au 
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lever  du  soleil,  le  peuple  les  aperçut  flottant  sur  le  temple, 
au  sommet  de  la  citadelle  Antonienne,  pleine  de  soldats. 
Rien  de  semblable  ne  s'était  jamais  vu.  L'émotion  fut 
extrême.  Le  temple  se  remplit  pendant  toute  la  journée 
d'un  peuple  en  deuil  et  en  larmes.  Et  comme  Ponce  Pilate, 
après  ce  coup,  s'était  retiré  en  toute  hâte  à  Césarée,  une 
foule  immense  l'y  suivit,  et  l'on  vit  là  un  étrange  spec- 
tacle. Pendant  six  jours,  ce  peuple  entier,  hommes, 
femmes ,  enfants ,  implora  dans  le  jeûne  et  la  prière  la 
clémence  du  gouverneur,  se  tenant  à  genoux  devant  son 
siège,  dans  l'hippodrome,  présentant  le  cou  à  l'épée  des 
légionnaires ,  qui  n'attendaient  qu'un  signe  pour  les  mas- 
sacrer s'ils  ne  retournaient  pas  tranquilles  chez  eux,  et 
demandant  à  mourir  plutôt  que  de  revoir  à  Jérusalem  une 
telle  profanation.  Pilate  hésita  longtemps,  et,  après  avoir 
commis  la  faute  bien  inutile  de  braver  ce  peuple  en  arbo- 
rant de  telles  images  sur  le  temple,  il  commit  la  faute, 
plus  grande  encore,  de  les  faire  enlever,  donnant  ainsi  la 
première  révélation  de  ce  caractère  irrésolu  et  faible  qui 
devait  le  conduire  à  la  plus  effroyable  des  iniquités  '. 

C'est  au  milieu  de  ces  émotions  que  parut  tout  à  coup, 
à  quelques  lieues  de  Jérusalem ,  sur  le  bord  du  Jourdain , 
un  homme  extraordinaire  qui  ne  ressemblait  en  rien  à 
aucun  de  ceux  qui  depuis  vingt  ans  agitaient  Jérusalem , 
et  dont  l'humble  et  austère  physionomie  rappelait  ce  que 
le  peuple  juif  avait  jamais  vu  de  plus  beau  dans  l'ordre 
des  prophètes  et  des  ascètes.  Il  avait  trente  ans  et  était 
de  race  sacerdotale.  Mais  il  n'était  jamais  entré  dans  le 
temple  pour  y  exercer  les  fonctions  de  son  sacerdoce.  Il 
avait  grandi  dans  le  désert,  au  fond  d'une  grotte  sauvage 

1  Joseph.  Antiq.  xvm. 
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qu'il  étonna  pendant  vingt  ans  des  ardeurs  de  sa  pénitence. 
Un  vêtement  de  poils  de  chameau  retenu  autour  des  reins 
par  une  ceinture  de  cuir  ;  une  barbe  que  le  fer  n'avait  pas 
touchée;  une  chair  devenue  transparente  par  l'austérité 
et  le  jeûne  ;  car  jamais  il  ne  but  de  vin ,  et  sa  nourriture 
ne  se  composait  que  de  miel  et  de  sauterelles;  une  phy- 
sionomie pleine  d'humilité,  de  tendresse,  de  force,  de 
sainte  ardeur  :  tel  était  le  nouveau  prophète.  Il  ne  fit  ja- 
mais de  miracles ,  et  cependant  il  eut  à  peine  paru  que  le 
peuple  se  demanda  s'il  n'était  pas-Elie  sorti  de  la  nuée, 
ou  même  le  Christ  enfin  arrivé.  Il  se  nommait  Jean,  et  le 
peuple  le  surnomma  le  Baptiste,  parce  qu'il  inaugura  son 
ministère  sur  les  bords  du  Jourdain  en  appelant  tous  les 
hommes  à  la  pénitence  et  au  baptême ,  qu'il  administrait 
par  immersion. 

L'Evangile  nous  a  conservé  la  date  précise  de  l'appari- 
tion de  Jean,  et  il  l'annonce  avec  une  solennité  inusitée  : 
«  L'an  quinzième  de  l'empire  de  Tibère  ',  Ponce  Pilate 
étant  gouverneur  de  la  Judée,  Hérode  roi  de  la  Galilée,  Phi- 
lippe son  frère  roi  de  l'Iturée  et  de  la  Traconite,  Lysanias 
tétrarque  ou  gouverneur  de  la  contrée  d'Abila  »,  sous  les 

1  II  y  a  deux  manières  de  compter  cette  quinzième  année  :  ou 
du  jour  où  Tibère  régna  seul,  mais  alors  cette  quinzième  année 
serait  l'an  781-782;  or  à  ce  moment  Jésus  aurait  eu  trente-deux  à 
trente -trois  ans,  ce  qui  est  contraire  au  témoignage  de  saint 
Luc  :  Erat  incipiens  quasi  annorum  iriginla  (ni,  23);  ou  du 
jour  où  Tibère  fut  associé  à  l'empire.  C'est  ce  que  nous  avons 
fait,  et  c'est  la  seule  date  qui  concorde  avec  toutes  les  autres.  Il 
est  vrai  que  jusqu'ici  on  soutenait  que  cette  manière  de  compter 
était  inconnue  aux  historiens  anciens.  Mais  il  a  été  démontré,  de 
nos  jours,  par  des  inscriptions  et.  des  médailles,  qu'elle  régnait 
en  Orient,  et  particulièrement  à  Antioche,  d'où  saint  Luc  semble 
avoir  été  originaire  et  où  certainement  il  a  résidé. 

*  On  ne  savait  guère  jusqu'ici  par  l'histoire  profane  ce  qu'était 
ce  Lysanias  dont  parle  saint  Luc,  et  comme  il  y  avait  eu  soixante 
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princes  des  prêtres  Anne  et  Caïphe,  la  parole  de  Dieu 
tomba  sur  Jean,  fils  de  Zacharie,  au  désert.  » 

Quelle  était  cette  parole  qui  était  tombée  ainsi  sur  Jean? 
On  nous  en  a  conservé  quelques  fragments,  trop  courts, 
mais  où  respire ,  avec  le  grand  esprit  des  prophètes  an- 
ciens, quelque  chose  de  si  nouveau,  de  si  différent  de  ce 
qui  se  disait  alors,  que  cette  solennité  ne  paraît  plus 
étrange. 

Il  disait  au  peuple  :  Le  royaume  de  Dieu  approche. 
C'était  pour  ainsi  dire  là  son  texte;  ou  plutôt  le  voici  tout 
entier  :  «  Faites  pénitence ,  car  le  royaume  de  Dieu  ap- 
proche. »  Par  où  il  laissait  entendre  que  ce  royaume,  tant 
désiré  par  les  Juifs,  ne  se  conquerrait  ni  par  l'épée,  ni 
par  l'or,  ni  par  des  agitations  politiques;  qu'il  était  d'un 
autre  ordre ,  un  royaume  tout  spirituel ,  le  royaume  des 
âmes,  où  l'on  entrerait  par  la  pénitence,  et  où  l'on  vivrait 
dans  l'amour. 

Au  milieu  de  ce  peuple  qui  se  pressait  autour  de  lui, 
apercevait-il  quelquefois  des  sadducéens  ou  des  pharisiens; 
ceux-ci  qui  détruisaient  toute  religion  et  toute  morale  en 
niant  la  résurrection  ;  ceux-là  qui  la  faussaient  en  ne 
voyant  dans  la  religion  que  la  forme,  et  en  s'imaginant 
qu'il  suffisait  d'être  enfant  d'Abraham  pour  n'avoir  rien 
à  craindre  du  jugement  de  Dieu,  alors  son  indignation 
éclatait:  «Race  de  vipères,  disait-il,  qui  vous  a  appris 
à  fuir  devant  la  colère  qui  vient?  Faites  donc  de  dignes 

ans  auparavant  dans  cette  contrée  un  roi  Lysanias,  Strauss  ne 
s'était  pas  fait  faute  d'accuser  saint  Luc  d'une  grossière  erreur. 
Mais  deux  inscriptions,  trouvées  récemment,  ont  montré  qu'il  ne 
fallait  pas  aller  si  vite  en  pareille  matière.  Elles  font  mention 
d'un  Lysanias  télrarque,  titre  qui  ne  saurait  en  aucune  manière 
s'appliquer  à  l'ancien  roi  Lysanias,  et  donnent  ensemble  le  nom 
même  et  le  titre  qui  sont  réunis  dans  saint  Luc. 
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fruits  de  pénitence ,  et  ne  croyez  pas  qu'il  suffise  de  dire  : 
Nous  avons  Abraham  pour  père;  car  je  vous  le  dis  :  avec 
ces  pierres  du  chemin  Dieu  peut  faire  des  enfants  d'A- 
braham. Déjà  la  cognée  est  à  la  racine  de  l'arbre.  Tout 
arbre  qui  ne  porte  pas  de  bons  fruits  sera  coupé  et  jeté 
au  feu.  Moi ,  je  vous  baptise  dans  l'eau  pour  la  pénitence. 
Mais  il  en  viendra  un  après  moi ,  plus  puissant  que  moi , 
dont  je  ne  suis  pas  digne  de  délier  les  souliers.  Lui  vous 
baptisera  dans  l'eau  et  le  feu.  Jl  a  son  van  dans  la  main, 
et  il  purifiera  son  aire.  Il  rassemblera  le  froment  dans  son 
grenier,  et  il  brûlera  la  paille  dans  un  feu  qui  ne  s'éteint 
point 1.  » 

Voilà  quelques  fragments  déjà  de  cette*  prédication  de 
Jean.  On  y  sent  comme  le  tressaillement  du  monde  nou- 
veau qui  va  naître  :  ce  monde  de  la  vérité  et  de  l'amour, 
où  les  vaines  et  froides  formalités  seront  rejetées  comme 
d'impures  scories ,  et  où  rien  n'aura  de  prix  que  ce  qui 
sortira  de  l'âme  dans  un  élan  sincère. 

C'est  ainsi  que  Jean -Baptiste  parlait  aux  grands,  cor- 
rompus trop  souvent  et  corrupteurs,  avec  la  hardiesse  et 
la  brûlante  sévérité  des  anciens  prophètes.  Quand  il  s'a- 
dressait au  peuple,  moins  coupable  d'ordinaire  qu'égaré, 
sa  parole  s'adoucissait.  «  Que  celui  qui  a  deux  tuniques, 
disait-il  à  la  foule,  en  donne  une  à  celui  qui  n'en  a  point, 
et  que  celui  qui  a  cle  quoi  manger  fasse  de  même.  » 

Et  aux  publicains  qui  lui  disaient  :  «  Maître,  et  nous, 
que  faut- il  que  nous  fassions?  —  N'exigez  rien  de  plus 
que  ce  qui  vous  est  prescrit.  » 

Et  aux  soldats  :  «  Abstenez-vous  de  tout*1  violence  et 
contentez-vous  de  votre  paye.  » 

1  Matth.  m,  7-13. 
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Ces  scènes  se  passaient  dans  la  partie  du  désert  de  Ju- 
dée qui  avoisine  la  mer  Morte,  en  un  lieu  nommé  Beth- 
Ania,  et  dans  quelques  manuscrits  anciens  Beth-Abara , 
deux  noms  presque  synonymes  qui  signifient  :  lieu  des  ba- 
teaux, endroit  du  bac.  Jean  s'y  était  établi,  parce  qu'il  y 
avait  là  comme  un  petit  port,  une  anse  où  il  était  plus 
facile  d'administrer  le  baptême  par  immersion.  L'année 
où  il  venait  d'apparaître  était  une  année  sabbatique,  une 
année  de  Jubilé;  c'est-à-dire  un  temps  de  prière  et  de  re- 
nouvellement religieux.  Qu'on  juge  de  l'émotion  du  peu- 
ple, quand  au  milieu  de  ce  recueillement,  à  quelques  pas 
de  Jérusalem  envabie  par  les  aigles  romaines  et  les  images 
des  faux  dieux,  retentit  tout  à  coup  ce  cri  :  «  Le  royaume 
de  Dieu  approcbe.  Voici  le  Messie.  11  vient.  »  Le  royaume 
de  Dieu!  le  Messie!  mais  c'était  l'attente  enfin  réalisée, 
la  patrie  reconquise,  la  liberté  renaissante,  Israël  repre- 
nant la  tête  du  grand  mouvement  de  l'humanité,  Dieu 
trouvé  fidèle  en  ses  promesses.  On  accourait  sur  les  rives 
du  Jourdain,  on  se  pressait  pour  recevoir  le  baptême. 
L'entraînement  était  général.  Les  rives  du  fleuve  reten- 
tissaient des  gémissements  des  pénitents.  Comment  en 
douter?  C'était  bien  un  vrai  prophète  qui  venait  d'appa- 
raître. Peut-être  Élie?  Qui  sait  même  ?  Cet  homme  si  puis- 
sant, si  austère,  si  fort,  si  tendre,  n'était-ce  pas  le  Messie, 
le  Christ,  le  Sauveur  attendu? 

Ces  bruits  croissant  parmi  le  peuple  arrivèrent  aux 
oreilles  de  Jean.  Il  les  repoussa  avec  énergie,  répétant 
hautement  ce  qu'il  avait  déjà  dit  :  «  Il  est  vrai ,  je  vous 
baptise  dans  l'eau;  mais  va  venir  un  plus  grand  que  moi, 
des  souliers  duquel  je  ne  suis  pas  digne  de  toucher  la 
courroie;  lui  vous  baptisera  dans  l'esprit  et  le  feu  1.  » 
1  Luc.  iii,  16. 
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On  voit  avec  quelle  netteté  Jean -Baptiste  voyait  sa 
mission.  11  était  envoyé  pour  en  annoncer  un  autre,  un 
plus  grand  que  lui.  Le  baptême  qu'il  prêchait  n'était  qu'un 
baptême  précurseur.  11  y  aurait  un  baptême  plus  haut. 
Après  le  baptême  de  l'eau,  le  baptême  du  feu.  D'abord 
le  baptême  de  la  pénitence,  ensuite  le  baptême  plus  divin 
de  l'amour.  Il  fallait  y  préparer  les  âmes.  C'était  la  mis- 
sion de  Jean.  Et  c'est  pourquoi  il  apparaissait  avec  un 
vêtement  grossier,  une  corde  autour  des  reins,  du  miel 
sauvage  et  de  l'eau  pour  nourriture ,  et  tout  ce  qu'il  faut 
enfin  à  un  homme  pour  qu'il  puisse  dire  avec  autorité  : 
a  Faites  pénitence,  voici  venir  le  royaume  de  Dieu!  » 

Un  jour  que  Jean  remplissait  les  fonctions  de  son  mi- 
nistère, dans  la  foule  de  ceux  qui  se  présentaient  pour 
être  baptisés,  il  en  aperçut  un  qu'il  n'avait  jamais  vu,  mais 
qu'il  reconnut;  soit  qu'il  portât  sur  sa  physionomie  un 
cachet  d'extraordinaire  pureté,  visible  à  l'œil  d'un  saint 
comme  Jean,  soit  qu'il  dardât  intérieurement  sur  lui  un 
rayon,  semblable  à  celui  qui  l'avait  fait  tressaillir  dans 
le  sein  de  sa  mère.  Toujours  est- il  qu'à  sa  vue  Jean  re- 
cula, saisi  d'étonnement.  Il  lui  échappa  un  cri: 

«  C'est  vous  qui  me  devez  baptiser,  et  vous  venez  l 
moi!  » 

Mais  l'inconnu  lui  dit  :  «  Laissez- moi  faire  ainsi.  Car 
il  faut   de  telle    sorte   que    nous    accomplissions   tout 
justice.  » 

Alors  Jean  ne  résista  plus,  et,  sans  ajouter  un  mot, 
humble  et  obéissant,  il  le  baptisa1.  «  Et  aussitôt,  dit 
l'Évangéliste ,  Jésus  s'éleva  de  Peau ,  et  les  cieux  s'ouvri- 
rent,  et  le  Saint-Esprit  descendit  sous  la  forme  d'une 

1  Matth.  m,  13. 
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colombe  et  reposa  sur  lui.  Et  une  voix,  partant  du  ciel, 
fut  entendue  :  «  Tu  es  mon  Fils  bien -aimé,  en  qui  j'ai 
mis  toutes  mes  complaisances1.  »  Il  n'est  pas  sûr  que  la 
foule  ait  entendu  cette  voix  et  connu  cette  révélation;  mais 
Jean  en  fut  témoin,  et  nous  l'entendrons  tout  à  l'heure 
en  rendre  un  témoignage  solennel. 

V  Jésus  du  reste  ne  fit  qu'apparaître  sur  les  bords  du 
Jourdain.  A  peine  baptisé,  il  le  traversa,  et  on  le  vit  s'en- 
foncer, dans  la  direction  de  la  mer  Morte,  vers  cette  triste 
région  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  le  désert  de  Ju- 
dée. D'un  .côté,  la  ligne  sévère  des  montagnes  de  Moab; 
de  l'autre,  les  eaux  pesantes  et  immobiles  du  lac  empesté. 
Et,  entre  ces  deux  frontières,  des  plages  stériles,  des 
rochers  à  l'aspect  désolé  et  grandiose ,  des  restes  de  vol- 
cans éteints,  des  vallées  sans  eau,  et  des  grottes  pleines 
du  rugissement  des  bêtes  sauvages.  Voilà  le  lieu  où  Jésus 
se  retira  après  son  baptême.  L'Evangile  indique,  dans 
des  termes  frappants,  la  nature  du  grand  mouvement 
qui  le  conduisit  au  désert.  «  Il  fut  emporté,  dit  saint  Luc, 
par  l'Esprit,  »  qu'il  venait  de  recevoir  *.  Et  saint  Marc 
encore  plus  énergiquement  :  Aussitôt  V Esprit  le  jette 
au  désert  3.  Et  saint  Matthieu  enfin,  qui",  conformé- 
ment à  sa  méthode,  indique  le  but  en  racontant  le 
fait  :  Il  fut  emmené  par  l'Esprit  dans  le  désert  pour  y  être 
tenté  *.  Il  y  passa,  en  effet,  quarante  jours  et  quarante 
nuits  dans  le  jeûne  et  la  prière,  et  il  y  fut  tenté  par  je  dé- 
mon. 

Qui  peut  savoir  ce  que  fut  cette  tentation  ?  Le  récit  en 

*  Matth.  m,  16. 

*  Luc.  iv,  1. 

3  Marc,  i,  12.  «  Et  statim  Spiritus  expulit  eum  in  desertum.  ■> 

*  Matin,  iv,  1. 
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est  mystérieux.  Saint  Marc  n'en  dit  qu'un  mot,  et  laisse 
entendre  qu'elle  dura  sans  interruption  pendant  les  qua- 
rante jours.  Saint  Matthieu  et  saint  Luc  ne  disent  pas  le 
contraire;  mais,  dans  cette  tempête,  ils  semblent  indiquer 
une  marche,  des  degrés  croissants,  un  progrès  terrible. 
Ni  les  uns  ni  les  autres  du  reste  n'en  font  connaître  la 
vraie  nature.  Jésus  fut-il  tenté  comme  homme,  dans  la 
rectitude  intime  de  sa  vie  morale,  ainsi  que  nous  le 
sommes  tous,  et  afin  seulement  de  nous  être  semblable 
en  tout,  à  l'exception  du  péché?  Ou  bien  fut-il  tenté 
comme  Christ,  comme  Messie,  dans  sa  grande  œuvre  so- 
ciale, sur  les  moyens,  divins  ou  terrestres,  de  l'accom- 
plir? Faut-il  admettre,  comme  quelques  Pères  l'ont  cru, 
que  cette  tentation  fut,  pour  ainsi  dire,  tout  extérieure  ; 
que  le  démon  sachant  qu'il  aurait  un  jour  la  tête  écrasée 
par  le  fils  de  la  femme,  etr  apercevant  dans  celui-ci  une 
sainteté  extraordinaire,  voulut  s'assurer  qui  il  était,  et 
par  des  questions  captieuses  l'obliger  à  se  découvrir; 
questions  que  Jésus  dérouta  dans  la  majesté  et  la  sérénité 
d'une  nature  impassible?  Ou  bien,  de  même  qu'à  la  fin 
de  sa  vie  il  permit  aux  flots  de  la  désolation  de  pénétrer 
jusqu'à  son  cœur  et  de  le  coucher,  baigné  de  sueurs, 
sanglant,  triste  jusqu'à  la  mort,  sous  les  oliviers  du  jar- 
din, faut-il  croire  que  ces  quarante  jours  furent  pour  lui, 
sans  aucun  péril  cependant  de  pécher,  un  accablement 
continuel  avec  des  crises  pins  violentes?  Qui  le  sait,  en 
présence  d'un  récit  dont  la  forme  est  aussi  mystérieuse 
que  le  fond?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  en  sortit  victo- 
rieux, et  préparé  à  sa  grande  mission. 

Voici  en  quels  termes  saint  Matthieu  raconte  ce  fait 
capital.  «  Jésus,  ayant  jeûné  quarante  jours  et  quarante 
nuits,  eut  faim.  Et  le  tentateur,  s'approchant,  lui  dit  :  Si 
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tu  es  le  Fils  de  Dieu,  dis  que  ces  pierres  deviennent  du 
pain.  Jésus  lui  répondit  :  11  est  écrit  :  L'homme  ne  vit 
pas  seulement  de  pain,  mais  de  toute  parole  qui  procède 
de  la  bouche  de  Dieu. 

«  Alors  le  tentateur  le  transporta  dans  la  cité  sainte  et  le 
posa  sur  le  haut  du  temple;  et  il  lui  dit  :  Si  tu  es  le  Fils 
de  Dieu,  jette -toi  en  bas.  Car  il  est  écrit  :  Il  a  ordonné  à 
ses  anges  de  te  prendre  entre  leurs  mains,  afin  que  ton 
pied  ne  heurte  pas  contre  la  pierre.  Mais  Jésus  lui  dit  : 
Il  est  écrit  aussi  :  Tu  ne  tenteras  point  le  Seigneur  ton 
Dieu. 

«  Le  tentateur  de  nouveau  le  transporta  sur  une  mon- 
tagne très  élevée,  et,  lui  montrant  tous  les  royaumes  du 
monde  et  leur  gloire,  il  lui  dit  :  Je  te  donnerai  tout  cela, 
si,  te  prosternant,  tu  m'adores.  Alors  Jésus  lui  dit  :  Ar- 
rière ,  Satan ,  car  il  est  écrit  :  Tu  adoreras  le  Seigneur  ton 
Dieu  et  le  serviras  lui  seul. 

«  Alors  le  tentateur  le  laissa ,  et  les  anges  s'approchè- 
rent, et  ils  le  servaient  *.   » 

Au  fond,  et  sous  la  forme  mystérieuse  du  récit,  on 
aperçoit  ici  ces  trois  grandes  tentations  d'orgueil,  de  convoi- 
tise, de  révolte,  qui  attaquent  les  hommes  privés  comme 
les  hommes  publics,  et  qui  perdent  à  la  fois  les  âmes  et 
les  sociétés.  Déjà  le  drame  de  la  création  s'était  ouvert 
par  une  tentation  semblable ,  où  ces  trois  voix  séductrices 
avaient  eu  successivement  la  parole;  ne  nous  étonnons 
donc  pas  si  le  drame  de  la  Rédemption  s'ouvre  de  même. 
Seulement,  tandis  que  dans  la  personne  d'Adam,  le  pre- 
mier père  de  l'humanité,  celle-ci  était  sortie  de  la  tenta- 
tion,  meurtrie,  blessée  à  mort;  ici  elle  se  relève;  elle 

1  Matth.  iv,  4  et  g. 
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apprend  à  vaincre.  De  cette  victoire  remportée  par  Jésus 
au  désert  naît  l'immense  génération  des  âmes  qui ,  mépri- 
sant la  tentation ,  deviendront  dans  la  vie  privée  comme 
dans  la  vie  publique  les  modèles,  et,  avec  Jésus,  les  sau- 
veurs et  les  rédempteurs  de  l'humanité. 

Cependant  saint  Jean  continuait  son  ministère  sur  les 
bords  du  Jourdain.  Mais  depuis  le  jour  du  baptême  de 
Jésus  ses  discours  avaient  bien  changé.  Il  ne  disait  plus  : 
«  Il  viendra  après  moi  un  homme  duquel  je  ne  suis  pas 
digne  de  délier  la  courroie  de  ses  souliers.  »  Il  disait  :  «  // 
est  venu,  il  est  au  milieu  de  vous,  et  vous  ne  le  connaissez 
pas  *.  »  L'occasion  d'affirmer  d'une  manière  solennelle 
cette  apparition  du  Sauveur  attendu  ne  tarda  pas  à  se  ren- 
contrer. Le  sanhédrin,  qui  avait  droit  d'inspection  sur 
tous  ceux  qui  enseignaient  en  public,  s'émut  d'une  pa- 
role qui  retentissait  avec  tant  d'éclat  sur  les  bords  du  Jour- 
dain, et  il  nomma  une  commission,  composée  de  prêtres, 
d'anciens  du  peuple,  et  de  scribes  chargés  de  se  rendre 
à  Beth-Habara,  pour  interroger  le  nouveau  prophète. 

L'évangéliste  saint  Jean  nous  a  conservé  une  sorte  de 
procès -verbal  de  l'interrogatoire.  Le  voici  dans  son  éner- 
gique concision. 

«  Les  prêtres  et  les  lévites  lui  dirent  :  Qui  es -tu?  Et  il 
déclara,  et  il  ne  nia  point,  et  il  déclara  :  Je  ne  suis  point 
le  Christ. 

«  Ils  lui  demandèrent  alors  :  Qui  donc  es-tu?  Es- tu  Elie? 
Et  il  leur  dit  :  Non.  Es-tu  le  Prophète?  Et  il  répondit  :  Non. 

«  Ils  insistèrent  :  Mais  qui  donc  es-tu?  Dis-le,  afin  que 
nous  donnions  une  réponse  à  ceux  qui  nous  ont  envoyés? 
Que  penses -tu  de  toi-même?  Il  dit  :  Je  suis  la  voix  qui 

1  Joan.  i,  26.  «  Médius  autem  vestrum  stetit  quem  vos  ne- 
scitis.  » 
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crie  dans  le  désert  :  Rendez  droit  le  chemin  du  Seigneur, 
ainsi  que  l'a  dit  le  prophète  Isaïe.  » 

Les  envoyés  insistèrent  de  nouveau.  Jusque-là  l'inter- 
rogatoire ne  portait  que  sur  la  personne  de  Jean -Baptiste. 
Ils  l'interrogent  maintenant  sur  son  œuvre  : 

«  Pourquoi  donc  baptises -tu,  si  tu  n'es  ni  le  Christ,  ni 
Elie,  ni  le  Prophète?  Alors  Jean  leur  dit  :  Moi,  je  baptise 
dans  l'eau;  mais  il  y  en  a  UN  au  milieu  de  vous,  que  vous 
ne  connaissez  pas,  qui  est  plus  grand  que  moi,  bien  qu'il 
soit  venu  après,  et  dont  je  ne  suis  pas  digne  de  toucher 
la  chaussure.  C'est  celui-là  qui  vous  baptisera  dans  l'esprit 
et  dans  le  feu  1 .  » 

Ainsi,  en  présence  des  envoyés  du  sanhédrin,  Jean  dé- 
clara nettement  que  le  Messie  était  venu  (  II  y  en  a  un  au 
milieu  de  vous);  et,  dans  cet  entretien  qui  fut  comme  la 
clôture  officielle  de  l'ancien  ïestaTnent,  il  releva,  en 
termes  sublimes,  la  grandeur  du  divin  inconnu.  S'il  ne 
leur  en  dit  pas  le  nom ,  c'est  que  les  pharisiens  ne  le  lui 
demandèrent  pas,  ou  par  mépris  pour  les  paroles  de  ce 
prophète  que  la  Synagogue  n'avait  pas  autorisé ,  ou  parce 
qu'au  fond,  religieux  seulement  d'apparence,  ils  se  sou- 
ciaient peu  de  connaître  le  Messie,  étant  peu  disposés  à  le 
suivre.  Nous  verrons  plus  tard  ces  mêmes  pharisiens  li- 
vrer Jean-Baptiste  à  Hérode  et  Jésus-Christ  à  Pilate. 

«  Le  lendemain  »  »  eut  lieu,  de  la  part  de  Jean,  en  pré- 
sence de  ses  disciples,  un  second  témoignage  encore  plus 
précis.  Il  baptisait,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup.  Quel- 
qu'un venait  de  lui  apparaître  sur  le  bord  du  Jourdain  : 
c'était  Jésus  qui  sortait  du  désert,  et  qui,  au  moment  de 
commencer  son  œuvre,    revenait  près  de  Jean   pour  y 

1  Joan.  i,  19-28. 
*  Ibid.,  29. 
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trouver  les  instruments  dont  il  avait  besoin.  Jean  le  mon- 
tra du  doigt  à  ses  disciples  et  leur  dit  :  «  Voici  l'Agneau 
de  Dieu,  voici  celui  qui  porte  le  péché  du  monde.  » 

Quelques  critiques  ont  pensé  qu'on  célébrait  ce  jour-là 
la  fête  des  Expiations,  où  le  bouc  émissaire  était  chargé 
de  tous  les  péchés  de  la  nation  et  conduit  sous  les  yeux 
du  peuple  dans  le  désert,  et  que  c'était  pour  y  faire  allu- 
sion que  Jean  dit  à  ses  disciples  :  «  Regardez  :  voici  le 
vrai  Agneau  de  Dieu.  C'est  celui-là  qui  porte  vraiment  les 
péchés  du  peuple.  »         i 

Quoi  qu'il  en  soit,  Jean  indiquait  par  là  un  des  grands 
traits  de  la  physionomie  de  celui  qui  venait  d'apparaître. 
Ce  ne  serait  pas  un  héros  tenant  une  épée.  Ce  serait  un 
agneau,  bon  pour  Je  sacrifice.  Il  ne  délivrerait  pas  son 
peuple  du  joug  des  Romains;  il  le  délivrerait  du  joug  de 
ses  péchés. 

«  C'est  de  lui,  continua- 1- il,  dont  j'ai  dit  :  11  en  vient 
un  après  moi,  qui  a  été  fait  avant  moi,  parce  qu'il  est 
au-dessus  de  moi.  Et  moi,  je  ne  le  connaissais  pas;  mais 
c'est  afin  de  le  révéler  à  Israël  que  je  suis  venu  baptiser 
dans  l'eau. 

«  Et  Jean  ajouta  :  J'ai  vu  l'Esprit  descendre  du  ciel 
comme  une  colombe,  et  il  s'est  reposé  sur  lui.  Je  le  ré- 
pète ,  je  ne  le  connaissais  pas  ;  mais  celui  qui  m'a  envoyé 
pour  baptiser  dans  l'eau  m'a  dit  :  Celui  sur  qui  tu  verras 
l'Esprit  descendre  et  se  reposer  est  celui  qui  baptise  dans 
l'Esprit.  Et  je  l'ai  vu,  et  je  lui  rends  ce  témoignage  qu'il 
est  le  Fils  de  Dieu  *. 

«  Et  une  autre  fois,  criant  encore  plus  haut,  il  disait  : 
Voici   Celui    dont  j'ai   dit  :    Celui   qui   doit  venir    après 

1  Joan.  i,  30  et  seq.  «  Et  ego  vidi,  et  teslimonium  perhibe,  quia 

HIC  EST    FlLIUS  Deï.    » 


208  JÉSUS-CHRIST 

moi  est  au-dessus  de  moi.  Et  nous  avons  tous  reçu  do  sa 
plénitude  et  grâce  pour  grâce.  Car  la  loi  a  été  donnée  par 
Moïse  :  mais  la  grâce  et  la  vérité  nous  viennent  par  Jésus- 
Christ1.  » 

On  remarquera  la  grandeur  de  ces  paroles.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  ce  nom  de  Jésus -Christ  apparaît  dans  cette 
histoire,  et  il  se  trouve  joint  à  un  autre  nom  plus  éton- 
nant encore,  Fils  de  Dieu.  Et  sur  les  lèvres  de  qui  trou- 
vons-nous de  telles  paroles?  Sur  les  lèvres  de  cet  humble 
et  austère  prophète  qui  ne  flalte  ni  les  rois,  ni  les  grands, 
ni  les  pharisiens;  qui  dira  tout  à  l'heure  à  Hérode  :  Non 
licet,  et  qui  portera  sa  tête  sous  la  hache,  martyr  de  la 
vérité  et  de  la  chasteté.  C'est  lui  qui  se  dresse  au-devant 
de  cette  histoire  pour  dire  :  Je  l'ai  vu  et  j'atteste  qu'il  est 
le  Fils  de  Dieu. 

On  a  peine  à  comprendre,  après  cela,  une  des  plus 
étranges  inventions  de  la  critique  moderne.  A  l'entendre, 
Jésus  serait  venu  se  mettre  à  l'école  de  Jean  ;  il  lui  aurait 
emprunté  le  rit  fondamental  du  baptême,  plusieurs  des 
formules  de  sa  prédication;  et  si  le  grand  ascète  ne  fût 
mort  promptement,  l'année  suivante,  la  haute  originalité 
de  Jésus  et  sa  sublime  mission  auraient  pu  être  compro- 
mises par  l'influence  de  Jean-Baptiste.  Rien  dans  les  Evan- 
giles n'autorise  dételles  suppositions;  tout  les  repousse, 
au  contraire.  Du  premier  moment  de  leur  rencontre,  Jean 
est  aux  pieds  de  Jésus,  dans  l'attitude  d'une  admiration 
qui  n'a  pas  d'égale.  Le  nom  de  maître  donné  par  Jean  à 
Jésus  ne  répondrait  pas  même  à  cette  attitude.  Le  trans- 
porter à  Jean  et  le  lui  faire  donner  par  Jésus  est  un  ren- 
versement de  l'histoire  et  du  bon  sens.  Que  si  Jésus  adopta , 

1  Joan.  i,  15. 
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en  effet,  le  rit  du  baptême,  outre  que  ce  rit  était  depuis 
longtemps  pratiqué  par  les  Juifs,  saint  Jean  lui-même  dit 
énergiquement  la  différence  qui  existait  entre  l'un  et  l'au- 
tre :  celui-ci  baptême  d'eau,  froid,  vide,  vain  par  lui- 
même,  baptême  préparateur;  celui-là  baptême  de  l'es- 
prit et  du  feu,  qui  opère  efficacement  et  qui  régénère.  Que 
si  la  formule  :  Faites  pénitence,  car  voici  le  royaume  de  Dieu, 
se  trouve  sur  les  lèvres  de  Jean  et  sur  celles  de  Jésus ,  qui 
pourrait  s'en  étonner,  l'un  étant  le  précurseur  et  l'autre  le 
Christ?  Ils  ont  la  même  parole,  parce  qu'ils  travaillent  à 
la  même  œuvre.  Seulement  cette  œuvre,  l'un  la  prépare, 
l'autre  la  fait.  L'un  dit  :  «  Voici  le  Messie;  il  vient.  »  — 
L'autre  dit  :  «  Le  Messie  c'est  moi.  »  —  «  Que  pensez- 
vous  que  soit  Jean?  dit  Jésus;  un  prophète?  Oui,  et 
plus  qu'un  prophète.  »  —  «  Que  pensez- vous  que  soit 
Jésus?  dit  Jean.  Je  l'ai  vu,  et  j'atteste  qu'il  est  Fils  de 
Dieu.  »  Voilà  les  positions  respectives,  telles  qu'elles  sont 
indiquées  dans  les  Evangiles,  d'un  trait  à  la  fois  délicat 
et  profond.  Tant  que  ces  pages  sacrées  subsisteront,  Jean 
nous  apparaîtra  dans  sa  vraie  physionomie,  semblable  à 
ces  coureurs  antiques  que  les  rois  envoyaient  devant  eux; 
ni  l'égal ,  ni  l'initiateur,  ni  le  maître  de  Jésus  ;  son  pré- 
curseur humble  et  pénitent,  son  prophète  ardent  et  aus- 
tère :  montrant  du  doigt  l'Agneau  de  Dieu  ;  et  dès  qu'il  a 
paru,  se  retirant  à  l'arrière-plan,  et  exprimant  avec  en- 
thousiasme, nous  l'entendrons  tout  à  l'heure,  la  joie  qu'il 
a  de  se  voir  remplacé  et  effacé. 

Cependant  le  témoignage  de  Jean -Baptiste  n'était  pas 
achevé.  Trois  fois  déjà  sa  voix  s'était  élevée,  en  des  termes 
éternellement  mémorables.  Elle  avait  eu  comme  trois  grands 
cris  d'une  beauté,  d'un  éclat,  et  surtout  d'une  précision 
croissante. 
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La  première  fois,  il  avait  annoncé  que  le  Messie  allait 
venir  (Il  viendra  un  plus  puissant  que  moi).  La  seconde 
fois,  il  avait  déclaré  aux  envoyés  du  sanhédrin  que  le 
Messie  était  venu  (Il  y  en  a  un  au  milieu  de  vous),  et,  sans 
le  nommer  encore,  il  avait  relevé  en  termes  sublimes  la 
grandeur  de  ce  divin  inconnu.  La  troisième  fois  enfin,  en 
présence  de  ses  disciples ,  il  n'avait  pas  seulement  dit  :  Le 
Messie  est  venu;  il  avait  dit,  en  le  montrant  du  doigt: 
Le  voici  (Voici  f  Agneau  de  Dieu)',  et  dans  ce  cercle  intime, 
mieux  préparé  à  le  comprendre,  il  avait  expliqué  sa  cé- 
leste origine,  sa  préexistence  éternelle,  sa  plénitude  de 
grâce  et  sa  supériorité  sur  tous ,  même  sur  Moïse  :  Car  la 
loi  nous  a  été  donnée  par  Moïse  ;  mais  la  vérité  et  la  grâce  nous 
viennent  par  Jésus-Christ.  Quelle  impression  de  telles  paroles, 
tombant  d'une  telle  âme,  ne  durent-elles  pas  faire  sur  les 
jeunes  et  ardents  Israélites  qui  l'entouraient?  L'un  d'eux, 
saint  Jean  l'évangéliste ,  en  reçut  une  indicible  commo- 
tion. A  quatre-vingts  ans,  quand  il  écrivit  son  Apoca- 
lypse ,  cette  image  de  V Agneau  remplissait  encore  son 
âme.  La  fibre  qui  ce  jour -là  vibra  en  lui  a  retenti  au  plus 
profond  de  son  être  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

Restait  cependant,  delà  part  de  Jean,  un  dernier  mot,  un 
dernier  acte  plus  grand  que  tous  les  autres,  un  de  ces  actes 
que  l'on  ne  demande  qu'aux  grandes  âmes,  parce  qu'elles 
seules  sont  capables  de  ces  désintéressements  sublimes. 
Écouton-s  l'Evangéliste  bien -aimé  :  il  était  là,  il  va  nous 
dire  dans  son  style  si  sobre,  mais  où  il  y  a  tant  de  choses 
et  des  nuances  si  délicates  quand  on  sait  les  comprendre , 
comment  s'acheva  le  grand  témoignage  de  Jean.  «  Le  len- 
demain »  du  jour  où  il  avait  parlé  si  divinement  du  Mes- 
sie, «  Jean  se  trouvait  de  nouveau  là,  et  deux  de  ses 
disciples  étaient  avec  lui.  Jean  voyant  Jésus  qui  marchait, 
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arrêta  fixement  son  regard  sur  lui,  et  il  dit  à  ses  disciples  : 
Voilà  l'Agneau  de  Dieu.  Les  deux  disciples ,  ayant  entendu 
l'accent  d&  cette  parole,  suivirent  aussitôt  Jésus  f.  »  L'Evan- 
géliste  a  noté  ici  deux  choses,  le  regard  pénétrant  du 
maître  et  l'accent  de  sa  voix.  L'un  et  l'autre  semblaient 
dire:  Allez  à  lui.  Gomme  si  le  grand  ascète,  craignant  que 
l'affection  qu'avaient  pour  lui  ces  deux  jeunes  gens  et  l'af- 
fection qu'il  avait  pour  eux  ne  gênassent  leur  attrait  et  ne 
fussent  un  obstacle  à  leur  mission  d'en  haut ,  avait  voulu 
couper  lui-même  les  liens  qui  auraient  pu  les  retenir. 

Cependant  Jésus  s'éloignait  en  suivant  les  bords  du 
Jourdain.  Tout  à  coup  il  vit  qu'on  le  suivait.  Il  se  re- 
tourna ;  et  apercevant  deux  jeunes  gens  qui  marchaient  der- 
rière lui  avec  l'intention  évidente  de  l'aborder,  mais  qui 
semblaient  hésiter  à  le  faire ,  il  les  prévint  et  leur  dit  : 
Que  cherchez -vous?  Eux,  intimidés,  lui  dirent:  Maître, 
où  demeurez- vous?  Jésus  leur  dit  :  Venez  et  voyez.  Ils  ne 
songeaient  peut-être  qu'à  lui  faire  plus  tard  une  visite. 
Mais,  prisa  l'improviste  et  n'osant  reculer,  ils  le  suivirent 
et  arrivèrent  au  lieu  où  il  demeurait.  Ils  y  passèrent  le 
reste  du  jour  et  probablement  la  nuit;  car  il  était  à  peu 
près  quatre  heures  du  soir,  et  saint  Jean  note  expressé- 
ment qu'ils  demeurèrent  avec  lui  un  jour  entier  *. 

De  ces  deux  jeunes  gens,  tous  deux  disciples  de  Jean- 
Baptiste  ,  l'un  se  nommait  André ,  et  était  un  jeune  pê- 
cheur de  la  Galilée.  L'autre,  plus  jeune  encore,  et  qui  ne 
s'est  pas  nommé,  dans  la  réserve  de  son  pieux  amour, 
s'appelait  Jean  :  celui-ci  tendre  et  pur ,  celui-là  ardent  et 
généreux;  tous  deux  prouvant,  par  la  beauté  de  leur  âme, 
le  désintéressement  sublime  du  grand  précurseur  qui  se 

*  Joan. i,  35. 
Mbid.,  i,  45. 
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séparait  de  tels  disciples.  Où  Jésus  demeurait-il?  Quel  fut 
le  sujet  de  cet  entretien  qui  se  prolongea  toute  la  nuit? 
Par  quelles  paroles  ce  Jésus,  qui  parlait  comme  jamais 
homme  n'a  parlé,  ouvrit-il  pour  la  première  fois  son  âme 
à  ce  disciple  bien-aimé?  Saint  Jean  en  a  gardé  le  mystère 
dans  son  cœur.  Toujours  est- il  que  l'impression  fut  sai- 
sissante. Car  dès-  le  soir  même,  et  probablement  avant  la 
nuit,  André  courut  en  toute  hâte  chercher  Simon,  son 
frère,  et  lui  dit  avec  fermeté  et  sans  hésitation:  Nous 
avons  trouvé  le  Messik1.  Jean,  plus  tendre,  n'avait  pro- 
bablement pas  su  se  détacher  de  Jésus.  Il  était  resté  avec 
lui.  Peut-être  cependant  s'était -il  mis  à  la  recherche  de 
Pierre;  mais,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  il  s'était  hâlé  de  re- 
venir*. Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  là  près  de  Jésus,  quand 
Simon,  qui  avait  l'âme  ardente,  arriva  conduit  par  André. 
Jean  a  noté  avec  soin,  en  un  mot  précis,  cette  première 
rencontre  de  Jésus  et  de  Simon,  et  la  glorieuse  singularité 
qui  marqua  leurs  premiers  rapports.  «  Jésus,  dit-il,  ar- 
rêta fixement  sur  lui  son  regard  et  lui  dit  :  Tu  t'appelles 
Simon,  fils  de  Jonas;  désormais  tu  t'appelleras  Céphas 
(ce  qui  signifie  Pierre).  »  Pourquoi  Céphas?  Pourquoi 
Pierre?  Jésus  le  lui  dit-il?  Saint  Jean  ne  l'a  pas  noté;  et  il 
nous  faudra  attendre  deux  années  encore  pour  qu'un  autre 
mot,  plus  célèbre,  vienne  éclairer  cette  première  scène  et 
donner  à  cette  parole,  jusque-là  si  obscure,  son  illumi- 
nation. 

André  avait  amené  Simon  à  Jésus;  on  ne  doute  pas  que 


1  Joan.  i,  41.  Invenimus  Messiam. 

1  C'est  ce  que  laisse  supposer  un  mot  de  saint  Jean.  Invertit  hic 
(Andréas)  primum  fratrem  suum  Simonem.  Que  veut  dire  ce  pri- 
mum?  Voilà  un  de  ces  traits  délicats  qui  abondent  dans  le  style 
si  tin  et  si  sobre  de  saint  Jean. 
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Jean  ne  lui  ait  amené  Jacques  son  frère;  et  s'il  n'est  pas 
nommé  dans  ce  récit,  c'est  par  cette  même  réserve  qui 
a  décidé  Jean  à  taire  son  propre  nom,  et  plus  tard  celui 
de  sa  mère.  En  tout  cas,  venus  à  la  première  heure,  ces 
disciples  ne  cessèrent  jamais  d'être  les  premiers,  les  plus 
tendres  parmi  les  disciples  du  Sauveur.  Ils  forment  comme 
un  petit  cercle  intime  dont  Jésus  s'entoure  aux  heures  les 
plus  glorieuses  comme  aux  heures  les  plus  tristes,  au 
Tliabor  et  au  jardin  des  Olives.  Pierre  était  marié,  et  déjà 
d'un  certain  âge.  Son  frère  ne  l'était  pas,  et  nous  allons 
voir  leur  maison  devenir  la  demeure  ordinaire  de  Jésus. 
Quant  à  Jacques  et  à  Jean ,  ils  étaient  très  jeunes,  ce  der- 
nier surtout.  Leur  père,  Zébédée  ou  Zabdaï,  était  un  pê- 
cheur aisé,  patron  de  plusieurs  barques.  Ils  avaient  encore 
leur  mère,  une  femme  admirable,  que  nous  verrons  bientôt 
à  la  suite  de  Jésus  dans  ce  cortège  de  pieuses  femmes  qui 
se  faisaient  un  honneur  de  le  suivre  et  de  pourvoir  à  ses 
besoins.  Elle  l'accompagna  au  Calvaire. 

«  Dès  le  lendemain ,  Jésus  se  mit  en  route  pour  la 
Galilée1.  »  Comme  il  était  de  Nazareth,  Pierre  et  André 
de  Capharnaûm1,  Jacques  et  Jean  deBethzaïda,  c'est-à-dire 
les  uns  et  les  autres  de  trois  petites  localités  qui  se  tou- 
chaient, il  paraît  probable  qu'ils  firent  la  route  ensemble. 
C'est  pendant  ce  voyage,  qui  exige  trois  jours  de  marche, 
car  de  l'endroit  où  baptisait  Jean  jusqu'à  Nazareth  il  y  a 
une  vingtaine  de  lieues,  que  Jésus  s'adjoignit  un  second 
groupe  de  disciples,  Philippe  et  Nathanaël.  L'histoire  en 
est  saisissante,  quoique  malheureusement  d'une  brièveté 
qui  désespère. 

«  Ayant  rencontré  Philippe,  Jésus  lui  dit  :  Suis-moi.  Or 

1  Joan.  i,  44. 

1  Us  n'y  étaient  pas  nés,  mais  ils  y  habitaient. 
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Philippe  était  de  Bethzaïda,  la  ville  d'André  et  de  Pierre.  » 
Avec  quel  accent  fut  prononcé  ce  mot  :  Suis -moi?  Où  était 
Philippe  au  moment  de  cet  appel?  Etait-ce  encore  sur  les 
bords  du  Jourdain,  au  milieu  des  disciples  de  Jean-Bap- 
tiste? Ou  bien  Jésus  le  rencontra-t-il  dans  le  voyage?  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  commotion  fut  profonde.  Philippe  courut 
aussitôt  à  un  de  ses  amis  nommé  Nathanaël;  et  du  plus 
loin  qu'il  l'aperçut  :  «  Nous  avons  trouvé,  lui  dit-il,  celui 
dont  Moïse  et  les  prophètes  ont  parlé,  Jésus,  fils  de  Jo- 
seph, de  Nazareth  '.  »  C'est,  avec  moins  de  vivacité,  le 
même  cri  que  celui  d'André  :  «  Nous  avons  trouvé  le  Mes- 
sie. »  Nathanaël  était  assis  sous  un  figuier,  déroulant  pieu- 
sement ses  Tephillim,  c'est-à-dire  des  bandelettes  sur 
lesquelles  étaient  inscrites  certaines  prières  que  les  Juifs 
récitaient  à  mesure  que  l'étoffe  passait  sous  la  main.  A  ce 
mot  de  Nazareth,  il  leva  la  tête,  et  soit  qu'en  souriant  il 
se  soit  permis  un  jeu  de  mots,  car  Nazareth  (Nazara) 
signifie  méprisable;  soit  qu'il  citât  quelque  vieux  pro- 
verbe, il  répondit  :  «  Peut-il  sortir  quelque  chose  de  bon 
de  Nazareth? —  Viens  et  vois,  «dit  Philippe;  et  il  l'amena 
à  Jésus.  Jésus,  le  voyant  venir,  dit  à  ceux  qui  l'entouraient: 
«  Voici  un  vrai  Israélite ,  en  qui  il  n'y  a  point  de  ruse.  » 
Nathanaël,  fidèle  à  ce  même  caractère  de  simplicité  et  de 
droiture,  reprit  :  «  D'où  me  connaissez -vous,  pour  parler 
ainsi?  —  Avant  que  Philippe  t'appelât,  dit  Jésus,  quand 
tu  étais  sous  le  figuier,  je  t'ai  vu.  »  Il  devait  y  avoir  dans 
cette  simple  parole  une  allusion  à  quelque  secret  du  cœur 
de  Nathanaël,  allusion  que  peut-être  par  délicatesse  saint 
Jean  a  cachée,  car,  à  ce  mot,  Nathanaël  s'écria  tout  ému  : 
«  Maître,  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  tu  es  le  roi  d'Israël  ».  » 

1  Joan.  i,  46. 

*  Ibid.,  49.  «  Tu  es  Filius  Dei,  Rex  Israël.  • 
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Paroles  si  solennelles  qu'elles  supposent  une  immense 
commotion  intérieure.  -  On  présume  que  Jésus  traversait 
alors  les  plaines  de  Béthel ,  illustrées  par  le  sommeil  de 
Jacob  et  par  l'apparition  des  anges  qui  montaient  et  des- 
cendaient la  mystérieuse  échelle ,  car  Jésus  ajouta  :  «  Parce 
que  j'ai  dit  que  je  t'avais  vu  sous  le  figuier,  tu  crois;  tu 
verras  de  plus  grandes  choses  que  celles-ci.  »  Puis  il 
ajouta,  en  se  servant  pour  la  première  fois  de  cette  forme 
de  discours  qui  devait  plus  tard  précéder  ses  actes  les  plus 
importants  :  «  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  vous 
verrez  le  ciel  ouvert,  et  les  anges  de  Dieu  montant  et  des- 
cendant sur  le  Fils  de  l'homme.  »  On  remarquera  ce  mot: 
Fils  de  Vhomme,  dont  Jésus  se  sert  icipourla  première  fois. 
Il  répond  par  là  au  disciple  qui  vient  de  l'appeler  :  Fils  de 
Dieu.  Comme  si,  à  mesure  que  les  hommes  étaient  frappés 
de  ce  qu'il  y  avait  de  divin  en  lui,  son  cœur  modeste  et 
bon  se  complût  à  les  faire  souvenir  de  ce  qu'il  avait  de 
commun  avec  eux. 

Nathanaël  était  de  Cana  en  Galilée.  On  présume  qu'il 
annonça  à  Jésus  qu'une  noce  devait  s'y  célébrer  le  len- 
demain ,  et  que  déjà  sa  mère  y  était  arrivée  ;  et  il  est  pro- 
bable qu'en  conséquence  Jésus  s'y  rendit  directement,  sans 
rentrer  à  Nazareth. 

Cana,  aujourd'hui  Kefr-Kenna,  n'est  qu'à  une  lieue  de 
Nazareth,  vers  l'est,  et  précisément  dans  la  direction  du 
Jourdain.  C'était  une  bourgade  peu  considérable,  située  au 
pied  des  montagnes  qui  bordent  la  plaine  d'Asochis,  au 
fond  d'un  vallon  frais,  arrosé,  couvert  de  roseaux.  Jésus 
y  arriva  le  mardi  soir,  veille  du  mariage;  car,  d'après 
l'ordre  établi  par  Esdras,  le  mariage  se  célébrait  le  mer- 
credi quand  la  fiancée  était  vierge,  et  le  jeudi  quand  elle 
était  veuve.  11  accompagna  le  lendemain  ces  deux  jeunes 
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gens  à  la  synagogue,  et  peut  être  bénit -il  leur  union. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  que  regardant  l'amour  hu- 
main, si  abaissé,  si  dégénéré  dans  l'antiquité,  si  fragile  en 
tout  temps,  si  grand  cependant,  si  beau  en  lui-même; 
ce  beau  feu,  si  pur,  si  chaste,  si  vraiment  descendu  du 
ciel,  il  l'éleva  à  la  dignité  de  sacrement.  Quels  étaient 
ces  deux  jeunes  gens  qui  eurent  cet  honneur  et  cette  joie 
de  voir  Jésus  s'asseoir  à  leurs  noces?  L'histoire  ne  le  dit 
pas.  Du  moins  cette  jeune  fille  privilégiée  n'en  oublia  ja- 
mais l'honneur;  elle  s'attacha  tendrement  à  Jésus,  et  nous 
la  retrouverons  bientôt  dans  le  groupe  des  saintes  femmes 
qui  ne  le  quitteront  plus  1. 

Un  incident  célèbre  a  achevé  d'immortaliser  ce  mariage. 
Le  vin  étant  venu  à  manquer,  car  probablement  les  jeunes 
mariés  étaient  pauvres,  et  d'ailleurs  chez  les  Juifs  les  noces 
étaient  très  nombreuses  et  duraient  sept  jours,  Marie  s'a- 
perçut de  l'inquiétude  des  jeunes  gens,  et,  pour  leur  épar- 
gner une  humiliation  si  pénible  en  de  pareils  moments, 
elle  vint  trouver  son  fils,  et  ne  lui  dit  qu'un  mot  :  «  Ils 
n'ont  plus  de  vin.  »  La  réponse  ne  fut  pas  d'abord  ce  qu'elle 
attendait.  «  Femme,  lui  répondit  Jésus,  qu'y  pouvons- 
nous,  vous  et  moi?  Mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  » 

Non  pas  que  son  heure  fût  bien  éloignée.  La  puissance 
qui  était  en  lui  était  impatiente  d'éclater.  Mais  il  fallait 
une  occasion  digne  de  Dieu  et  capable  d'attendrir  le  cœur 
des  hommes  :  quelque  grande  maladie  à  guérir  ou  quelque 
amcre  douleur  à  consoler.  Et  c'est  pourquoi  Jésus  ré- 
pondit à  Marie  :  «  Eh  !  qu'y  pouvons-nous,  vous  et  moi?  » 
Comme  s'il  eût  dit  :  «  Pourquoi  me  demandez- vous  un 
miracle  dans  des   circonstances   pareilles?  Ce  n'est  pas 

»  Sepp,  Vie  de  N.-S.  Jésus -Christ,  t.  i,  p.  333. 
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là  une  occasion  assez  grande  pour  révéler  ma  puissance 
au  monde.  »  Marie  n'insista  pas,  et  se  tournant  vers  les 
jeunes  mariés,  elle  se  contenta  de  leur  dire  :  «  Faites  tout 
ce  qu'il  vous  dira  1.  » 

Assurément  l'occasion  qui  s'offrait  à  Jésus  de  révéler 
pour  la  première  fois  sa  divinité  n'était  pas  considérable, 
et  on  conçoit  que  Jésus  en  préféra  une  autre.  Mais  d'une 
part,  du  moment  que  sa  mère  intervenait  en  suppliant, 
les  choses  changeaient  de  face  ;  et  puis  Marie  s'était-elle 
trompée  en  pensant  que  ce  doux  et  tendre  miracle,  beau- 
coup moins  éclatant  que  bien  d'autres,  ne  serait  pas  un 

1  Cette  expression  Quid  mihi  et  tibi  est?  (en  grec  :  Tî  Èjjloi  xcù 
sot,  yûvat)  paraît  avoir  été  une  expression  familière  chez  les 
Juifs.  Elle  revient  fréquemment  dans  l'Ancien  Testament  (Ju- 
dic.  xi;  11  Reg.  xvi,10;III  Hcg.  xvn,  18;  IV  Reg.  m,  13),  et  n'a 
pas  toujours  le  même  sens.  Cela  dépend  du  contexte,  et,  si  j'ose 
ainsi  le  dire,  du  ton.  Quelquefois  elle  indique  entre  les  personnes 
une  opposition  absolue.  (Comme  en  saint  Marc,  i,  24,  où  un  pos- 
sédé du  démon  dit  à  Jésus  :  Quid  nobis  et  tibi,  Jesu  Nazarene? 
venisti perdere  nos?)  Mais  le  plus  souvent  elle  indique  desimpies 
différences  de  position;  quelquefois  même,  seulement  des  vues 
diverses  dans  une  entreprise  commune.  Ce  sont  de  ces  locutions 
usuelles,  difficiles  à  faire  passer  d'une  langue  dans  une  autre, 
et  auxquelles  les  circonstances,  l'inflexion  de  la  voix,  le  geste 
même,  donnent  leur  vrai  sens.  Ici,  en  particulier,  en  raison 
même  des  circonstances ,  nous  ne  saurions  accepter  ni  la  traduc- 
tion :  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi?  qui  est  vraiment 
impossible  ;  ni  cette  autre  traduction  :  Que  vous  importe,  àvous  et 
à  moi?  ce  qui  serait  dur  et  peu  délicat  dans  la  bouche  de  Jésus. 
Un  seul  mot  français,  usuel  aussi,  mais  trop  vulgaire,  pourrait 
rendre  celte  phrase,  en  l'accompagnant  d'un  geste:  «  Ehî  qu'y 
faire,  vous  et  moi?  »  Ou  encore  :  «  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  à 
vous  et  à  moi,  puisque  nous  n'y  pouvons  rien,  mon  heure  n'étant 
pas  venue?  »  Voilà,  croyons-nous,  le  vrai  sens.  C'est  du  reste  ce 
que  pensaient  saint  Augustin  et  beaucoup  de  Pères.  Quant  au 
mot  :  Femme  (yuvai),  il  n'a  rien,  de  dur  dans  la  langue  de  ce 
temps,  ni  de  contraire  au  plus  profond  respect.  Dans  Dion  C?s- 
sius,  Auguste  aborde  une  reine  avec  celte  expression. 
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de  ceux  qui  attendriraient  le  moins  le  cœur  de  l'homme? 
car  si  Jésus  était  capable  de  bouleverser  les  lois  de  la  na- 
ture pour  ne  pas  Jaisser  dans  l'embarras  deux  jeunes  époux 
qu'il  aimait,  que  ferait- il  donc  quand  la  douleur,  la  ma- 
ladie ou  la  mort  viendraient  nous  accabler? 

Décidé  donc,  par  l'intervention  de  sa  mère,  à  laisser 
éclater  pour  la  première  fois  cette  puissance  divine  qu'il 
contenait  depuis  trente  ans,  Jésus  dit  aux  serviteurs  : 
«  Emplissez  d'eau  ces  urnes.  »  C'étaient  six  amphores  de 
pierre  servant* aux  ablutions  si  fréquentes  chez  les  Juifs, 
et  dont  chacune  pouvait  contenir  de  deux  à  trois  épha, 
c'est-à-dire  la  valeur  d'un  seau  et  demi.  Ces  urnes  rem- 
plies, Jésus  ajouta:  «  Puisez  maintenant  et  portez  à  celui 
qui  préside  le  festin.  »  Celui-ci  en  ayant  goûté,  et  trou- 
vant Peau  changée  en  vin,  en  fut  étonné.  Il  appela  l'é- 
poux. «  D'habitude,  lui  dit-il,  dans  les  noces  on  sert 
bon  vin  le  premier  jour,  et  quand  les  convives  ont  déjà 
bu,  on  apporte  celui  qui  est  moins  bon.  Comment  donc, 
au  contraire,  vous,  avez- vous  gardé  le  meilleur  vin  jus- 
qu'à cette  heure  ?  » 

«  Ce  fut  là,  ajoute  l'Evangéliste,  le  premier  des  mira- 
cles de  Jésus.  Il  le  fit  à  Cana ,  en  Galilée,  et  il  manifesta 
ainsi  sa  gloire,  et  ses  disciples  crurent  en  lui  •.  » 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  deviner,  si  on  ne  le  savait 
d'ailleurs,  de  qui  est  ce  suave  récit  des  noces  de  Cana. 
Nous  avons  là  une  nouvelle  page  des  souvenirs  intimes  de 
saint  Jean,  la  seconde,  peut-être  la  plus  précieuse.  En 
rencontrant  Jésus  sur  le  bord  du  Jourdain,  il  l'avait  ad- 
miré comme  un  maître,  il  s'était  attaché  tendrement  à  lui. 
En  le  voyant  à  Cana,   il  crut  en  lui,  a  à  sa  gloire.  »  Le 

1  Joan.  ii  ,  11. 


ï 
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reste,  même  sa  vocation  publique  à  l'apostolat,  ne  fut  à 
ses  yeux  qu'une  conséquence.  Aussi  il  ne  prendra  pas  la 
peine  de  nous  la  raconter.  Depuis  ces  deux  jours,  les  plus 
grands  de  sa  vie,  il  était  à  Jésus;  rien  n'aurait  pu  l'en 
séparer. 

Du  reste  ce  miracle  de  Gana,  tout  intime,  n'appartient 
pas  encore  proprement  au  ministère  public  de  Jésus-Christ. 
Il  forme  une  espèce  de  transition  entre  la  vie  obscure  dans 
laquelle  il  a  vécu  jusque-là,  et  la  vie  publique  qui  va 
commencer.  Toutes  les  qualités  aimables  par  lesquelles 
il  avait,  pendant  trente  ans,  embelli  le  foyer  domestique 
et  fait  la  joie  de  sa  mère ,  il  les  déploie  encore  une  fois , 
avec  quelque  chose  de  plus  grave,  de  plus  libre,  qui  in- 
dique, même  vis-à-vis  de  sa  mère,  une  vie  nouvelle;  mais 
aussi  avec  quelque  chose  de  tendre,  de  délicat,  qui  montre 
ce  que  pendant  trente  ans  il  avait  été  pour  elle.  Avant  de 
quitter  le  sanctuaire  sacré  de  la  famille ,  presque  sur  le 
seuil,  il  se  retourne,  et,  dans  un  acte  éclatant ,  il  témoigne 
de  son  respect  et  de  sa  reconnaissance  envers  celle  qui  a 
présidé  à  sa  jeunesse.  Le  miracle  de  Cana  est  le  miracle 
de  la  piété  filiale,  comme  plus  tard  la  résurrection  de  La- 
zare sera  le  prodige  de  l'amitié.  Ce  sont  ses  adieux  à  la 
vie  de  famille. 

Il  semble  néanmoins  que  de  Cana  Jésus  revint  à  Naza- 
reth avec  sa  mère.  Mais  il  y  demeura  peu.  Son  heure  avait 
dclinitivement  sonné.  Après  trente  ans  de  silence,  il  allait 
commencer  à  parler. 


CHAPITRE   QUATRIEME 


COMMENCEMENT   DU    MINISTERE    PUBLIC    DE   JESUS 

SES   PREMIERS   ACTES 

SES   PREMIÈRES    PAROLES.  —   ON    COMMENCE   A    SOUPÇONNER 

QU'IL    EST    LE   MESSIE 

PRÉDICATIONS    SUR    LA    MONTAGNE    ET   SUR    LE    LAC 

(janvier-février  779.—  an  de  j.-c.  31.) 


Le  temps  où  Jésus  allait  inaugurer  son  ministère  public 
était  donc  arrivé,  et  la  Galilée  était  le  lieu  qu'il  avait 
choisi  pour  s'y  révéler  comme  le  Messie.  Dans  ce  but,  il 
résolut  de  s'attacher  d'abord  quelques  disciples  qui  se- 
raient les  premiers  confidents  de  sa  parole,  en  attendant 
qu'ils  en  devinssent  plus  tard  les  apôtres;  et  sa  pensée  se 
porta  naturellement  sur  ces  jeunes  Galiléens  avec  lesquels 
il  était  revenu  des  bords  du  Jourdain,  et  qui  avaient  as- 
sisté aux  noces  de  Cana.  Il  est  vrai  que,  tandis  qu'il  entrait 
un  instant  à  Nazareth,  ceux-ci  étaient  retournés  dans  leurs 
familles,  et  que,  se  doutant  peu  de  la  mission  qui  leur 
était  destinée,  ils  avaient  repris  leurs  anciennes  occupa- 
tions. Mais  comme  ils  étaient  pêcheurs,  et  qu'ils  habitaient 
les  uns  à  Capharnaùm,  les  autres  à  Bethraïda,  presque 
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tous  sur  les  bords  du  lac  de  Génésareth,  Jésus  n'avait 
qu'un  pas  à  faire  pour  les  rencontrer  sur  la  plage. 
Au  moment  choisi  par  lui,  c'est  de  ce  côté  qu'il  se 
dirigea. 

Lorsqu'on  sort  de  Nazareth  dans  la  direction  du  nord- 
est,  après  avoir  traversé  pendant  quelques  heures  une 
plaine  jaunâtre  et  rocailleuse  mais  fertile,  on  voit  le  ter- 
rain s'affaisser  tout  à  coup  sous  ses  pas,  et  on  découvre 
l'immense  vallée  du  Jourdain  et  les  premières  lueurs  azu- 
rées du  beau  lac  de  Génésareth.  Il  peut  avoir  cinq  à  six 
lieues  de  long  sur  trois  à  quatre  de  large.  L'Evangile  l'ap- 
pelle tour  à  tour  le  lac  de  Tibériade,  du  nom  de  la  grande 
ville  romaine  située  sur  ses  bords  ;  le  lac  de  Génésareth , 
à  cause  de  la  vaste  plaine  de  Génézar  qu'il  rafraîchit  et 
fertilise;  ou  simplement  la  mer,  car  il  a,  sur  ses  bords 
couverts  de  galets,  le  léger  mouvement  d'une  petite  mer. 
Encaissé  de  toutes  parts,  excepté  au  midi,  dans  de  hautes 
et  resplendissantes  montagnes  d'une  teinte  rouge  et  ar- 
dente, il  ressemble,  au  soleil  levant,  à  une  coupe  d'azur 
enchâssée  dans  l'argent.  L'ovale  en  serait  parfait,  si,  à 
son  extrémité  méridionale,  il  ne  rétrécissait  ses  rives  et 
n'entr'ouvrait  ses  montagnes  pour  laisser  passer  les  eaux 
bleues,  limpides  et  transparentes  du  Jourdain.  Une  dizaine 
de  villes,  dont  les  noms  retentiront  éternellement  au  cœur 
de  l'humanité:  Capharnaùm,  Bethzaïda,  Magdala,  Dal- 
manutha,  Tibériade;  une  foule  de  hameaux,  de  villas, 
noyés  dans  des  bouquets  d'orangers,  de  mûriers,  de  gre- 
nadiers, de  lauriers  -  roses ,  embellissaient  autrefois  ses 
rives;  et  plus  de  cinq  cents  voiles  sillonnaient  ses  flots. 
Nulle  part  l'air  n'était  plus  pur.  «  C'était,  dit  Josèphe,  un 
paradis  terrestre.  On  y  jouissait  d'un  printemps  perpétuel.  >? 

Maintenant,  il  est  vrai,  sur  ces  rives  charmantes  règne 
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la  désolation.  Les  villes  sont  détruites,  et  le  lac  baigne 
tristement  des  ruines  sans  nom.  On  dirait  que  la  nature 
elle-même  a  perdu  sa  beauté.  Ce  sont  bien  les  mêmes 
montagnes,  ici  couvertes  de  neige,  là  revêtues  parle  so- 
leil d'une  sorte  d'atmosphère  veloutée,  partout  arrangées 
avec  tant  d'art;  si  vagues,  si  indécises,  si  variées  d'as- 
pect, de  formes,  de  couleurs,  que  la  main  du  peintre  le 
plus  habile  Saurait  pu  donner  à  ce  beau  lac  un  tel  cadre. 
Mais  un  soleil  de  plomb  dessèche  la  terre ,  et  ôte  au  pay- 
sage une  partie  de  son  charme.  Ce  n'est  que  de  loin  en 
loin,  et  par  intervalles,  que  l'on  trouve  ces  bouquets  de 
myrtes  et  de  sycomores  dont  Josèphe  était  si  fier,  ces  tapis 
de  mousse  où  la  mer,  en  allant  et  venant,  faisait  étinceler 
ses  coquillages.  Telle  qu'elle  est  cependant,  cette  contrée 
est  encore  une  oasis  au  milieu  des  mornes  paysages  de  la 
Palestine;  le  seul  endroit  où  l'âme  soulève  un  peu  ce  poids 
de  plomb  qui  l'oppresse  partout  ailleurs.  Nulle  part,  même 
à  Jérusalem ,  Jésus-Christ  n'est  plus  vivant.  C'est  là,  sur 
tous  ces  rivages,  le  long  de  ces  sentiers,  en  présence  de 
ces  flots,  qu'ont  eu  lieu  les  plus  touchants  de  tous  ses  mi- 
racles. Là  ont  été  entendues  les  paroles  les  plus  sublimes, 
les  plus  idéalement  belles  qui  puissent  ravir  l'esprit  et  le 
cœur  de  l'homme.  On  ne  peut  faire  un  pas  sans  en  ré- 
veiller partout  les  échos. 

Au  moment  où  Jésus,  prêt  à  commencer  son  minis- 
tère, arrivait  sur  les  bords  du  lac  de  Génésareth,  Pierre 
et  André,  Jacques  et  Jean  y  étaient,  occupés  à  rac- 
commoder leurs  filets.  Ecoutons  le  récit  de  saint  Mat- 
thieu. Saint  Jean  nous  a  raconté,  dans  ses  confidences  plus 
intimes,  comment  ils  étaient  devenus  les  amis  de  Jésus. 
Saint  Matthieu  va  nous  dire  comment,  d'amis  et  d'admi- 
rateurs, ils  sont  devenus  ses  disciples. 
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«  Jésus,  longeant  le  bord  de  la  mer  de  Galilée,  vit  deux 
frères,  Simon  appelé  Pierre  et  André  son  frère,  qui  jetaient 
leurs  filets  dans  la  mer,  car  ils  étaient  pêcheurs  ;  et  il  leur 
dit  :  Suivez-moi,  et  je  ferai  de  vous  des  pêcheurs  d'hom- 
mes. Eux,  aussitôt,  laissant  leurs  filets,  le  suivirent. 

a  Et  de  là  s'avançant ,  il  vit  deux  autres  frères ,  Jacques 
fils  de  Zébédée  et  Jean  son  frère,  dans  une  barque  avec 
leur  père  Zébédée,  réparant  leurs  filets,  et  il  les  appela. 
Eux  aussitôt,  laissant  leurs  filets  et  leur  père,  le  suivi- 
rent *.  » 

Tel  fut ,  d'après  saint  Matthieu ,  le  premier  appel  officiel 
des  disciples.  Saint  Marc  raconte  le  fait  de  la  même  ma- 
nière *.  En  saint  Luc,  le  récit  est  plus  développé;  nous 
avons  en  plein  toute  la  scène  avec  les  plus  importants  dé- 
tails 3. 

«  Jésus,  étant  sur  le  bord  du  lac  de  Génésareth,  aper- 
çut, près  du  rivage,  deux  barques  arrêtées  dont  les  pê- 
cheurs étaient  descendus  pour  laver  leurs  filets.  Il  entra 
dans  l'une,  qui  était  à  Simon,  et  lui  dit  :  «  Mène-nous  en 
pleine  mer,  et  jette  tes  filets  pour  pêcher.  » 

«  Simon  lui  répondit  :  «  Maître,  nous  avons  travaillé 
toute  la  nuit  sans  rien  prendre.  Cependant,  sur  ta  parole, 
je  m'en  vais  jeter  les  filets.  » 

«  Et,  les  ayant  jetés,  ils  prirent  une  si  grande  quantité 
de  poissons  que  leurs  filets  se  rompaient ,  ce  qui  les  obligea 
de  faire  signe  à  leurs  compagnons  qui  étaient  dans  l'autre 
barque  de  les  venir  aider.  Ceux-ci  étant  venus,  ils  rem- 
plirent tellement  les  deux  barques  que  peu  s'en  fallait 
qu'elles  ne  coulassent  à  fond. 

*  Matth.  iv,  18-22. 

*  Marc.  1,16-20. 
»  Luc.  v,  2. 
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«  Ce  que  voyant,  Simon  Pierre  se  jeta  aux  pieds  de 
Jésus  en  disant  :  «  Seigneur,  retirez-vous  de  moi,  parce 
que  je  suis  un  pécheur.  »  Car  il  était  dans  la  stupeur,  et 
tous  ceux  qui  étaient  avec  lui,  de  ce  grand  nombre  de 
poissons  qu'ils  avaient  pris.  Et  pareillement  aussi  Jacques 
et  Jean,  fils  de  Zébédée,  qui  étaient  associés  avec  Simon. 

«  Mais  Jésus  dit  à  Simon  :  «  Ne  craignez  point,  désor- 
mais vous  serez  pêcheur  d'hommes.  »  Et  aussitôt,  ame- 
nant les  barques  à  bord,  ils  quittèrent  tout  et  le  suivi- 
rent. » 

Voilà  le  premier  appel  des  disciples  d'après  saint 
Luc.  Est-ce  bien  le  même  que  celui  raconté  par  saint  Mat- 
thieu et  par  saint  Marc?  11  paraît  difficile  d'en  douter. 
Car,  d'une  part,  la  scène  est  la  même.  Deux  barques  au 
bord  de  la  mer,  les  mêmes  personnages  en  l'une  et  en 
l'autre,  et  la  même  occupation  (réparant  leurs  filets).  De 
plus,  comment  concevoir  qu'à  si  peu  de  distance  Jésus 
leur  ait  dit  deux  fois  :  Je  vous  ferai  pêcheurs  d'hommes,  et 
que  deux  fois  ils  aient  tout  quitté  pour  le  suivre?  C'est 
donc  le  même  fait.  Seulement  saint  Matthieu  en  aura,  se- 
lon sa  méthode ,  omis  les  circonstances  pour  courir  à  la 
parole  du  Christ ,  qui  était  pour  lui  l'intérêt  suprême.  Et 
saint  Marc  ne  l'aura  pas  complété  ici,  parce  que  les  cir- 
constances omises  par  saint  Matthieu  étaient  glorieuses  à 
saint  Pierre. 

A  partir  de  ce  jour,  Pierre  et  André,  Jacques  et  Jean 
ne  quittèrent  plus  Jésus,  qui  entra  aussitôt  avec  eux  dans 
la  ville  de  Capharnaum,  au  pied  de  laquelle  venait  de 
s'accomplir  cette  grande  scène. 

Capharnaum  était  une  ville  de  vingt  mille  âmes,  placée 
sur  la  rive  occidentale  du  lac,  un  peu  au  nord.  Elle  était 
la  capitale  juive  de  la  Galilée,  comme  Tibériade,   bntie 
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depuis  peu  par  Hérode ,  et  placée  à  sept  ou  huit  lieues  sur 
la  même  rive  au  sud ,  en  était  la  capitale  romaine.  C'est 
pour  cette  raison  que  Jésus  avait  résolu  de  frapper  le  pre- 
mier coup  à  Capharnaûm.  Ecoutons  saint  Marc.  Il  va  nous 
dire  par  quel  miracle  grandiose  Jésus  inaugura  son  minis- 
tère public  au  milieu  de  cette  ville,  si  profondément  juive. 
Le  tableau  de  la  scène  est  dramatique;  on  y  sent  l'é- 
motion d'un  témoin  oculaire. 

«  Ce  jour-là,  qui  était  celui  du  Sabbat,  Jésus  entra  dans 
la  synagogue,  et  il  commença  à  parler.  Et  tous  s'émerveil- 
laient de  sa  parole ,  car  il  les  enseignait  comme  ayant  au- 
torité, et  non  à  la  manière  des  scribes. 

«  Tout  à  coup  un  homme  possédé  d'un  esprit  immonde 
poussa  un  cri  :  «  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  nous  et  toi, 
Jésus  «le  Nazareth?  Viens- tu  nous- perdre?  Je  sais  qui  tu 
es,  le  saint  de  Dieu. 

«  —  Tais -toi,  et  sors  de  cet  homme,  »  reprit  Jésus 
d'une  voix  menaçante. 

«  Et  l'esprit  immonde  l'agitant  violemment,  et  poussant 
une  grande  clameur,  s'en  alla. 

a  Et  tous  furent  saisis  de  stupeur,  et  ils  se  demandaient 
entre  eux:  «  Qu'est  ceci?  Quelle  est  cette  doctrine  nouvelle? 
Voilà  qu'il  commande  avec  puissance ,  même  aux  esprits 
immondes,  et  ils  lui  obéissent  *.  » 

On  peut  croire  que  c'était  là  ce  miracle  primitivement 
choisi  par  Jésus  pour  commencer  à  se  révéler  au  monde , 
et  auquel  il  faisait  allusion  quand  il  disait  à  Cana  :  «  Mon 
heure  n'est  pas  encore  venue.  »  Nul  autre  prodige,  en  effet, 
ne  pouvait  montrer  plus  éloquemment,  ni  mieux  faire 
pressentir  la  mission  rédemptrice  qu'il  allait  remplir  vis- 


Marc',  i,  23. 

15 


220  JÉSUS-CHHI5T 

à- vis  de  l'humanité  malade.  Le  peuple  en  eut  comme 
l'intuition.  «  En  un  instant,  dit  saint  Marc,  le  bruit  du 
nom  de  Jésus  emplit  toute  la  Galilée.  » 

En  sortant  de  la  synagogue,  Jésus  se  rendit  à  la  maison 
de  Pierre  et  d'André.  La  belle-mère  de  Pierre  était  malade 
au  lit  avec  la  fièvre.  Les  disciples  qui  l'accompagnaient, 
enthousiasmés  par  le  spectacle  auquel  ils  venaient  d'as- 
sister, prièrent  Jésus  de  la  guérir.  «  Jésus,  s'approchant 
d'elle,  tança  la  fièvre  1  ;  puis  il  prit  la  main  de  la  malade, 
la  fît  lever;  et  au  même  instant  la  fièvre  la  quitta,  et  elle 
se  mit  à  les  servir  *.  » 

Cependant  le  bruit  de  ce  qui  s'était  passé  le  matin  à  la 
synagogue  s'était  répandu.  Et  voilà  que  le  soir,  comme  le  so- 
leil se  couchait  3,  on  vit  arriver  à  la  demeure  de  Simon  et 
d'André  une  foule  de  malades  qu'on  portait  sur  des  nat- 
tes; toute  la  ville  les  accompagnait  et  enveloppait  la  mai- 
son. C'est  saint  Marc,  disciple  de  saint  Pierre,  qui  nous 
raconte  ces  détails;  et  sous  sa  parole  si  brève,  comme  on 
sent  bien  l'étonnement,  l'émoi,  l'enthousiasme  de  tout  un 
peuple  !  a  Sur  le  soir,  on  lui  amena  tous  les  malades  et 
les  démoniaques,  et  toute  la  ville  était  assemblée  devant  la 
porte.  Et  il  guérit  une  foule  de  malades  affligés  de  di- 
verses infirmités,   et  il  délivra  beaucoup  de  possédés  4.  » 

Le  lendemain  ce  fut  bien  autre  chose.  Dès  le  grand  ma- 
tin, comme  il  faisait  encore  très  obscur  5,  une  foule  nom- 
breuse de  malades,  demandant  à  être  guéris  comme  ceux 
de  la  veille,  se  pressait  autour  de  la  maison,  et  appelait 


i  Luc.  iv,  39. 
2  Marc,  i,  31. 
«  Ibid.,  32-33. 
«  Ibid.,  33-34. 

«  Ibid. 
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Jésus  à  grands  cris.  Pierre  et  André  vont  le  chercher.  Il 
avait  disparu  :  où  était -il?  Après  de  longues  recherches, 
ils  le  trouvèrent  enfin  sur  une  petite  montagne  voisine 
où  il  s'était  retiré  avant  l'aurore,  pour  y  prier  dans 
la  solitude,  a  Maître ,  lui  cria  Pierre  du  plus  loin  qu'il  l'a- 
perçut, venez  donc,  tout  le  monde  vous  cherche.  »  Et 
derrière  Pierre,  on  voyait,  en  effet,  arriver  une  foule  im- 
mense, qui  l'enveloppa  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  lui 
échapper.  Mais  il  leur  dit  avec  autorité  :  a  II  faut  que  j'aille 
dans  les  villes  et  les  villages  d'alentour,  afin  d'y  porter 
aussi  la  bonne  nouvelle;  car  c'est  pour  cela  que  je  suis 
envoyé  1.  » 

Une  guérison  plus  merveilleuse  que  les  autres  acheva 
de  porter  l'enthousiasme  à  son  comble.  Dans  cette  foule 
qui  entourait  Jésus,  il  y  avait  un  pauvre  lépreux,  un  de 
ces  hommes  qu'une  maladie  affreuse,  et  affreusement 
contagieuse,  séparait  même  de  leur  famille  et  excommu- 
niait de  la  société.  Comment  était-il  dans  cette  foule 
à  laquelle  il  lui  était  défendu  de  se  mêler?  On  ne  le  sait 
pas.  Mais  à  l'exclamation  de  l'Evangéliste  :  «  Et  voici  un 
homme,  un  lépreux l  »  on  sent  l'étonnement  général;  il 
fait  à  tous  l'effet  d'une  apparition  effrayante.  Pour  lui,  il 
ne  cherche  que  Jésus;  et,  l'ayant  découvert,  a  il  tombe  à 
genoux  •,  »  dit  saint  Marc,  «  la  face  contre  terre  3,  »  dit 
saint  Luc ,  et  s'écrie  :  «  Si  vous  voulez ,  vous  pouvez  me 
guérir.  »  Emu  de  compassion,  Jésus  étendit  la  main  et  le 
toucha.  La  lèpre  était  si  contagieuse  que  cet  acte  hardi 
saisit  d'émotion  toute  l'assemblée.  «  Jésus  dit  alors  :  «  Je  le 
veux,  sois  guéri.  »  Et  aussitôt  la  lèpre  le  quitta,  et  il  fut 

1  Luc.  iv,  42. 

2  Marc,  i,  40. 

3  Luc.  v,  12. 
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guéri.  Et  Jésus  lui  dit  :  «  Garde- toi  d'en  parler  à  personne; 
mais  va  te  montrer  au  prêtre ,  et  offre  pour  ta  guérison  ce 
que  Moïse  a  demandé,  afin  que  ce  lui  soit  un  témoignage.  » 
Mais  comment  obtenir  le  silence  dans  de  telles  circon- 
stances? Ce  pauvre  lépreux  se  mit  à  courir  la  ville,  où  il 
était  connu,  et  où,  en  montrant  ses  membres  redevenus 
sains,  il  provoqua  une  si  ardente  curiosité  que,  pour 
avoir  un  peu  de  repos ,  «  Jésus  ne  pouvait  plus  paraître  en 
public  dans  la  ville.  Il  était  obligé  de  se  tenir  dehors , 
dans  des  lieux  déserts ,  et  néanmoins  on  venait  à  lui  de 
tous  côtés  '.  »  Saint  Luc  peint  de  la  même  manière  ce  pre- 
mier moment  d'ivresse  populaire  ;  mais  il  y  ajoute  un  trait 
qui  ne  doit  pas  être  omis  :  «  Depuis ,  sa  réputation  crois- 
sant d'heure  en  heure,  les  peuples  s'assemblaient  par 
troupes  pour  l'entendre  et  pour  être  guéris  de  leurs  ma- 
ladies. Mais  lui  se  tenait  dans  le  désert,  et  il  priait*.  » 

Au  bout  de  quelques  jours ,  quand  cette  fièvre  fut  apai- 
sée, Jésus  rentra  dans  la  maison  de  Pierre  et  d'André. 
Mais  il  y  était  à  peine,  que  la  foule  se  rassembla  de 
nouveau,  si  nombreuse  que  la  rue  ne  pouvait  la  contenir  *, 
et  que  les  porteurs  d'un  paralytique  ,  ne  sachant  comment 
le  faire  entrer  dans  la  maison,  «  car  la  presse  ne  leur 
permettait  de  l'aborder  par  aucun  endroit,  »  n'ima- 
ginèrent rien  de  mieux  que  de  monter  sur  le  toit,  d'y 
pratiquer  une  ouverture ,  et  de  descendre  par  là  le 
malade  au  milieu  de  la  chambre  où  était  Jésus.  Ces 
choses,  en  ce  temps-là,  n'étaient  pas  aussi  extraordinaires 
qu'elles  le  paraissant  aujourd'hui;  car  chez  les  Orientaux 
les  maisons  sont  terminées  par  un  toit  plat,  où  on  arrive 

i  Marc,  i ,  40. 

2  Luc.  v,  16. 

3  Marc,  h,  2;  Matth.  ix,  1;  Luc,  v,  17. 
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soit  au  moyen  d'un  escalier  qui  serpente  en  dehors  le  long  du 
mur,  soit  même  par  les  maisons  voisines.  Jésus  fut  touché 
d'un  tel  acte  et  il  dit  au  paralytique  :  «  Mon  fils ,  tes  pé- 
chés te  sont  remis.  »  C'était  une  bien  grande  parole.  Elle 
étonna  les  pharisiens  et  les  docteurs  de  la  loi  qui  étaient 
là.  «  Quel  est  cet  homme?  se  dirent-ils.  Il  blasphème;  car 
qui  peut  pardonner  les  péchés,  si  ce  n'est  Dieu  seul?  » 

Au  fond,  ils  avaient  raison.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse 
remettre  les  péchés,  et  c'est  pourquoi  c'était  une  parole 
significative  que  ce  mot,  un  des  premiers  tombés  des  lèvres 
de  Jésus  au  moment  où  il  commençait  à  se  révéler  au 
monde  :  «  Mon  fils,  tes  péchés  te  sont  remis.  » 

Jésus,  qui  voyait  leur  étonnement,  leur  dit  :  «  Pour- 
quoi ruminez -vous  de  telles  pensées?  Lequel  est  le  plus 
facile,  de  dire  à  quelqu'un  :  Tes  péchés  te  sont  remis,  ou 
de  lui  dire  :  Lève-toi  et  marche.  Afin  donc  que  vous  sa- 
chiez, reprit  Jésus  avec  dignité  et  autorité,  que  moi,  le 
Fils  de  l'homme ,  j'ai  le  pouvoir  de  remettre  les  péchés  : 
Lève-toi ,  prends  ta  natte  et  t'en  va.  »  Aussitôt  le  paraly- 
tique se  leva  en  présence  de  tout  le  monde ,  prit  la  natte 
sur  laquelle  on  l'avait  apporté,  loua  Dieu,  et  s'en  retourna 
chez  lui.  »  On  imagine  la  stupeur,  l'admiration  de  tout  le 
monde.  Ce  n'était  qu'un  cri  dans  toute  la  foule  :  «  Gloire 
à  Dieu,  on  n'a  jamais  rien  vu  de  pareil 1.  » 

Cette  magnifique  semaine  où  l'on  commença  à  soup- 
çonner que  le  Messie  était  apparu ,  se  termina  par  un 
acte  qui  allait  révéler  un  nouveau  trait  de  la  physionomie 
de  Jésus,  plus  touchant  encore.  La  grande  route  qui  va 
de  Damas  à  la  Méditerranée,  une  des  plus  importantes 
du  monde,  parce  qu'elle  versait  tous  les  produits  de  l'O- 

1  Marc,  h,  12. 
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rient  dans  l'empire  romain  ,  passait  à  Capharnaùm.  Il 
•levait  donc  y  avoir  Ici  un  bureau  de  péage  important,  et 
par  suite  un  certain  nombre  de  ces  douaniers  ou  collec- 
teurs d'impôts,  nulle  part  bien  populaires,  plus  ou  moins 
détestés  partout,  mais  plus  spécialement  dans  l'empire 
romain,  où  l'impôt  était  perçu  d'une  manière  odieuse,  et 
surtout  dans  la  Judée,  où  il  était  le  signe  de  la  nationa- 
lité perdue.  Aussi  beaucoup  de  docteurs  soutenaient  que 
c'était  un  crime  de  le  payer;  et  quant  aux  Juifs  qui  s'a- 
baissaient jusqu'à  le  percevoir  au  nom  de  l'empire,  on  le^ 
avait  en  haine  et  en  mépris.  Les  vrais  zélateurs  de  la  ici 
les  traitaient  même  en  excommuniés. 

Il  est  probable  que  le  bureau  n'était  pas  dans  la  ville 
même,  mais  au  dehors,  sur  le  lac;  car  Jésus  «  sortait  de 
la  ville  î  »,  lorsqu'il  aperçut  Lévi,  fils  d'Alphée,  assis  à 
son  bureau.  Il  arrêta  ses  yeux  sur  lui,  et  lui  dit  :  «  Suis- 
moi.  »  Avec  quel  accent  fut  dit  ce  mot?  Quel  fut  ce  regard? 
On  ne  le  sait  pas  plus  que  pour  les  autres  disciples.  Mais 
la  commotion  fut  la  même,  a  Aussitôt  celui-ci,  se  levant, 
quitta  tout  et  le  suivit  -.  » 

Cependant,  si  prompte  que  fût  sa  résolution,  Lévi  ne 
voulut  pas  quitter  ses  amis  sans  leur  donner  un  dîner 
d'adieu,  et  il  y  invita  Jésus  et  ses  disciples.  Le  maître, 
qui  s'était  assis  quelques  jours  auparavant  à  une  noce, 
ne  refusa  pas  cette  invitation,  et  il  y  vint  avec  ses  disciples. 
Ce  fut  un  scandale.  Les  pharisiens  et  les  docteurs  de  la 
loi,  qui  s'étaient  montrés  si  indignés  quelques  jours  au- 
paravant en  lui  voyant  remettre  les  péchés  du  paralyti- 
que, commencèrent  à  murmurer  et  à  dire  entre  eux  :  «  Il 
accueille  les  pécheurs  et  il  mange  avec  eux  à   la  même 

1  Luc.  v,  72;  Marc,  u,  13. 
«Matth.  îx,  9. 
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raole.  »  Et  s'adressant  à  ses  disciples  :  a  Comment  votre 
maître,  leur  dirent- ils,  peut-il  manger  et  boire  avec  des 
douaniers  et  des  pécheurs  publics?  »  A  quoi  Jésus  fit  cette 
adorable  réponse  :  «  Ce  sont  les  malades  qui  ont  besoin 
de  médecin,  et  non  ceux  qui  se  portent  bien.  Rappelez- 
vous  cette  parole  :  Je  veux  la  miséricorde  et  non  le  sacri- 
fice; car  je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes,  mais  les 
pécheurs.  » 

Si  on  en  juge  par  le  ravissement  que  de  telles  paroles, 
si  nouvelles  et  si  touchantes,  ont  inspiré  à  l'humanité, 
on  imagine,  à  cette  table  de  douaniers,  d'excommuniés, 
de  flétris,  et  en  présence  de  ces  pharisiens  orgueilleux, 
l'étonnement  de  ceux-ci  et  l'admiration  reconnaissante  de 
ceux-là.  Aussi  les  pharisiens  n'osent  pas  insister;  et  profi- 
tant de  la  popularité  de  Jean -Baptiste,  ils  essayent  de 
s'en  faire  une  arme  contre  Jésus.  «  Pourquoi,  lui  disent- 
ils,  les  disciples  de  Jean  et  les  pharisiens  jeûnent- ils  si 
souvent,  tandis  que  les  vôtres  ne  jeûnent  pas?  » 

Il  y  a  un  grand  charme  dans  la  réponse  de  Jésus.  On 
y  sent  l'esprit  nouveau ,  ce  mélange  de  suavité  et  d'austé- 
rité qui  va  se  substituer  à  la  dureté  orgueilleuse  des  pha- 
risiens. Jésus  commence  par  demander  grâce,  si  on  ose 
ainsi  parler,  pour  ce  premier  moment  de  la  réunion  du 
Maître  et  des  disciples,  qui  sera  suivi  de  si  grands  déchi- 
rements :  «  Les  enfants  de  l'époux  peuvent-ils  s'attrister, 
pendant  que  l'époux  est  au  milieu  d'eux?  »  Puis  il  ajoute  : 
«  Des  jours  viendront  où  l'époux  leur  sera  enlevé,  et  alors 
ils  jeûneront.  »  Et  en  un  mot,  plein  de  finesse,  «  sur  le  vin 
nouveau  qu'on  ne  met  pas  dans  les  vieilles  outres,  »  il  ter- 
minait en  laissant  entendre  que  toutes  ces  objections,  tirées 
des  vieilles  institutions  du  passé ,  n'avaient  pas  de  sens  en 
présence  delà  sainte  nouveauté  des  choses  qui  allaient  venir. 
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Voilà  à  peu  près  !<>s  événements  qui  remplirent  cette 
première  semaine  du  ministère  public  de  Jésus.  Ce  sont  là 
ses  premiers  actes.  Caché  hier  dans  la  foule ,  il  apparaît , 
et  d'un  mot,  d'un  regard,  il  s'attache  quelques  disciples, 
tous  Galiléens,  tous  pauvres  comme  lui.  Il  descend  sur  la 
place  publique,  et  avant  d'enseigner  le  peuple,  il  l'aime. 
Il  lui  fait  du  bien.  Les  foules,  émues,  enthousiasmées,  se 
mettent  à  sa  suite  pour  entendre  sa  parole,  les  grands 
pour  l'épier.  Mais  rien  ne  trouble  encore  la  paix  qui 
rayonne  autour  de  lui,  car  il  n'a  pas  enseigné.  Tous  igno- 
rent sa  doctrine.  On  ne  connaît  de  lui  que  ses  bien- 
faits. 

Cependant  l'heure  était  venue  de  parler,  de  dire  publi- 
quement qui  il  était  et  pourquoi  il  était  venu.  Jésus  résolul 
de  le  faire,  non  pas  à  Capharnaùm,  mais  à  Nazareth.  Saint 
Luc  en  ajoutant  :  à  Nazareth,  où  il  avait  été  nourri,  semble 
indiquer  le  mouvement  de  cœur  qui  lui  avait  fait  choisir 
Nazareth  pour  un  acte  d'une  si  haute  importance.  Il  y  ar- 
riva le  samedi,  et  se  rendit  tout  droit  à  la  synagogue.  Le 
bruit  des  miracles  qu'il  venait  d'opérer  à  Capharnaùm 
avait  facilement  franchi  les  trois  lieues  qui  séparent  Na- 
zareth de  cette  dernière  ville.  L'assemblée  tout  entière  était 
dans  l'attente,  et  tous  les  yeux  fixés  sur  lui.  Il  se  leva,  dit 
saint  Luc,  et  on  lui  donna  le  livre  du  prophète  Isaïe.  Il 
le  déroula  et  tomba  sur  ces  magnifiques  paroles  du  pro- 
phète :  a.  L'esprit  du  Seigneur  est  sur  moi  ;  il  m'a  sacré 
par  son  onction  ;  il  m'a  envoyé  pour  évangéliser  les  pau- 
vres ,  consoler  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé ,  annoncer  aux 
captifs  leur  délivrance,  rendre  la  vue  aux  aveugles,  déli- 
vrer ceux  qui  sont  dans  l'oppression,  publier  l'année  de6 
miséricordes  du  Seigneur  et  le  jour  de  la  justice.  » 

a  Ayant  replié  le  livre,  il  le  rendit  au  ministre,  ef  s'as- 
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sit;  et  tous,  dans  la  synagogue,  avaient  les  yeux  attachés 
sur  lui. 

a  Alors  il  leur  dit  :  «  Ce  que  vous  venez  d'entendre 

EST  ACCOMPLI  AUJOURD'HUI  EN  MOI  ' .  » 

Comment  développa-t-il  ce  thème?  L'Evangéliste  ne  le 
dit  pas.  Comment  leur  montra- t-il  qu'il  était  l'Oint  du 
Seigneur  ;  qu'il  apportait  la  lumière  aux  pauvres ,  ce  qui 
ne  s'était  jamais  fait;  qu'il  apportait  la  consolation  aux 
affligés,  la  liberté  aux  captifs,  écrasés  par  tous  les  genres 
d'oppression?  L'Evangéliste  ne  nous  le  dit  pas  davantage.  Il 
donne  le  texte,  l'idée  du  discours;  il  n'en  donne  pas  les 
développements.  Seulement  il  nous  montre  l'assemblée 
tout  entière  suspendue  d'admiration  et  d'étonnement  aux 
lèvres  de  Jésus.  «  Et  tous  lui  rendaient  témoignage,  et, 
admirant  les  belles  paroles  qui  sortaient  de  ses  lèvres,  ils 
disaient  :  N'est-ce  pas  là  le  fils  de  Joseph  *?  » 

Cependant  une  partie  de  l'assemblée  n'était  pas  satis- 
faite. Elle  voulait  autre  chose  que  des  paroles.  Le  bruit 
des  grands  miracles  de  Capharnaûm  les  tenait  en  éveil. 
Ferait-il  moins  pour  sa  patrie  que  pour  une  ville  étran- 
gère? On  attendait  donc  par  curiosité,  par  vanité,  quelque 
acte  extraordinaire.  Peut-être  le  lui  demanda-t-on  avec 
ironie.  C'est  ce  que  semblerait  indiquer  le  commencement 
de  la  réponse  de  Jésus  :  «  Vous  irez  même  jusqu'à  m'ap- 
pliquer  ce  proverbe  :  Médecin ,  guéris-toi  toi-même.  Vous 
me  dites  :  Ce  que  nous  avons  appris  que  tu  as  fait 
de  grand  à  Capharnaûm,  fais -le  ici  dans  ta  patrie.  — 
Mais  je  vous  le  dis  en  vérité ,  aucun  prophète  n'est  bien 
reçu  dans  sa  patrie.  Voyez  Elie.  Il  y  avait  de  son  temps 
beaucoup  de  veuves  en  Israël ,  lorsque  le  ciel  fut  d'airain 

*  Luc.  iv,  16,21. 
»  Ibid.,  22. 
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pendant  trois  ans  et  six  mois,  et  qu'il  y  eut  une  si  grande 
famine;  et.  cependant  Elie  fut-il  envoyé  à  l'une  d'elles? 
Non,  mais  à  une  femme  veuve  de  Sarepta,  dans  le  pays 
de  Sidon.  Voyez  aussi  Elisée.  Il  y  avait  de  son  temps  beau- 
coup de  lépreux  en  Israël.  Et  cependant  aucun  ne  fut 
guéri,  mais  Naaman  le  Syrien1.  » 

Comme  s'il  leur  eût  dit  :  «  Les  miracles  ne  sont  pas  pour 
ceux  qui  croient  y  avoir  droit,  mais  pour  ceux  qui  ne  s'en 
réputentpas  dignes.  »  D'ailleurs,  quel  miracle  eût  égalé  le 
merveilleux  programme  qu'il  venait  de  déroulerdevanteux? 
i)ix-huit  siècles  se  sont  écoulés,  et  on  commence  seule- 
ment avoir  ce  qu'il  renfermait.  Dix-huit  siècles  d'efforts, 
de  génie,  de  sainteté,  pour  réaliser  ce  programme;  et  où 
en  est -on?  Tous  les  pauvres  sont- ils  évangélisés?  Tous 
les  cœurs  malades  sont-ils  guéris?  Les  aveugles  ont-ils  vu? 
N'y  a-t-il  plus  de  captifs  à  délivrer,  de  fers  à  rompre?  Du 
moins  ils  ne  l'ont  été  dans  le  passé,  ils  ne  le  seront  dans 
l'avenir  que  par  Jésus-Christ.  Là  est  le  miracle  des  mira- 
cles; et,  ayant  réservé  à  Nazareth  l'honneur  d'entendre 
un  tel  programme,  le  Christ  n'avait  qu'à  se  taire;  il  avait 
glorifié  sa  patrie  plus  que  nul  citoyen ,  ni  Platon ,  ni  So- 
crate,  niNuma,  ni  Solon,  n'honorèrent  jamais  la  leur. 
Mais  ce  n'était  pas  l'affaire  des  hommes  étroits  et  impa- 
tients qui  l'écoutaient.  «  Entendant  cela,  ils  furent  tous 
remplis  de  colère  dans  la  synagogue.  Et,  se  levant,  ils  le 
traînèrent  hors  de  la  ville,  au  sommet  d'un  mont  sur 
lequel  elle  est  bâtie,  pour  le  précipiter  2.  »  Comment  leur 
échappa-t-il?  Est-ce  par  quelque  action  surnaturelle? 
N'est-ce  que  par  cette  majesté  qui  rayonnait  de  son  visage, 
et  qui  a  suffi  plus  d'une  fois  à  comprimer  les  foules  en 

1  Luc.  iv,  16. 
*  ibid.,  28. 
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fureur?  On  ne  le  sait  pas.  L'Évangéliste  se  contente  de 
dire  :  «  Pour  lui,  passant  au  milieu  d'eux,  il  s'en  alla1.  » 
Il  revint  à  Gapharnaùm,  mais  cette  fois  pour  s'y  établir 
définitivement;  car  il  serait  possible  que  la  première  se- 
maine qu'il  y  avait  passée  n'eût  été  qu'une  simple  excur- 
sion, une  sorte  de  visite,  rendue  permanente  depuis  par 
la  mauvaise  volonté  de  ses  compatriotes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Gapharnaùm  était  admirablement  appropriée  à  la  grande 
œuvre  dont  elle  allait  devenir  le  théâtre.  D'une  part,  le 
caractère  profondément  juif  de  cette  population,  sa  haine 
de  la  domination  romaine,  et  la  faiblesse  des  successeurs 
du  grand  Hérode,  qui  avaient  hérité  de  son  empire,  mais  non 
de  son  génie,  et  qui  n'avançaient  qu'à  pas  comptés  au  mi- 
lieu d'un  peuple  où  les  procurateurs  romains  n'avaient 
pas  eux-mêmes  toute  leur  liberté  d'action;  d'autre  part, 
l'éloignement  de  Jérusalem  et  des  partis  violents  qui  l'agi- 
taient ;  la  simplicité  de  mœurs  et  la  foi  encore  vive  de  ces 
populations  de  pêcheurs  placées  aux  extrémités  de  la  Pa- 
lestine; tout  semblait  réuni  pour  donner  au  Sauveur,  pen- 
dant le  peu  de  temps  qu'il  allait  passer  sur  la  terre,  la 
paix  et  la  liberté  dont  il  avait  besoin.  La  singulière  posi- 
tion géographique  de  Capharnaùm  y  contribuait  aussi. 
Elle  était  la  frontière  de  plusieurs  Etats.  En  deux  heures, 
une  barque  légère  vous  transportait  de  l'autre  côté  du  lac, 
dans  la  tétrarchie  de  Philippe.  Vouliez-vous  un  autre  abri? 
vous  trouviez  sur  le  Jourdain ,  au  moment  où  il  descend 
du  nord  et  se  jette  dans  le  lac,  un  pont  qui  vous  condui- 
sait en  quelques  minutes  dans  la  Syrie.  Que  si  vous  dési- 
riez, au  contraire,  éviter  les  bords  de  la  mer,  il  n'y  avait 
qu'à  se  retourner,  et,  en  traversant  une  montagne,  on 

*  Luc.  iv,  30. 
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entrait  en  Phénicie,  dans  le  pays  de  Tyr  et  de  Sidon.  Nous 
verrons  Notre -Seigneur  user  successivement  de  ces  diffé- 
rents moyens  pour  échapper,  en  attendant  son  heure,  aux 
embûches  de  ses  ennemis. 

Pour  toutes  ces  raisons,  et  peut-être  aussi  parce  que 
Pierre  et  André  y  habitaient ,  Jésus  s'établit  £  Ca- 
pharnaûm.  Il  en  fit  sa  ville  l  ;  et  de  là  il  commença  à 
rayonner  dans  les  pays  environnants.  La  population, 
composée  en  grande  partie  de  pêcheurs,  n'était  guère 
réunie  que  le  samedi.  Jésus  attendait  ce  jour,  se  rendait  à 
la  synagogue,  et,  profitant  de  la  liberté  qui  était  donnée 
h  tous  d'expliquer  et  de  commenter  la  leçon  qui  avait  été 
lue,  il  prenait  la  parole  comme  nous  venons  d'en  voir 
deux  exemples,  l'un  à  Gapharnaum,  l'autre  à  Nazareth, 
et  en  quelques  mots,  simples  et  profonds ,  qui  ne  ressem- 
blaient à  rien  de  ce  qu'on  avait  l'habitude  d'entendre,  il 
jetait  le  peuple  dans  l'admiration.  D'autres  fois  il  montait 
sur  une  barque  amarrée  dans  le  port  ou  à  moitié  échouée 
sur  la  grève  ;  et ,  pendant  que  les  pêcheurs  raccommo- 
daient leurs  filets,  que  les  femmes  travaillaient  auprès 
d'eux,  que  les  petits  enfants  jouaient  sur  le  sable,  il  les 
entretenait  du  royaume  de  Dieu  qui  allait  venir.  Souvent 
aussi  il  s'asseyait  sur  une  des  collines  qui  bordent  le  lac, 
à  l'heure  où  la  chaleur  trop  grande  ne  permet  aucun  tra- 
vail en  Orient.  On  se  groupait  autour  de  lui.  Et  là,  sous 
de  beaux  ombrages,  à  l'aspect  de  cette  nature  embaumée 
et  féconde,  il  élevait  les  esprits  et  les  cœurs  jusqu'à  Celui 
qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants. 
Saint  Matthieu  ne  le  quittait  plus,  et,  assis  à  côté  du 


1  Matth.  ix,  1.  «  Et  ascendens  in  naviculam  transiretavit,  et 
venit  jn  civitatem  suam  (eiç  Trçv  îôi'av  uoXiv).  » 
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Maître,  il  logeait  dans  sa  puissante  mémoire  ces  discours 
qu'il  nous  a  conservés  avec  tant  de  soin. 

L'un  deux  est  resté  célèbre  entre  tous,  et  par  son  éten- 
due ,  et  par  la  beauté  céleste  de  la  doctrine ,  et  par  le  ton , 
l'accent  paisible  et  pur,  l'absence  de  toute  discussion,  qui 
semblent  en  indiquer  la  date;  quelque  chose  de  doux,  de 
calme,  de  lumineux,  comme  d'un  jour  qui  se  lève,  d'une 
aurore  qui  commence.  On  le  nomme  le  Sermon  sur  la 
montagne;  soit  que  Jésus  l'ait  prononcé  en  une  seule  fois; 
soit,  ce  qui  paraît  plus  probable,  que  saint  Matthieu  ait 
voulu  nous  donner,  comme  dans  un  ensemble ,  le  résumé 
de  la  prédication  galiléenne ,  de  tous  les  discours  qui  tom- 
baient sans  cesse  des  lèvres  de  Jésus,  dans  ce  premier 
moment  de  sa  vie.  Lisons- le  pour  essayer  de  nous  faire 
une  idée  de  cette  incomparable  parole. 

«  Jésus,  voyant  la  foule,  monta  sur  la  montagne,  et 
s'y  assit,  au  milieu  de  ses  disciples.  Alors  ouvrant  la 
bouche ,  il  commença  à  les  enseigner  ainsi  : 

«  Heureux  les  pauvres  en  esprit  ;  parce  que  le  royaume 
des  cieux  est  à  eux. 

«  Heureux  ceux  qui  sont  doux  ;  car  ils  posséderont  la 
terre. 

«  Heureux  ceux  qui  pleurent  ;  car  ils  seront  consolés. 

«  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice  ;  car 
ils  seront  rassasiés. 

«  Heureux  les  miséricordieux;  car  ils  obtiendront  misé- 
ricorde. , 

«  Heureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur;  car  ils  verront 
Dieu. 

«  Heureux  ceux  qui  aiment  la  paix;  car  ils  seront  ap- 
pelés les  enfants  de  Dieu. 
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4  Heureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  jus- 
tice ;  car  le  royaume  des  cieux  est  à  eux. 

«  Vous  serez  heureux  lorsque  les  hommes  vous  maudi- 
ront et  vous  persécuteront ,  et  diront  faussement  toute  sorte 
de  mal  contre  vous  à  cause  de  moi.  Réjouissez- vous  et 
tressaillez  de  joie,  parce  que  votre  récompense  sera  grande   - 
dans  le  ciel  1.  » 

Voilà  l'ouverture  de  ce  magnifique  discours  sur  la  mon- 
tagne. Une  sorte  d'enthousiasme,  contenu  mais  profond, 
respire  dans  ces  premiers  mots.  C'est  comme  la  charte  en 
huit  articles  du  nouveau  royaume  de  Dieu.  Quand  on 
pense  à  l'état  du  monde  au  moment  où  de  telles  paroles 
étaient  prononcées,  à  ces  foules  de  pauvres,  de  faibles, 
de  victimes,  brisées,  broyées  par  l'impitoyable  main  des 
forts;  quand  on  réfléchit  à  l'éternel  état  du  cœur  humain, 
si  personnel,  si  égoïste,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
la  profondeur,  la  suavité,  l'a- propos  céleste  de  ces  pages. 
Dieu  est  là  dans  cette  nouveauté,  vivant  et  visible.  Et'n'y 
aurait -il  que  ces  huit  mots  dans  l'Evangile,  je  le  procla- 
merais divin.  Ce  sont  eux  qui  ont  tiré  le  monde  de  la  bar- 
barie. 11  ne  s'est  élevé  à  la  lumière  que  dans  la  propor- 
tion où  il  les  a  compris.  Il  ne  respirera  un  peu  dans  la 
joie  et  dans  la  paix  que  le  jour  où  il  parviendra  à  les  in- 
sérer dans  ses  lois,  dans  ses  institutions,  dans  ses  mœurs, 
et  avant  tout  dans  les  cœurs. 

Mais  parmi  tant  de  passions ,  comment  amener  sur  la 
terre  de  si  hautes  vertus  :  la  soif  de  la  justice,  le  règne  de 
la  douceur,  le  goût  angélique  de  la  pureté?  Evidemment 
il  faudrait  pour  cela  une  race  nouvelle,  des  hommes  qui, 
répandus  dans  la  masse,  y  seraient  comme  un  levain  cé- 

»  Matth.  v,  1-12. 
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leste,  un  sel  incorruptible.  Aussi,  après  cette  exposition 
solennelle,  Jésus  se  tourne  vers  ses  disciples,  les  futurs 
apôtres ,  les  futurs  chrétiens ,  et  il  leur  dit  : 

«  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre. 

«  Mais  si  le  sel  s'affadit,  avec  quoi  le  salera-t-on?  II 
n'est  plus  bon  qu'à  être  jeté  dehors  et  foulé  aux  pieds. 

«  Vous  êtes  la  lumière  du  monde. 

a  Mais  cette  lumière,  on  ne  l'allume  pas  pour  la  mettre 
sous  le  boisseau.  On  la  met  sur  un  candélabre,  afin  qu'elle 
éclaire  tous  ceux  qui  sont  dans  la  maison. 

«  Qu'ainsi  votre  lumière  luise  devant  les  hommes,  afin 
qu'ils  voient  vos  bonnes  œuvres  et  qu'ils  glorifient  votre 
Père  qui  est  dans  les  cieux 1 .  » 

Que  faut -il  cependant  à  ces  hommes  nouveaux,  à  ces 
sels  de  la  terre  ,  à  ces  lumières  du  monde,  que  leur  faut-il 
pour  chasser  les  ténèbres,  empêcher  la  corruption  d'être 
irrémédiable,  amener  le  règne  de  la  justice,  de  la  vérité, 
delà  paix,  de  la  pureté?  Ce' qu'il  leur  faut?  Ni  le  génie, 
ni  l'éloquence,  ni  la  science,  ni  l'or,  ni  l'épée.  Quoi  donc? 
Vous  voulez  rendre  le  monde  juste,  il  vous  faut  la  justice; 
le  monde  pur,  il  vous  faut  la  pureté.  Vous  voulez  transfi- 
gurer la  terre,  transfigurez -vous  d'abord  les  premiers. 

«  Ne  pensez  pas  que  je  sois  venu  détruire  la  Loi  ou  les 
Prophètes;  je  ne  suis  pas  venu  pour  les  détruire,  mais 
pour  les  accomplir.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  le  ciel  et  la 
terre  ne  passeront  point  que  toute  la  loi  soit  accomplie, 
jusqu'à  la  dernière  lettre  et  au  dernier  point.  Si  donc  votre 
justice  n'est  pas  supérieure  à  la  justice  des  scribes  et  des 
pharisiens ,  vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume  des 
cieux  '.   » 

i  Matlh.  v,  13-16. 
*  Ibid.,  47-20. 
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Jésus-Glirist  pose  ici  le  grand  principe.  Pour  transfigurer 
Je  monde,  il  faut  se  transfigurer  soi-même ,  monter  à  une 
justice  supérieure.  Et  comment  cela?  En  obéissant  à  la 
loi,  en  portant  la  loi  elle-même  à  sa  perfection.  Et  alors 
s'emparant  de  cette  loi ,  la  débarrassant  des  commentaires 
et  des  interprétations  humaines  qui  l'ont  défigurée ,  sépa- 
rant l'esprit  de  la  lettre,  ou  plutôt  creusant  jusqu'au  fond 
de  la  lettre  pour  en  dégager  l'esprit,  Jésus  déploie  dans 
toute  sa  beauté  l'éternelle  loi  de  l'humanité.  Le  ton  s'é- 
lève ici.  La  répétition  des  mots  :  Et  moi  je  vous  dis,  donne 
à  toute  cette  partie  du  discours  une  sorte  de  majesté  impo- 
sante et  douce.  On  sent  l'avènement  du  grand  législateur. 
Nous  avons  sous  une  nouvelle  forme ,  dans  un  autre  ton , 
le  pendant  de  la  journée  du  Sinaï. 

«  Vous  avez  entendu  ce  qui  a  été  dit  aux  anciens  :  a  Vous 
ne  tuerez  point  ;  celui  qui  tuera  sera  condamné  en  juge- 
ment. » 

«  Et  moi  je  vous  dis  :  Quiconque  se  met  en  colère  contre 
son  frère  sera  condamné  aussi.  Et  quiconque  dira  à  son 
frère  :  Raca,  sera  condamné  par  le  conseil;  et  celui  qui 
l'appellera  fou  sera  condamné  au  feu.  Si  donc,  offrant 
votre  don  à  l'autel ,  vous  vous  souvenez  que  votre  frère  a 
quelque  chose  contre  vous ,  laissez  votre  don  devant  l'au- 
tel, et  allez  d'abord  vous  réconcilier  avec  votre  frère,  et 
après  vous  viendrez  offrir  votre  don  * .  » 

Ainsi ,  pour  changer  et  féconder  le  monde ,  pour  y  faire 
régner  la  justice ,  ce  qu'il  faut  d'abord  ,  avant  tout ,  en 
ceux  qui  voudront  travailler  à  ce  grand  œuvre,  c'est  la 
justice  et  la  bonté,  une  justice  supérieure,  et  une  bonté 
suprême.  Et  non  seulement  la  bonté  et  la  justice;  mais 

»  Matth.  v,  21-24. 
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!a  pureté,  autre  forme,  exquise  et  rare,  delà  justice;  autre 
iruit,  le  plus  suave,  de  la  bonté. 

«  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous  ne 
forniquerez  point. 

«  Et  moi  je  VOUS  DIS  que  quiconque  regarde  une  femme 
avec  mauvais  désir  a  déjà  forniqué  dans  son  cœur.  Si  donc 
votre  œil  droit  vous  scandalise,  arrachez-le  et  le  jetez  au 
loin;  car  il  vaut  mieux  pour  vous  qu'un  de  vos  membres 
périsse  que  d'être  jeté  tout  entier  dans  le  feu.  Et  si  votre 
main  droite  vous  scandalise,  coupez-la  et  la  jetez  loin  de 
vous;  car  il  vaut  mieux  perdre  une  main  que  de  tomber 
tout  entier  dans  le  feu. 

«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  :  Quiconque  voudra  ren- 
voyer sa  femme,  qu'il  lui  donne  un  acte  de  répudia- 
tion. 

«  Et  moi  je  vous  dis  :  Quiconque  renvoie  sa  femme, 
hors  le  cas  d'adultère,  la  rend  adultère;  et  quiconque 
épouse  la  femme  renvoyée  commet  un  adultère  1.  » 

Autre  trait  de  la  beauté  morale,  nécessaire  en  ceux  qui 
veulent  entrer  dans  le  nouveau  royaume  de  Dieu  :  la  sim-. 
plicité  et  la  sincérité. 

«  Vous  avez  encore  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  : 
Vous  ne  parjurerez  point,  mais  vous  accomplirez  ce  que 
vous  avez  juré  au  Seigneur. 

«  Et  moi  je  vous  dis  :  Vous  ne  jurerez  d'aucune  sorte , 
ni  par  le  ciel ,  parce  que  c'est  le  trône  de  Dieu  ;  ni  par  la 
terre,  parce  que  c'est  l'escabeau  de  ses  pieds;  ni  par  Jéru- 
salem, parce  que  c'est  la  ville  du  grand  Roi.  Vous  ne  jurerez 
point  non  plus  par  votre  tête,  parce  que  vous  ne  pouvez 
rendre  un  seul  de  vos  cheveux  blanc  ou  noir.  Mais  votre 

»  Matth.  v,  27-32. 
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discours  sera  tel  :  Oui,  oui;  non,  non;  car  tout  ce  qui  est 
de  plus  est  mal  •.  » 

Dernier  trait  qui  couronne  tout  :  l'amour,  l'amour  dé- 
voué et  désintéressé,  qui  tressaille  dans  le  sacrifice. 

«  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  Œil  pour  œil,  et 
dent  pour  dent.  Et  moi  je  vous  dis  :  Ne  résistez  point  au 
méchant.  Mais  si  quelqu'un  vous  frappe  sur  la  joue  droite, 
présentez- lui  encore  la  gauche.  Et  à  celui  qui  veut  vous 
appeler  en  justice  pour  vous  enlever  votre  tunique,  aban- 
donnez encore  votre  manteau.  Et  si  quelqu'un  veut  vous 
contraindre  de  faire  avec  lui  mille  pas ,  faites-en  deux  autres 
mille.  Donnez  à  qui  vous  demande,  et  ne  vous  détournez 
point  de  celui  qui  veut  emprunter  de  vous. 

«  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  Vous  aimerez  voire 
prochain  et  vous  haïrez  votre  ennemi.  Et  moi  je  vous  dis  : 
Aimez  vos  ennemis.  Faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïs- 
sent, et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent  et  vous  ca- 
lomnient ,  afin  que  vous  soyez  les  enfants  de  votre  Père 
qui  est  dans  les  cieux ,  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons 
et  sur  les  méchants,  et  descendre  sa  pluie  sur  Jes  justes 
et  sur  les  injustes.  Car  si  vous  n'aimez  que  ceux  qui  vous 
aiment,  quelle  récompense  en  aurez- vous?  Les  publicains 
ne  le  font-ils  pas?  Et  si  vous  ne  saluez  que  vos  frères,  quf 
faites- vous  de  plus  que  tous?  Les  païens  ne  le  font-ils  pas' 
Soyez  donc  parfaits ,  comme  votre  Père  qui  est  dans  les 
cieux  est  parfait  *.  » 

Admirables  paroles!  On  les  lit  dans  sa  jeunesse,  aux 
jours  où  le  cœur  adolescent  s'entr'ouvre  comme  une  fleur 
au  doux  soleil  d'une  tendresse  qui  n'a  pas  encore  été  tra- 


i  Matth.  v,  33-37. 
*  Ibid.,  38-48. 
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hie  :  on  les  trouve  belles.  Mais  lorsqu'on  a  un  peu  vieilli, 
qu'on  a  vu  le  monde,  ses  haines,  ses  duplicités,  l'intérêt 
partout,  le  désintéressement  nulle  part;  lorsqu'on  a  souf- 
fert des  mécomptes,  des  désenchantements  de  cette  triste 
terre,  et  que,  connaissant  les  hommes,  on  relit  ces  dis- 
cours, les  larmes  viennent  aux  yeux.  Quelle  âme  que  celle 
qui  a  prononcé  de  telles  paroles  !  Profonde  et  pure,  comme 
ce  beau  lac  qui  les  a  entendues  ! 

Mais  pour  faire  régner  en  soi  et  dans  les  autres  la  jus- 
tice, la  douceur,  la  paix,  la  chasteté,  il  ne  suffit  pas  d'a- 
voir la  beauté  morale  absolue  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  point  de 
beauté  morale ,  point  de  justice ,  de  pureté ,  de  douceur, 
d'empire  sur  soi ,  de  dévouement  aux  autres ,  si  Dieu  n'est 
appelé,  s'il  ne  bénit,  ne  conserve  et  n'accroît  ces  rares 
vertus.  C'est  le  grand  défaut  des  réformateurs  de  s'ima- 
giner qu'il  suffit  d'aimer  les  hommes  pour  les  réformer. 
Il  faut  d'abord  aimer  Dieu.  Le  cœur  ne  sera  jamais  chaud 
du  côté  de  la  terre,  s'il  est  froid  du  côté  du  ciel.  Et  c'est 
pourquoi ,  à  l'élévation  et  à  la  pureté  de  cette  partie  du 
cœur  qui  regarde  les  hommes,  il  faut  joindre  l'absolue 
beauté  morale  de  cette  autre  partie  du  cœur,  plus  pro- 
fonde encore  et  plus  belle ,  qui  regarde  Dieu. 

«  Prenez  garde  à  ne  pas  faire  vos  bonnes  œuvres  devant 
les  hommes ,  afin  d'être  vu  d'eux.  Autrement  vous  ne  re- 
cevrez pas  de  récompense  de  votre  Père  qui  est  dans  les 
cieux. 

«  Quand  donc  vous  faites  l'aumône ,  ne  sonnez  point 
de  la  trompette  devant  vous,  comme  font  les  hypocrites 
dans  les  rues  et  les  synagogues,  afin  d'être  honorés  des 
hommes.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  ils  ont  reçu  leur  ré- 
compense. Pour  vous,  quand  vous  faites  l'aumône,  que 
votre  main  gauche  ne  sache  pas  ce  que  fait  la  droite,  et 
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ainsi  votre  aumône  étant  dans  le  secret,  votre  Père  qui 
voit  dans  ce  secret  vous  le  rendra'1.  » 

Le  plein  désintéressement  dans  le  bien ,  dans  l'aumône , 
le  seul  désir  de  rencontrer  le  regard  du  Père  qui  est  dans 
le  ciel,  qu'y  a-t-il  de  plus  beau?  Et  qui  peut  nier  que  nous 
ne  soyons  ici  en  pleine  lumière? 

«  De  même,  lorsque  vous  prierez,  ne  faites  pas  comme 
les  hypocrites  qui  aiment  à  prier  debout  dans  les  syna- 
gogues et  dans  les  angles  des  places  publiques ,  afin  d'être 
vus  des  hommes.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  ils  ont  reçu  leur 
récompense*.  » 

«  Vous  donc,  vous  prierez  ainsi  :  Notre  Père,  qui  êtes 
aux  cieux,  que  votre  nom  soit  sanctifié;  que  votre  règne 
arrive;  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au 
ciel.  Donnez- nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.  Par- 
donnez-nous nos  péchés  comme  nous  pardonnons  à  ceux 
qui  nous  ont  offensés.  Ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la 
tentation;  mais  délivrez-nous  du  mal.  Ainsi  soit-il.  » 

Quelle  prière l  simple  pour  les  simples,  profonde  pour 
les  profonds,  immense  et  en  quelque  sorte  universelle  et 
in li nie  comme  Dieu  et  l'humanité.  Tout  y  est  :  ce  qui  re- 
garde la  terre  et  ce  qui  regarde  le  ciel ,  le  présent  comme 
l'avenir,'  le  temps  et  l'éternité.  Et  tout  y  est  sous  une 
forme  que  je  ne  sais  comment  caractériser.  Le  petit  en- 
fant bégaye  cette  prière,  et  le  génie  n'en  épuise  pas  la 
profondeur.  Le  saint  la  récite  avec  des  larmes  ;  et  quelle 
est  l'âme,  si  troublée  par  les  passions,  quel  est  le  douteur, 
le  sceptique  qui  puisse  ne  pas  la  dire  aussi  ?  C'est  la  prière 
universelle,  non  du  juif,  non  du  chrétien,  non  du  catho- 
lique, mais  de  l'homme. 

«  Matth.  vi,  1-4. 
2  Ibid.,  8. 
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Pour  arriver  donc  à  la  beauté  morale  de  cette  partie  du 
cœur  qui  regarde  Dieu,  d'abord  l'aumône  que  tout  homme 
doit  faire;  ensuite  la  prière  qui  appelle  le  secours  de 
Dieu;  enfin  la  pénitence  qui  afflige  la  chair,  éclaire 
l'esprit,  élève  et  attendrit  le  cœur;  mais  la  pénitence 
marquée  au  même  coin  de  pureté,  de  simplicité,  de 
désintéressement. 

«  Quand  vous  jeûnez,  ne  soyez  point  tristes  comme  les 
hypocrites,  qui  exténuent  leurs  visages,  pour  que  leur 
jeûne  apparaisse  aux  hommes.  Je  vous  le  dis  en  vérité, 
ils  ont  reçu  leur  récompense.  Pour  vous,  lorsque  vous 
jeûnez,  parfumez  votre  tête  et  lavez  votre  visage,  afin 
qu'il  n'apparaisse  pas  aux  hommes  que  vous  jeûnez,  mais 
à  votre  Père  qui  voit  dans  le  secret  du  cœur.  Et  votre  Père 
qui  voit  dans  le  secret  vous  le  rendra  '.  » 

Et  plus  haut  que  tout  cela,  plus  haut  que  l'aumône, 
que  la  pénitence,  que  la  prière  même,  l'abandon  à  Dieu,  l'a- 
moureuse simplicité  d'un  enfant  dans  les  bras  de  son  père. 

«  Ne  vous  inquiétez  point  de  votre  vie,  comment  vous 
mangerez;  ni  de  votre  corps,  comment  vous  le  vêtirez. 
La  vie  n'est -elle  pas  plus  que  la  nourriture,  et  le  corps 
plus  que  le  vêtement?  Regardez  les  oiseaux  du  ciel  ;  ils  ne 
sèment,  ni  ne  moissonnent,  ni  ne  recueillent  en  leurs 
greniers;  et  votre  Père  céleste  les  nourrit.  N'êtes  -vous  pas 
d'un  plus  grand  prix? 

«  Et  le  vêtement,  pourquoi  vous  en  inquiéter?  Voyez 
les  lis  des  champs  comme  ils  croissent.  Ils  ne  travaillent 
ni  ne  filent.  Et  cependant,  je  vous  le  dis,  Salomon,  dans 
toute  sa  gloire,  n'était  pas  vêtu  comme  l'un  d'eux. 

«   Cherchez  premièrement  le  royaume   de  Dieu   el 
justice ,  et  tout  cela  vous  sera  donné  par  surcroît. 

»  Matth.  vi,  16-18. 
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a  N'ayez  donc  point  de  souci  du  lendemain.  Demain 
aura  souci  de  lui-même.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine  1.  » 

On  s'arrête  involontairement  à  chacun  des  mots  de 
cet  adorable  discours.  On  s'y  repose.  On  s'y  sent  en  pleine 
lumière.  Car  que  pouvez-vous  désirer?  Cherchez-vous  le 
renouvellement  du  monde,  l'avenir  de  la  justice,  de  la 
paix,  de  la  fraternité,  du  progrès?  Voilà  le  moyen.  Soyez 
bon,  soyez  pur,  soyez  juste,  soyez  dévoué.  Cherchez-vous 
la  lumière  pour  vous?  Demandez- vous  où  est  la  Religion, 
s'il  y  a  une  Religion,  ce  qu'il  faut  croire?  Né  dans  un 
siècle  troublé,  sentant  votre  âme  flotter  à  tout  vent  de 
doctrine,  pleurez -vous  de  ne  savoir  ni  d'où  vous  venez, 
ni  où  vous  allez?  Faites  le  bien;  aimez  les  pauvres;  priez; 
abandonnez-vous  tendrement,  amoureusement  aux  mains 
de  Dieu.  Car  s'il  donne  à  manger  aux  petits  oiseaux,  que 
ne  vous  donnera- 1- il  pas  à  vous  qui  demandez  la  lu- 
mière et  la  vérité!  «  Demandez,  et  vous  recevrez;  cher- 
chez ,  et  vous  trouverez  ;  frappez ,  et  on  vous  ouvrira.  Quel 
est  celui  de  vous ,  si  son  fils  lui  demande  du  pain,  qui  lui 
donne  une  pierre?  ou,  s'il  lui  demande  un  poisson,  qui 
lui  donne  un  serpent?  Si  donc  vous,  qui  êtes  mauvais,  vous 
savez  donner  à  vos  enfants  des  choses  bonnes,  combien 
plus  votre  Père  qui  est  dans  les  cieux  vous  donncra-t-il 
ce  qui  est  bon ,  quand  vous  le  lui  demanderez  2  !  » 

Mais  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  prier,  de  porter  dans 
son  cœur  la  justice ,  la  charité ,  il  faut  agir ,  il  faut  souf- 
frir, il  faut  se  gêner.  On  ne  sauve  pas  le  monde  en  riant. 
On  ne  transforme  pas  son  âme  sans  la  briser.  On  ne  monte 
pas  au  ciel  sans  s'arracher  douloureusement  à  la  terre. 
«  Entrez  par  la  porte  étroite,  parce  que  la  porte  large  et  la 

i  Matth.  vi,  25-50. 
*  Ibid.,  vu,  7-11. 
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voie  spacieuse  est  celle  qui  conduit  à  la  perdition;  et  nom- 
breux sont  ceux  qui  entrent  par  elle.  Oh  !  qu'étroite  est  la 
porte,  et  resserrée  la  voie  qui  conduit  à  la  vie!  et  qu'il 
en  est  peu  qui  la  trouvent i  !   » 

«  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  disent  :  Seigneur,  Seigneur  ! 
qui  entreront  dans  le  royaume  des  cieux;  mais  celui  qui 
fait  la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  le  ciel,  celui-là 
entrera  dans  le  royaume  des  cieux. 

«  Quiconque  entend  ces  paroles  que  je  vous  dis  et  les 
accomplit  ressemble  à  cet  homme  sage  qui  a  bâti  sa  maison 
sur  la  pierre.  La  pluie  est  venue,  les  fleuves  se  sont  dé- 
bordés, les  vents  ont  mugi,  et  elle  n'a  point  été  ébran- 
lée, parce  qu'elle  était  fondée  sur  la  pierre. 

«  Mais  quiconque  entend  ces  paroles  et  ne  les  met  pas 
en  pratique  ressemble,  lui,  à  l'insensé  qui  bâtit  sur  le 
sable.  Et  la  pluie  est  tombée,  et  les  fleuves  se  sont  dé- 
bordés, et  les  vents  sont  venus  fondre  sur  la  maison,  et 
elle  s'est  écroulée,  et  complète  a  été  sa  ruine  *.  » 

Voilà  ce  beau  discours  sur  la  montagne,  cette  première  pré- 
dication galiléenne,  où  Jésus  n'aborde  pas  encore  les  grandes 
questions  dogmatiques,  où  il  ne  parle  ni  de  la  Trinité,  ni  de 
l'Incarnation,  ni  de  la  croix,  ni  du  Credo  qu'il  développera 
plus  tard  ;  où  il  commence  par  le  cœur  qu'il  faut  élever,  puri- 
fier, attendrir,  transformer,  pour  mettre  l'esprit  en  état  de 
recevoirla  lumière.  Imagine-t-on,  en  effet,  ce  que  deviendrait 
une  intelligence,  si  le  cœur,  si  la  conscience,  si  la  volonté 
se  conformaient  à  ce  divin  idéal?  Imagine-t-on  ce  que  de- 
viendrait une  famille,  une  société,  l'Europe,  le  monde, 
si  on  parvenait  à  réaliser  une  pareille  doctrine?  Les  siècles 
ont  passé  sans  affaiblir  l'arôme  de  ces  pages  immortelles. 

i  Matth.  vu,  13-14. 
*  ILid.,  vu,  21-27. 
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Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  parmi  nous  on  vient.  Et  lorsque, 
çà  et  là,  dans  l'histoire,  quelques  Aînées  plus  généreuses 
que  les  autres  les  ont  prises  à  la  lettre,  elles  sont  deve- 
nues si  belles  que  les  peuples  enthousiasmés  leur  ont 
dressé  des  autels!  Mais,  hélas  1  ce  n'ont  été  que  de  trop 
rares  exceptions.  Nul  peuple  n'a  su  encore  pénétrer  ses 
institutions,  ses  lois,  ses  mœurs,  de  cette  justice  céleste. 
Du  moins  le  type  est  là,  ineffacé  et  ineffaçable.  Le  modèle 
est  tracé  de  main  de  maître,  ou  plutôt  de  la  main  d'un 
Dieu.  Car  quel  autre  a  pu  parler  ainsi?  Pour  moi,  cette 
élévation,  cette  pureté,  cette  sincérité,  ce  détachement, 
cette  beauté  morale  absolue,  ne  viennent  pas  de  la  terre. 
Je  sens  Dieu  dans  ces  pages,  et  je  les  baise  avec  des  larme 
«''adoration,  d'enthousiasme  et  d'amour. 


CHAPITRE  CINQUIEME 


VOYAGE   DE  JESUS  A   JERUSALEM 

IL   INAUGURE    SON   MINISTÈRE    PUBLIC    PAR    LA    PURIFICATION 

DU   TEMPLE.    —   BELLES   AMITIES   QUE   JÉSUS 

RENCONTRE   A   JÉRUSALEM 

(MARS- JUIN  779.  —  AN   DE  J.-C,   3i  ) 


Cependant  la  fête  de  Pàque,  qui  tombait  cette  année 
le  21  mars,  approchait.  Les  différentes  caravanes  qui  de- 
vaient conduire  les  Gaîiléens  à  Jérusalem  commençaient 
à  se  former.  Une  caravane  se  compose  d'ordinaire  de  trois 
à  quatre  cents  pèlerins.  Afin  de  recruter  sur  leur  route  les 
habitants  de  toutes  les  contrées,  ces  caravanes  prenaient 
différents  chemins.  Jésus  se  joignit  avec  ses  disciples  à 
celle  qui,  partant  des  bords  du  lac,  se  rendait  à  Jérusa- 
lem en  traversant  la  Samarie,  et  qui  faisait  le  voyage  en 
quatre  ou  cinq  jours  1. 

C'était  la  première  fois  que  Jésus  venait  à  Jérusalem 
en  Messie.  Après  avoir  commencé  en  Galilée,  par  de  tou- 
chants miracles  et  d'admirables  prédications,  la  révélation 

i  Distance  38  lieues,  ou  152  kilomètres. 
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de  son  vrai  caractère,  il  avait  résolu  de  la  continuer  à  Jé- 
rusalem par  des  discours  plus  hauts,  et  surtout  dans  le 
temple  par  un  coup  d'autorité  et  de  sainteté  qui  fît  dresser 
la  tête  au  peuple  juif,  et  qui  le  préparât  de  loin  au  minis- 
tère que  Jésus  se  proposait  d'exercer  plus  tard  à  Jéru- 
salem. 

L'aspect  du  temple  en  ces  grands  jours  de  fête  n'était 
pas  fait  pour  édifier.  Des  boutiques  s'étalaient  jusque  dans 
l'enceinte  sacrée,  aux  abords  du  Saint  des  saints.  On  y 
vendait  les  différentes  espèces  d'animaux  destinés  au  sa- 
crifice :  des  agneaux,  des  colombes  et  même  des  bœufs 
dont  les  mugissements  troublaient  le  sanctuaire.  D'autre 
part,  comme  l'impôt  d'un  demi-sicle  pour  les  frais  de 
l'autel  devait  être  payé  en  monnaie  qui  n'eût  aucun  ves- 
tige d'images  interdites,  des  changeurs  s'y  étaient  établis, 
afin  que  les  Juifs  qui  arrivaient  de  tous  les  pays  pussent 
convertir  en  monnaie  juive  les  monnaies  grecques  ou  ro- 
maines qu'ils  apportaient  de  leurs  voyages.  Joignez  à  cela 
les  cris  de  la  foule,  le  mouvement  et  les  disputes  inévi- 
tables d'un  marché  public,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce 
qu'était  le  temple  à  la  veille  de  ces  grands  jours  de  renou- 
vellement religieux. 

Il  est  probable  que,  dans  les  années  précédentes,  Jésus 
s'était  rendu  à  Jérusalem  pour  les  fêtes  de  Pâque;  mais 
comme  son  heure  n'était  pas  venue,  perdu  dans  la  foule, 
ne  voulant  pas  encore  se  révéler,  il  avait  subi  en  silence 
ce  triste  spectacle.  Cette  fois  il  résolut  de  ne  pas  le  sup- 
porter davantage  et  de  faire  de  la  purification  du  temple 
l'inauguration  éclatante  de  son  ministère. 

Voici  comment  la  chose  se  passa. 

«  Il  entra  dans  le  temple,  dit  saint  Jean,  et  y  ayant 
trouvé  des  vendeurs  de  bœufs,  et  de  brebis,   et  de  co- 
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lombes,  et  des  changeurs  assis,  il  fit  un  fouet  avec  des 
cordes ,  et  il  les  chassa  tous  du  temple ,  et  aussi  les  brebis 
et  les  bœufs  ;  et  H  répandit  l'argent  des  changeurs ,  et  il 
renversa  leurs  tables;  et  à  ceux  qui  vendaient  des  co- 
lombes, il  dit  :  «  Emportez  tout  cela  d'ici,  et  ne  faites  pas 
de  la  maison  de  mon  Père  une  maison  de  trafic1.  » 

A  ce  mot ,  à  ce  geste ,  les  uns  fuient ,  car  on  sentait  à 
son  accent  qu'il  avait  le  droit  de  parler  ainsi,  et  cette 
majestueuse  apparition  de  la  sainteté  indignée  frappait 
d'épouvante  tous  les  coupables.  Les  autres ,  c'étaient  les 
disciples,  tressaillent  d'enthousiasme;  ils  entrevoient  dans 
leur  maître  un  nouveau  Phinées  consumé  par  un  feu  in- 
térieur de  sainteté  et  dévoré  du  zèle  de  la  maison  de  Dieu  *. 
Quelques-uns  seulement,  les  chefs  de  la  hiérarchie,  ha- 
sardent une  objection.  «  De  quel  droit  agis-tu  ainsi  ?  A  quel 
signe  reconnaîtrons -nous  que  tu  en  as  le  pouvoir3?  » 
Jésus  ne  répond  pas  directement.  Il  ne  leur  adresse  qu'un 
mot,  hardi  et  obscur,  que  l'avenir  éclaircira  :  «  Détruisez 
ce  temple,  et  je  le  rebâtirai  en  trois  jours.  »  Les  prêtres 
n'insistent  pas  ;  car  il  y  a  des  paroles ,  dites  d'un  certain 
accent,  qui  ne  permettent  pas  de  réplique.  Ils  se  conten- 
tent de  hausser  les  épaules  :  «  Il  y  a  quarante- six  ans 
qu'on  travaille  à  rebâtir  le  temple,  et  il  veut  le  relever  en 
trois  jours  1  »  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'amis  et  ennemis 
^e  rappelèrent  cette  parole,  ceux-ci  afin  de  le  crucifier 
comme  un  blasphémateur,  ceux-là  afin  de  l'acclamer 
comme  un  Dieu. 

Voilà  en  quelle  sorte  Jésus  inaugura  à  Jérusalem  et 
dans  le  temple  son  grand  ministère  de  Messie.  Déjà  il  était 

1  Joan.  ii.  15. 
s  Ibid.,  17. 
»  Ibid.,  18. 
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apparu  une  première  fois  dans  ce  temple  de  Jérusalem, 
à  l'âge  de  douze  ans,  et  il  avait  fait  entendre  cette  pro- 
fonde parole  qui  n'avait  pas  été  comprise  alors  :  Ne  savez- 
vous  pas  qu'il  faut  que  je  sois  occupé  aux  affaires  de  MON 
Père?  Il  y  reparaît  aujourd'hui,  avec  la  même  parole  sur 
les  lèvres,  mais  plus  haute.  Ce  n'était  hier  qu'une  étin- 
celle, c'est  maintenant  une  flamme.  Ne  faites  pas  de  la 
maison  de  MON  Père  une  maison  de  trafic.  Nous  l'y  verrons 
kevenir  souvent,  mais  jamais  sans  y  faire  quelque  coup 
d'autorité;  et  le  temple  de  Jérusalem  sera,  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie,  la  chaire  du  haut  de  laquelle  il  apprendra  au 
monde  quel  est  son  Père,  en  quel  sens  il  est  son  Fils, 
et  ce  mystère  de  religion  pure  qu'il  est  venu  établir  entre 
Dieu  et  les  hommes. 

Après  ce  grand  acte,  si  peu  compris  par  les  chefs  de 
la  hiérarchie,  mais  qui  produisit  dans  le  peuple  une 
profonde  sensation ,  Jésus  demeura  à  Jérusalem  ,  pen- 
dant un  certain  temps  dont  il  est  difficile  de  préciser 
la  durée.  Jérusalem  était  encombrée  alors  par  une  foule 
de  pèlerins  venus  de  toutes  les  parties  de  la  Palesfne. 
L'heure  était  bien  choisie  pour  donner  à  son  apparition 
comme  Messie  la  plus  grande  publicité  possible.  Il  est 
certain  qiril  y  fit  un  grand  nombre  de  miracles.  «  Comme 
il  était  à  Jérusalem  pendant  la  fête  de  Pâques,  dit  saint 
Jean,  beaucoup  crurent  en  lui,  voyant  les  miracles  qu'il 
faisait  l.  » 

Quels  étaient  ces  miracles?  Saint  Jean  ne  nous  les 
a  pas  racontés.  Il  "  ne  donne  pas  plus  de  détails  sur 
ce  grand  nombre  qui  crut  en  lui.  Il  ne  note  qu'une  chose 
dont  il    avait  été   très    étonné,    cVst   que   malgré  l'en 

1  Joan.  il,  23. 
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thousiasme  de  cette  foule,  Jésus  n'avait  pas  l'air  de  faire 
fond  sur  elle.  Cette  intuition  du  Maître ,  si  tristement  con- 
firmée par  la  suite,  ce  coup  d'œil  pénétrant  qui  lisait  dans 
les  cœurs  l'avait  tellement  impressionné ,  que  soixante  ans 
après  il  ne  peut  en  taire  la  remarque  :  «  Jésus  ne  se  con- 
tiait  pas  en  eux ,  parce  qu'il  les  connaissait  tous ,  et  qu'il 
n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  rendît  témoignage  de  l'homme; 
car,  ajoute-t-il  tristement,  il  savait  bien  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  l'homme1  ». 

De  tous  ces  faits  que  saint  Jean  ensevelit  dans 
l'ombre,  il  n'y  en  a  qu'un  sur  lequel  il  s'arrête,  et  qui 
a,  du  reste,  un  intérêt  capital.  C'est  la  rencontre  de 
Jésus  avec  un  docteur  juif,  du  nom  de  Nicodème.  Le  dis- 
cours que  Jésus  tint  en  cette  circonstance  est,  dans 
l'Évangile  de  saint  Jean,  ce  qu'est,  dans  celui  de  saint 
Matthieu,  le  discours  sur  la  montagne.  Nous  avons  ici, 
dès  le  premier  moment,  la  note  de  tous  les  discours  que 
Jésus  tiendra  plus  tard  à  Jérusalem,  au  milieu  de  cette 
classe  savante  et  orgueilleuse  des  pharisiens,  si  diffé- 
rente des  humbles,  paisibles  et  simples  populations  de  la 
Galilée. 

Vers  le  soir,  ou  plutôt  «  pendant  la  nuit  »,  dit  saint 
Jean,  Jésus  vit  venir  à  lui  un  savant  docteur,  membre  du 
sanhédrin,  prêtre  peut-être,  et  d'une  grande  opulence. 
L'apparition  de  Jésus  l'avait  rempli  d'admiration;  mais, 
n'osant  compromettre  sa  position  et  ses  relations  avec 
les  plus  grands  personnages  de  Jérusalem  par  une  dé- 
marche qui  eût  été  si  mal  interprétée,  il  vint  le  trouver 
pendant  la  nuit.  «  Maître,  lui  dit-il,  nous  savons  que 
vous  êtes  un  docteur  envoyé  de  Dieu;  car  nul  ne  pourrait 

1  Joan.  n,  24  25. 
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faire  les  miracles  que  vous  faites,  si  Dieu  n'était  avec) 
lui  « .  » 

Jésus  voit  sa  pensée  et  m  lui  en  laisse  pas  achever 
l'expression.  Il  a  devant  lui  un  de  ces  Juifs  qui  ne  com- 
prennent l'avènement  du  royaume  de  Dieu  que  par  une 
révolution  politique,  et  de  plus  un  de  ces  pharisiens 
qui  ont  repoussé  le  baptême  de  Jean ,  qui  vont  repousser 
le  sien,  sous  prétexte  qu'étant  enfant  d'Abraham,  ils 
n'ont  pas  besoin  d'autre  titre  pour  entrer  dans  le  royaume 
promis. 

Jésus,  selon  cette  méthode  d'intuition  supérieure  qui  lui 
fait  souvent  répondre  non  à  ce  qui  est  sur  les  lèvres  de 
ceux  avec  lesquels  il  s'entretient,  mais  à  ce  qui  est  dans 
leur  cœur,  va  tout  droit  au  vif  de  la  question.  Du  même 
coup  il  écarte  les  deux  erreurs.  «  En  vérité,  en  vérité  je  te 
le  dis,  si  quelqu'un  ne  naît  de  nouveau,  il  ne  peut  entrer 
dans  le  royaume  de  Dieu.  » 

Qu'on  eût  parlé  de  renaissance  à  un  de  ces  païens  qui , 
reconnaissant  la  vanité  des  idoles,  frappaient  tous  les  jours 
à  la  porte  des  synagogues,  à  la  bonne  heure.  Mais  à  lui, 
fils  d'Abraham,  pharisien,  c'est  impossible.  Il  y  a  là  un 
malentendu.  Il  le  prend  en  souriant  :  «  Quoi  !  un  homme 
déjà  vieux  va  renaître?  Il  ne  peut  pourtant  pas  rentrer 
dans  le  sein  de  sa  mère,  pour  revenir  au  monde!  »  Ré- 
ponse absurde,  mais  qui  montre  combien  les  meilleur* 
d'entre  les  Juifs  étaient  peu  préparés  à  comprendre  ce 
royaume  spirituel  que  le  Messie  devait  fonder. 

Jésus ,  par  délicatesse ,  ne  relève  pas  ce  qu'il  y  a  d'inin- 
telligent dans  cette  réponse;  il  se  contente  d'affirmer  plus 
nettement  ce  qu'il  vient  de  dire  :  «  En  vérité,  en  vérité  je 

*  Joan.  m,  2. 
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te  le  répète,  nul,  s'il  ne  renaît  par  l'eau  et  par  l'esprit 
(par  le  baptême  et  par  une  vie  nouvelle),  ne  peut  entrer  dans 
le  royaume  de  Dieu.  Ce  qui  est  né  de  la  chair  (ce  qui  est  fils 
d'Abraham  par  la  seule  génération)  est  chair;  ce  qui  est  né 
de  l'Esprit  est  esprit.  Or  l'Esprit  souffle  où  il  veut  (non  pas 
seulement  sur  la  race  d'Abraham,  mais  où  il  veut).  Vous 
entendez  sa  voix,  mais  vous  ne  savez  ni  d'où  elle  vient  ni 
où  elle  va.  Ainsi  agit  l'Esprit  en  ceux  qui  l'ont  reçu.  » 

Nicodème,  étonné,  lui  dit  :  «  Comment  cela  (cette  géné- 
ration spirituelle  et  invisible)  se  peut -il  faire?  » 

a  Jésus  lui  répondit  :  Quoi  I  tu  es  docteur  en  Israël,  et  tu 
ne  comprends  pas  ces  choses  (tu  ne  comprends  pas  qu'après 
le  peuple  né  de  la  chair  doit  venir  le  peuple  né  de  l'esprit)  I  Eh 
bien!  crois-en  mon  témoignage.  Car  en  vérité,  en  vérité 
je  te  l'assure,  ce  que  nous  disons,  nous  le  savons;  ce  que 
nous  attestons,  nous  l'avons  vu;  si  donc  tu  ne  me  crois 
pas,  te  parlant  des  choses  de  la  terre,  comment  me  croi- 
ras-tu quand  je  te  parlerai  des  choses  du  ciel?  » 

On  pense  qu'ici,  en  disant  :  Ce  que  nous  attestons,  ce 
que  nous  affirmons,  Jésus  montrait  ses  humbles  disciples, 
présents  à  l'entretien,  et  groupés  autour  de  lui;  comme 
pour  dire  à  Nicodème  :  «  Les  choses  sont  plus  avan- 
cées que  tu  ne  crois,  et  ce  royaume  invisible  et  spiri- 
tuel, dont  la  seule  pensée  t'etonne,  est  déjà  arrivé  pour 
plusieurs.  » 

Cela  dit,  Jésus  commença  à  lui  en  exposer  les  mer- 
veilles: l'Incarnation  du  Fils  de  Dieu;  l'amour  infini  qui 
en  est  la  cause;  sa  mort  sur  la  croix  qui  convertira  le 
monde;  et  les  dispositions  de  foi  et  de  pureté  nécessaires 
pour  que  chaque  homme  participe  à  cette  rédemption.  Il 
faut  peser  les  moindres  mofs  que  nous  a  conservés  saint 
Jean,  court  résumé  de  ce  long  entretien,   mais  résume 


JÉSUS-CHRIST 

lumineux,  et  où  se  trouve  une  des  plus  divines  et  des  plus 
profondes  paroles  qui  soient  jamais  tombées  des  lèvres  dû 
Fils  de  Dieu. 

«  Ecoute,  lui  dit -il,  nul  n'est  monté  dans  le  ciel  que 
celui  qui  est  descendu  du  ciel,  le  Fils  de  l'homme,  oui 
est  toujours  dans  le  ciel.  » 

Et  après  ces  paroles  magistrales,  révélation  pleine  et 
entière  de  sa  divinité,  il  ajoute:  a  Maintenant,  comme 
autrefois  Moïse  a  élevé  le  serpent  d'airain  dans  le  désert, 
il  faut  que  ce  même  Fils  de  l'homme  soit  élevé,  afin  qu'il 
n'y  ait  plus  de  mort  en  ceux  qui  croiront  en  lui,  mais 
une  vie  éternelle.  Car  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  qu'i 
lui  A  DONNÉ  SON  Fils  UNIQUE1,  afin  que  celui  qui  croira 
en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu'il  ait  la  vie  à  toujours. 
Non,  Dieu  n'a  pas  envoyé  son  Fils  dans  le  monde  pour 
condamner  le  monde,  mais  pour  le  sauver.  Celui  donc 
qui  croit  en  lui  n'a  pas  à  redouter  la  condamnation  :  mais 
celui  qui  refuse  de  croire,  celui-là  est  déjà  jugé,  parce 
qu'il  refuse  de  croire  au  nom  du  Fils  de  Dieu. 

«  Et  veux- tu  que  je  te  dise  comment  se  fera  ce  juge- 
ment? La  lumière  ayant  paru  dans  le  monde,  les  uns 
préféreront  les  ténèbres,  parce  que  leurs  œuvres  sont 
mauvaises;  car  celui  qui  fait  le  mal  hait  la  lumière  et  s'en 
détourne,  de  peur  que  ses  œuvres  ne  soient  connues.  Les 
autres,  au  contraire,  ceux  qui  agissent  dans  la  vérité, 
viendront  à  la  lumière;  car  leurs  œuvres  ne  craignent 
pas  d'être  manifestées,  ayant  été  faites  en  Dieu  *.  » 

Ces  grandes  paroles   frappèrent   vivement   l'esprit  de 

1  Joan.  ni,  16.  «  Tam  Deus  dilexit  mundum  ut  Filium 
UNIGENITUM  daret,  ut  omnis  qui  crédit  in  euni  non  portât,  sed 
habeat  vitam  œlernam.  » 

2  Joan.  m,  14-21. 
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Nicodème,  et  y  firent  une  impression  qui  ne  s'eflaça  plus. 
Seulement,  retenu  par  mille  motifs  de  crainte  et  d'inté- 
rêt, il  n'osa  pas  encore  avouer  sa  croyance;  il  la  garda 
dans  son  cœur.  Nous  le  verrons  plus  tard ,  disciple  fidèle 
mais  discret  du  maître,  prendre  sa  défense  en  plein  san- 
hédrin1, obtenir  que  son  arrestation  soit  ajournée,  et  quand 
Notre -Seigneur  aura  été  crucifié,  désolé  de  n'avoir  pu 
empêcher  cette  condamnation ,  il  apportera  une  composi- 
tion de  myrrhe  et  d'aloès  pour  ensevelir  et  embaumer  son 
corps.  Peut-être  est-ce  dans  sa  maison  que  se  célébra  la 
dernière  cène  et  que  fut  révélé  au  monde  le  mystère  d'a- 
mour de  ce  Dieu  qui  a  aimé  le  monde  jusqu'à  lui  donner  son 
Fils  unique. 

En  même  temps,  que  Notre-Seigneur  conquérait  ainsi, 
dans  la  personne  de  Nicodème,  un  disciple  timide,  mais 
influent  et  fidèle,  il  lui  en  venait  d'autres,  moins  timides; 
des  cœurs  amis,  dévoués;  toute  une  famille,  dont  la 
maison  allait  être  pour  lui  un  asile  de  paix.  La  rencontre 
fut  singulière.  Un  pharisien  nommé  Simon,  qui  habitait 
non  pas  à  Jérusalem  même,  mais  sur  la  pente  orientale 
d'un  des  coteaux  qui  entourent  la  ville,  en  un  petit  pays 
nommé  Béthanie,  l'invita  à  dîner.  Car  son  nom  commen- 
çait à  faire  du  bruit ,  et  tout  le  monde  le  voulait  voir.  Il 
s'y  rendit,  et  y  trouva  tout  à  coup,  au  milieu  de  circon- 
stances touchantes,  l'âme  qui  devait  l'aimer  davantage  sur 
la  terre,  sa  mère  exceptée.  Le  récit  est  de  saint  Luc*, 
C'est  un  des  plus  beaux  diamants  de  son  écrin. 

«  Un  pharisien  ayant  prié  Jésus  de  manger  avec  lui, 
Jésus  entra  dans  sa  maison  et  se  mit  à  table,  à  demi 
couché. 

1  Joan.  vu,  50. 
*  Luc.  vu,  36. 
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«  Et  voilà  qu'une  femme  qui  vivait  dans  le  péché,  ayant 
su  qu'il  était  à  table  dans  la  maison  du  pharisien,  s'y  ren- 
dit, portant  un  vase  d'albâtre  rempli  de  parfums.  Et,  se 
tenant  en  arrière,  le  long  de  ses  pieds,  elle  commença  à 
les  arroser  de  ses  larmes,  et  elle  les  essuyait  avec  les  cheveux 
de  sa  tête,  et  elle  les  baisait,  et  elle  les  oignait  de  parfums. 

«  Ce  que  voyant,  le  pharisien  qui  avait  invité  Jésus  se 
mit  à  dire  en  lui-même  :  Si  celui-ci  était  un  prophète,  il 
saurait  assurément  qui  est  celle-là  qui  le  touche,  et  que 
c'est  une  pécheresse. 

«  Et  Jésus,  répondant  à  sa  pensée,  lui  dit  :  Simon, 
j'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

«  Simon  répondit  :  Maître,  dites. 

«  —  Un  créancier  avait  deux  débiteurs;  l'un  lui  devait 
cinq  cents  deniers  et  l'autre  cinquante.  Ni  l'un  ni  l'autre 
n'ayant  de  quoi  lui  rendre,  il  a  remis  à  tous  les  deux  leur 
dette.  Lequel  donc  des  deux  doit  l'aimer  le  plus? 

«  Simon  répondit  :  Celui,  je  pense,  à  qui  il  a  remis 
davantage. 

«  Et  Jésus  :  Tu  as  bien  jugé. 

«  Puis,  se  tournant  vers  la  femme,  il  dit  à  Simon  :  Tu 
vois  cette  femme?  Je  suis  entré  dans  ta  maison,  et  tu  ne 
m'as  pas  lavé  les  pieds  avec  de  l'eau;  elle,  au  contraire, 
me  les  a  lavés  avec  ses  larmes  et  les  a  essuyés  avec  ses 
cheveux.  Tu  ne  m'as  point  donné  de  baiser;  mais  elle, 
depuis  qu'elle  est  entrée ,  ne  cesse  point  de  me  baiser  les 
pieds.  Tu  n'as  pas  versé  de  parfums  sur  ma  tête;  elle,  elle 
a  répandu  des  parfums  sur  mes  pieds.  C'est  pourquoi, 
retiens  cette  parole  :  beaucoup  de  péchés  lui  sont  remis 
parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé. 

«  Puis  il  dit  à  la  femme  :  Vos  péchés  vous  sont  re- 
mis. 


JÉSUS-CHRIST  259 

«  Mais  ceux  qui  étaient  à  table  commencèrent  à  se  dire  : 
Quel  est  celui-ci  qui  prétend  remettre  les  péchés? 
«  Et  Jésus  dit  à  la  femme  :  Votre  foi  vous  a  sauvée.  » 
«  Peu  de  pages  de  l'Evangile,  dit  un  grand  écrivain, 
ont  laissé  dans  la  mémoire  des  hommes  un  trait  aussi 
pénétrant;  et,  sans  doute,  aucune  amitié  n'a  commencé 
sur  la  terre  comme  celle-ci.  Du  sein  de  l'abjection  la  plus 
profonde  où  puisse  tomber  son  sexe,  une  femme  lève  les 
yeux  vers  la  pureté  divine,  et  ne  désespère  pas  de  la  beauté 
de  son  âme.  Pécheresse  encore,  elle  a  reconnu  Dieu  dans 
la  chair  du  Fils  de  l'honlme,  et,  toute  couverte  de  sa 
honte,  elle  conçoit  la  pensée  d'arriver  jusqu'à  lui.  Elle 
prend  dans  un  vase  d'albâtre,  symbole  de  lumière,  un 
parfum  précieux.  Peut-être  était-ce  le  vase  où  elle  avait 
puisé  jusque-là  le  relief  de  ses  criminels  attraits,  et  ce 
parfum  qu'elle  emporte  pour  un  autre  usage,  peut-être 
y  avait-elle  cherché  pour  elle-même  un  accroissement  de 
ses  honteux  plaisirs.  Elle  avait  tout  profané,  et  elle  ne 
pouvait  présenter  à  Dieu  que  des  ruines.  Aussi  elle  entre 
sans  prononcer  une  parole,  et  elle  sortira  de  même.  Re- 
pentante, elle  ne  s'accusera  pas  devant  celui  qui  sait  tout; 
pardonnée,  elle  n'exprimera  aucun  sentiment  de  gratitude. 
Tout  le  mystère  est  dans  son  cœur,  et  son  silence ,  qui  est 
un  acte  de  foi  et  d'humilité,  est  aussi  le  dernier  effort 
d'une  âme  qui  surabonde  et  ne  peut  rien  de  plus.  C'était 
l'usage  dans  le  voluptueux  Orient  d'oindre  sa  tête  de  par- 
fums, et  c'était  un  culte  de  toucher  ainsi  l'homme  d'une 
onction  au  sommet  de  sa  beauté.  Marie  le  savait  mieux  que 
personne,  et  souvent,  aux  jours  de  ses  erreurs,  elle  avait 
ainsi  honoré  les  esclaves  de  sa  séduction.  Elle  n'a  donc 
garde  de  s'approcher  de  la  tête  bénie  du  Sauveur;  mais, 
comme  une  servante  accoutumée  aux  plus  vils  services,  elle 
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se  penche  vers  ses  pieds,  et,  sans  les  toucher  d'abord,  elle 
les  arrose  de  ses  larmes.  Jamais,  depuis  le  commencement 
du  monde,  de  telles  larmes  n'étaient  tombées  sur  les  pieds 
de  l'homme.  On  avait  pu  les  adorer  par  crainte  ou  par 
amour;  on  avait  pu  les  laver  dans  des  eaux  embaumées, 
et  des  filles  de  rois  n'avaient  pas  dédaigné,  aux  siècles  de 
l'hospitalité  primitive,  cet  hommage  rendu  aux  fatigues 
de  l'étranger;  mais  c'était  la  première  fois  que  le  repentir 
s'asseyait  en  silence  aux  pieds  de  l'homme  et  y  versait  des 
larmes  capables  de  racheter  une  vie. 

«  Tout  en  pleurant,  et  sans  attendre  une  parole  qui 
l'encourage  et  qui  n'est  pas  dite,  Marie  laisse  tomber  ses 
cheveux  autour  de  sa  tête,  et,  faisant  de  leurs  tresses  ma- 
gnifiques un  instrument  de  sa  pénitence,  elle  essuie  de 
leur  soie  humiliée  les  larmes  qu'elle  répand.  C'était  aussi 
la  première  fois  qu'une  femme  condamnait  ou  plutôt  con- 
sacrait sa  chevelure  à  ce  ministère  de  tendresse  et  d'expia- 
tion. On  en  avait  vu  couper  leurs  cheveux  en  signe  de 
deuil;  on  en  avait  vu  d'autres  les  offrir  comme  un  hom- 
mage à  l'autel  de  quelque  divinité;  mais  l'histoire,  qui  a 
remarqué  tout  ce  qui  fut  singulier  dans  les  mouvements 
de  l'homme,  ne  nous  montre  nulle  part  le  repentir  et  le 
péché  créant  ensemble  une  aussi  touchante  image  d'eux- 
mêmes.  Elle  a  frappé  le  disciple  de  l'amour,  tout  initie 
qu'il  était  aux  secrets  intérieurs  de  l'holocauste;  et  vou- 
lant transmettre  aux  siècles  à  venir  le  signalement  de 
Marie,  il  n'a  rien  trouvé  de  mieux  pour  la  peindre  et  la  faire 
reconnaître  que  de  dire  d'elle  :  C était  cette  Marie  qui  oignit  le 
Seigneur  d'un  parfum  et  qui  en  essuya  les  pieds  avec  ses  cheveux. 

«  Gela  fait,  la  pécheresse  s'enhardit.  Elle  approche  des 
pieds  du  Sauveur  ses  lèvres  déshonorées,  et  les  couvre  de 
baisers  qui  effacent  l'impression  de  tous  ceux  qu'elle  a 
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donnés  et  qu'elle  a  reçus.  Au  contact  de  cette  chair  plus 
que  virginale,  les  dernières  fumées  des  vieux  souvenirs 
s'évanouissent,  les  flétrissures  inexpiables  disparaissent, 
et  cette  bouche  transfigurée  ne  respire  plus  que  l'air  vi- 
vant de  la  sainteté.  Alors  seulement ,  et  pour  commencer 
tout  le  mystère  de  la  pénitence  par  l'amour,  elle  ouvre  l'al- 
bâtre qui  contient ,  avec  le  parfum ,  les  suaves  images  de 
l'immortalité;  elle  le  répand  sur  les  pieds  du  Sauveur, 
par- dessus  les  larmes  et  les  baisers  dont  elle  les  a  cou- 
verts; ses  mains  purifiées  ne  craignent  plus  de  toucher  et 
d'oindre  le  Fils  de  Dieu,  et  la  maison  se  remplit  de  la 
vertu  qui  sort  du  vase  fragile  et  du  vase  immortel,  de 
l'albâtre  et  du  cœur  *.  » 

Saint  Luc,  auquel  nous  devons  ce  beau  récit,  par  une 
réserve  pleine  de  délicatesse,  n'a  pas  nommé  cette  péche- 
resse qui  mouilla  ainsi  de  ses  larmes  les  pieds  de  Jésus  ;  mais 
saint  Jean,  en  nous  la  peignant  plus  tard  transfigurée  par 
cette  adorable  absolution  :  Beaucoup  de  péchés  lui  sont  remis 
parce  quelle  a  beaucoup  aimé ,  n'a  plus  hésité  à  nous  dire 
son  nom.  Elle  s'appelait  Marie,  et  on  la  surnommait  Ma- 
deleine, du  nom  de  la  petite  ville  de  Magdala,  sur  les 
bords  du  lac  de  Génésareth,  soit  qu'elle  en  fût  originaire, 
soit  qu'elle  y  eût  résidé  longtemps.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'elle  avait  habité  la  Galilée.  Saint  Matthieu  et  saint 
Marc  le  disent  expressément'.  Peut-être,  au  moment  de 
ses  désordres,  était- elle  venue  se  cacher  dans  la  grande 
ville;  elle  y  avait  aperçu  Jésus  dans  quelqu'un  des  actes 
de  bonté  et  de  puissance  qui  avaient  signalé  son  passage  ; 
et  apprenant  qu'il  allait  dîner  chez  Simon ,  un  ami  de  son 

i  Lacordaire,  Sainte  Marie  Madeleine,  ch.  m,  p.  75  et  suiv. 
Paris,  1860,  in-12. 
»  Matth.  xxvn,  35-36;  Marc,  xv,  40-41. 
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frère,  elle  y  était  venue,  sans  prévenir  celui-ci.  Quoi  qu'il 
en  soit,  à  partir  de  cette  époque,  elle  demeura  à  Béthanie, 
et  la  tradition  veut  que  sa  maison  y  ait  été  séparée  de 
celle  de  Lazare  et  de  Marthe.  Béthanie  devint  dès  lors  pour 
le  Sauveur  un  asile  de  tendresse  et  de  paix,  un  lieu  de 
prédilection,  où  il  aimait  à  venir  se  reposer  dans  l'intimité 
d'une  famille  amie,  et  s'y  consoler,  en  goûtant  au  milieu 
des  tristesses  et  des  périls  de  son  apostolat  le  bien  incom- 
parable d'une  affection  à  l'épreuve  de  tout. 

Cependant  Jésus  ne  borna  pas  à  la  ville  de  Jérusalem 
les  efforts  de  son  ministère.  Après  avoir  purifié  le  temple, 
fait  connaissance  avec  Nicodème,  avec  Lazare  et  ses  deux 
sœurs,  et  préparé  la  foule  elle-même,  par  de  grands  si- 
gnes, à  soupçonner  que  le  Messie  avait  apparu,  «  il  se 
rendit  avec  ses  disciples  dans  la  campagne  de  Judée,  et  il 
y  séjourna  avec  eux  *,  »  Ce  devait  être  à  une  très  petite 
distance  du  lieu  où  se  trouvait  Jean- Baptiste;  mais  il  ne 
paraît  pas  que  celui-ci  ait  fait  un  pas  du  côté  de  Jésus.  Et 
ceux  qui  ont  étudié  ce  mystère,  non  pas  à  la  fausse  lueur 
des  jalousies  et  des  susceptibilités  humaines,  mais  ayant 
à  l'esprit  la  grandeur  et  les  incomparables  vertus  de  Jean- 
Baptiste,  sont  restés  muets  d'admiration  devant  un  tel 
détachement. 

Les  petites  passions  de  ses  disciples  ne  tardèrent  pas  à 
mettre  ce  détachement  dans  tout  son  jour.  Une  grande 
foule  se  pressant  autour  de  Jésus  et  demandant  son  bap- 
tême, quelques  disciples  de  Jean,  témoins  de  ce  fait,  cou- 
rurent au  Précurseur  :  «  Maître,  lui  dirent-ils,  celui  qui 
était  avec  vous  au  delà  du  Jourdain ,  et  à  qui  vous  avez 
rendu  témoignage,  baptise,  et  tout  le  monde  va  à  lui.  — 

1  Joan.  m,  22, 
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Eh  bien ,  leur  répondit  Jean ,  qu'y  a-t-il  là  qui  puisse  vous 
étonner?  N'êtes-vous  pas  témoin  que  je  vous  ai  dit  que 
je  n'étais  pas  le  Christ,  et  que  j'ai  seulement  été  envoyé 
devant  lui i  ?  » 

Puis,  pour  bien  expliquer  son  vrai  rapport  avec  le  Mes- 
sie, il  se  compare  à  celui  que,  dans  les  coutumes  juives, 
on  appelait  le  paranymphe,  l'ami  de  l'époux,  chargé 
d'aller  chercher  l'épouse  et  de  la  conduire  à  l'époux. 
«  Celui-là  est  l'époux  à  qui  est  l'épouse;  mais  l'ami  de 
l'époux,  qui  se  tient  debout  et  qui  prête  l'oreille,  est 
rempli  de  joie  en  entendant  la  voix  de  l'époux.  »  Qui  ne 
sent  la  suavité  et  l'humilité  de  cette  comparaison?  Saint 
Jean  nous  y  découvre  un  nouveau  caractère  de  Jésus,  le 
plus  tendre  et  le  plus  doux  de  tous.  Il  est  l'époux  de  l'hu- 
manité. Et  lui,  Jean,  qu'est- il?  l'ami  de  l'époux,  chargé 
de  lui  conduire  les  âmes,  et  qui,  les  voyant  se  donner  à 
l'époux,  n'en  éprouve  ni  dépit,  ni  chagrin,  ni  jalousie, 
au  contraire,  est  transporté  de  joie,  «  Oui,  oui,  dit -il, 
c'est  aujourd'hui  que  mon  bonheur  est  au  comble,  car 
l'heure  est  venue  où  il  faut  que  Jésus  croisse,  et  que,  moi, 
je  diminue.  » 

Cri  admirable,  qui  met  le  comble  aussi  à  la  beauté  du 
caractère  de  Jean-  Baptiste.  Ce  géant  de  la  solitude,  il  sort 
du  désert  avec  l'invective  sur  les  lèvres,  la  parole  acérée, 
austère,  flamboyante  des  prophètes;  et  il  en  a  le  droit, 
car  ces  crimes  qu'il  dénonce ,  ces  voluptés  qu'il  flétrit ,  il 
ne  les  connaît  pas.  Mais  bientôt  il  rencontre  Jésus,  et  je  ne 
sais  quelle  suavité,  inconnue  jusque-là,  commence  à  tem- 
pérer ses  ardeurs.  Au  feu  d'un  amour  plus  grand ,  ce  dur 
métal  entre  en  fusion.  Puis-  l'humilité  se  joignant  à  sa 

t  Joan.  m,  36  et  seq. 
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tendresse,  au  lieu  de  concentrer  sur  lui  ce  mouvement 
des  foules  qui  l'entourent,  il  le  dirige  sur  «  un  plus  grand 
que  lui  »,  et  il  exprime  avec  enthousiasme  la  joie  qu'il  a 
de  se  voir  eflacé  etoublié.  Voilà  la  beauté  de  Jean-Baptiste. 
Il  n'y  faut  plus  qu'un  trait  pour  qu'elle  soit  achevée;  mais 
prenons  patience.  L'auréole  du  martyre  n'est  pas  loin.  Et 
rien  ne  manquera  de  la  sorte  à  l'auguste  figure  du  précur- 
seur de  Jésus-Christ. 

Pendant  que  Jean-Baptiste  prononçait  ces  paroles,  qui 
sont  comme  la  clôture  de  son  ministère,  Jésus  était  sur  les 
bords  du  Jourdain,  occupé  à  prêcher,  et  entouré  de  ses 
disciples ,  qui  baptisaient  en  son  nom.  Combien  de  temps 
y  demeura-t-il?  On  ne  le  sait  pas  bien.  Quelques-uns, 
prenant  pour  une  indication  chronologique  ce  qui,  dans 
la  bouche  de  Jésus-Christ,  n'est  peut-être  qu'un  proverbe, 
retardent  son  départ  jusqu'au  milieu  de  décembre1.  Il  y 
serait  donc  resté  près  de  neuf  mois.  Que  fit-il  pendant  tout 
ce  temps?  On  l'ignore.  On  n'a  que  deux  lignes  de  saint 
Jean  qui  indiquent  un  puissant  et  fécond  apostolat.  La 
première  est  relative  au  séjour  à  Jérusalem  :  Pendant  qu'il 
fut  à  Jérusalem,  à  la  fête  de  Vaque,  un  grand  nombre  crurent 
en  son  nom,  voyant  les  miracles  quil  faisait*.  La  seconde  a 
trait  à  son  ministère  en  Judée,  sur  les  bords  du  Jourdain  : 
Les  pharisiens  ayant  appris  que  Jésus  faisait  plus  de  disciples 
et  baptisait  plus  de  personnes  que  Jean-Baptiste  ».  Voilà  tout 
ce  qu'on  sait  de  ce  séjour  de  neuf  mois.  Quels  étaient  ces 
miracles  qui  amenaient  tant  de  conversions  à  Jérusalem? 
Par  quels  discours  avait-il  groupé  de  telles  multitudes  sur 
les  bords  du  Jourdain?  Quels  événements  signalèrent  la 

1  Joan.  iv,  35. 
*  Ibid.,  23. 
'lbid.,i,l. 
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réunion  de  ces  foules,  supérieures  en  nombre  à  celles  qui 
se  pressaient  autour  de  Jean- Baptiste?  Il  y  a  là,  dans  la 
vie  de  Jésus,  une  inconcevable  lacune.  Saint  Jean  était  là 
pourtant,  à  Jérusalem  et  aux  bords  du  Jourdain.  Pourquoi 
ce  silence?  Il  n'y  a  probablement  pas  d'autre  raison  que 
celle  par  laquelle  il  clôt  son  Evangile  :  «  Jésus  a  fait  tant 
d'autres  choses,  que  si  on  les  écrivait  en  détail,  je  ne 
pense  pas  que  le  monde  entier  pût  contenir  les  livres  qu'il 
faudrait  écrire  *.  » 

On  ne  sait  guère  plus  ce  qui  ^détermina  Jésus  à  quitter 
un  champ  où  sa  parole  était  si  féconde.  On  croit  cependant 
que  ce  fut  l'arrestation  de  Jean -Baptiste.  Inquiets  de  cette 
vaste  agitation ,  les  pharisiens ,  pour  la  faire  cesser,  s'en 
prirent  d'abord  à  celui  qui  en  était  la  première  cause,  et  le 
livrèrent  à  Hérode.  Puis,  un  rapport  leur  ayant  été  fait  sur 
le  compte  de  Jésus,  où  il  leur  était  montré  comme  plus 
redoutable  encore  que  Jean  -  Baptiste ,  ils  commencèrent  à 
se  préoccuper  sérieusement  de  lui.  C'est  alors  que  Jésus 
résolut  de  s'éloigner,  afin  de  ne  pas  hâter  la  catastrophe 
qui  devait  mettre  fin  à  son  ministère  '.  Il  revint  donc  en 
Galilée,  et  comme  il.  traversait  la  Samarie,  il  lui  arriva 
en  route  un  fait  singulier  qui  eût  achevé  de  révéler  à  ses 
disciples,  s'il  en  eût  encore  été  besoin,  et  au  monde  la 
surnaturelle  beauté  de  son  caractère. 

La  route  qui  va  de  Jérusalem  à  Nazareth  et  au  lac  de  Ti- 
bériade  passe  à  une  demi-lieue  de  Sichem  »,  à  l'ouverture 
de  cette  belle  vallée  que  dominent  de  chaque  côté  le  mont 
Garizim  et  le  mont  Ebal.  Là  était  le  fameux  puits  creusé 

l  Joan.  xxi ,  29. 

*  Ibid.,  iv,  1-3;  Matth.  iv,  12. 

3  Rebâtie  du  temps  de  Vespasien,  et  nommée  Flavia  Neapolis, 
aujourd'hui  Naplouse. 
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par  Jacob1,  et  tout  auprès,  dans  cette  plaine  où  s'étaient 
longtemps  déployées  les  tentes  des  patriarches,  reposaient 
les  cendres  de  Joseph,  rapportées  d'Egypte.  Jésus,  se  trou- 
vant fatigué,  s'assit  auprès  du  puits,  et  ses  disciples  allè- 
rent dans  la  ville  pour  acheter  des  provisions.  Jésus  de- 
meura seul,  appuyé  à  la  margelle  du  puits,  ayant  en  face 
de  lui  le  Garizim,  au  sommet  duquel  se  dressait  le  temple 
que.  des  Samaritains  schismatiques  avaient  bâti  en  haine 
de  Jérusalem.  Tout  à  coup  une  femme  apparut,  sa  cruche 
sur  l'épaule.  Elle  venait  puiser  de  l'eau.  Quand  elle  fut 
près  du  puits,  Jésus  lui  demanda  à  boire;  ce  qui  l'étonna, 
car  les  Juifs  s'interdisaient  d'ordinaire  tout  commerce  avec 
les  Samaritains. 

«  Quoi  !  lui  dit-elle,  vous  êtes  Juif,  et  vous  me  deman- 
dez à  boire  '  ! 

«  Jésus  lui  dit  :  Si  vous  saviez  le  don  de  Dieu  et  quel 
est  celui  qui  vous  dit  :  Donnez- moi  à  boire,  peut-être  lui 
eussiez-vous  fait  la  même  demande,  et  il  vous  aurait  donné 
une  eau  vive. 

«  —  Maître,  répondit  la  Samaritaine  étonnée  et  qui  ne 
comprenait  pas,  vous  n'avez  pas  avec  quoi  puiser,  et  le 
puits  est  profond  :  d'où  auriez-vous  donc  de  l'eau  vive? 
Etes-vous  plus  grand  que  notre  père  Jacob  qui  nous  a 
donné  ce  puits  ,  où  il  a  bu ,  lui ,  ses  fils  et  ses  troupeaux? 

«  Jésus  lui  répondit  :  Quiconque  boit  de  cette  eau  aura 
encore  soif;  mais  celui  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui  don- 
nerai n'aura  jamais  soif.  Car  l'eau  que  je  lui  donnerai  sera 
en  lui  comme  une  fontaine  d'eau   éternellement  jaillis 
santé.  » 

1  II  existe  encore;  il  a  neuf  pieds  de  diamètre,  et  cent  cinq  de 
profondeur,  et  est  à  trois  kilomètres  de  Naplouse. 

2  Juan.  îv,  9  et  s. 
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Touchée  alors  et  élevée  au-dessus  de  ses  pensées  ter- 
restres, il  lui  échappa  un  cri  :  «  Oh!  Seigneur,  donnez- 
moi  de  cette  eau,  afin  que  je  n'aie  jamais  soif,  et  que  je 
ne  vienne  plus  chercher  de  l'eau  jusqu'ici  I 

«  Jésus  lui  dit  :  Allez,  appelez  votre  mari  et  venez. 

a  —  Je  n'ai  point  de  mari,  répondit  la  Samaritaine. 

«  Jésus  reprit  :  Vous  avez  raison  de  dire  que  vous  n'avez 
point  de  mari;  car  vous  avez  eu  cinq  hommes,  et  celui 
que  vous  avez  maintenant  n'est  point  votre  mari.  » 

Effrayée  à  ce  moment,  la  Samaritaine  voulut  changer 
de  conversation,  et,  pour  détourner  un  regard  et  un  entre- 
tien qui  la  gênaient,  elle  essaya  de  prendre  l'offensive; 
«  Maître,  lui  dit -elle,  je  vois  que  vous  êtes  un  prophète. 
Alors  expliquez -moi  ceci.  Nos  pères  ont  adoré  sur  cette 
montagne  (et  elle  montrait  le  Garizim),  et  vous  dites,  vous 
autres  Juifs,  que  Jérusalem  est  le  lieu  où  il  faut  adorer. 

«  Jésus  lui  dit  :  Femme,  croyez -moi,  l'heure  approche 
où  vous  n'adorerez  le  Père  ni  sur  le  Garizim,  ni  en  Jé- 
rusalem ,  mais  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père 
en  esprit  et  en  vérité;  car  ce  sont  ceux-là  que  cherche  le 
Père.  Dieu  est  esprit,  et  ceux  qui  l'adorent  le  doivent 
adorer  en  esprit  et  en  vérité. 

«  La  femme  lui  dit  :  Je  sais  que  le  Messie,  qu'on  ap- 
pelle aussi  le  Christ,  va  venir.  Lors  donc  qu'il  sera  venu, 
il  nous  enseignera  la  vérité. 

«  Jésus  reprit  :  Le  Messie,  c'est  moi  qui  le  suis,  moi 
qui  vous  parle  S  » 

Jamais  Jésus  ne  s'était  encore  expliqué  aussi  explicite- 
ment. Déjà  André  sans  doute  avait  dit  :  Nous  avons  trouvé 
le  Messie.   Déjà  Philippe   avait  dit  :  Celui  dont  a  parlé 

*  Joan.  iv,  26.  «  Ego  sum  ,  qui  loquor  tecum.  » 
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Moïse,  et  que  les  prophètes  ont  prédit,  nous  lavons  trouvé. 
Déjà  Jésus  avait  agi  comme  ayant  tout  pouvoir.  Mais 
c'est  la  première  fois  qu'il  dit  si  nettement  :  a  Je  suis 
le  Messie  ,  moi  qui  vous  parle.  » 

En  ce  moment  les  disciples  arrivèrent.  Ils  furent  éton- 
nés de  le  voir  parler  à  cette  femme  ;  mais  ils  n'osèrent 
hasarder  aucune  question.  Quant  à  elle,  tout  émue,  elle 
laissa  sa  cruche  sur  la  margelle  du  puits,  et,  retournant 
à  la  ville,  elle  disait  à  tous  ceux  qu'elle  rencontrait  : 
«  Venez  voir  un  homme  qui  m'a  dit  tout  ce  que  j'ai  fait. 
Ne  serait-ce  point  le  Christ?  »  Ils  sortirent  donc  de  la  ville, 
et  vinrent  à  Jésus. 

Cependant  ses  disciples  le  pressaient  de  manger.  Mais 
il  était  recueilli  et  comme  ravi  dans  la  contemplation  de 
l'avenir.  «  J'ai  une  autre  nourriture  que  vous  ne  connais- 
sez pas.  »  Et  les  disciples  de  se  dire  :  «  Quelqu'un  lui 
aurait-il  apporté  à  manger?  »  Jésus,  voyant  leur  pen- 
sée, reprit  :  «  Ma  nourriture  est  de  faire  la  volonté  de 
celui  qui  m'a  envoyé  et  d'accomplir  son  œuvre.  Vous  dites  : 
Encore  quatre  mois,  et  la  moisson  viendra.  Et  moi  je  vous 
dis  :  Levez  les  yeux  et  voyez,  les  champs  sont  déjà  blancs 
pour  la  moisson.  » 

«  Plusieurs  des  habitants  de  Sichem  qui  l'entouraient 
en  ce  moment  crurent  en  lui,  et  le  pressèrent  de  venir 
dans  leur  ville.  Il  y  alla  et  il  y  demeura  deux  jours.  Et, 
après  l'avoir  entendu ,  un  beaucoup  plus  grand  nombre 
crurent  en  lui.  Et  ils  disaient  à  la  femme  :  Maintenant  ce 
n'est  plus  sur  ce  que  vous  nous  avez  dit  que  nous  croyons  ; 
car  nous  l'avons  entendu  nous-mêmes ,  et  nous  savons 
qu'il  est  vraiment  le  Sauveur  du  monde.  Deux  jours  après, 
il  partit  de  là  et  s'en  alla  en  Galilée  '.  » 

1  JoaD.  iv,  43. 
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On  a  dit  que  le  jour  où  Jésus  avait  eu  près  du  puits 
de  Jacob  .  ce  sublime  entretien  ;  où  il  avait  dit  :  Femme, 
croyez-moi,  l'heure  est  venue  où  Von  n'adorera  plus  ni  sur  le 
Garizim,  ni  à  Jérusalem,  mais  où  tous  les  vrais  adorateurs 
adoreront  en  esprit  et  en  vérité;  que  ce  jour-là  il  était  devenu 
vraiment  Fils  de  Dieu.  Oh  I  non.  Pas  plus  que  le  jour  où  il 
dit  au  docteur  juif  :  Dieu  a  tant  aimé  le  m/>nde  qu'il  a  donné 
son  Fils  unique;  pas  plus  que  le  jour  où  il  dit  à  la  Made- 
leine :  Beaucoup  de  péchés  vous  seront  remis ,  parce  que  vous 
avez  beaucoup  aimé.  En  ces  jours-là,  Jésus  ne  devint,  pas  Fils 
de  Dieu,  il  montra  qu'il  l'était.  Il  laissa  tomber  de  ses 
lèvres  ou  plutôt  de  son  cœur  des  mots  qui  en  révéleront 
à  jamais  la  surnaturelle  beauté.  Il  fonda  la  Religion  pure, 
absolue,  éternelle;  la  Religion  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux  :  où  toutes  les  nations  sont  venues,  où  toutes  les 
âmes  se  sont  consolées,  apaisées,  purifiées;  ce  culte  «  en 
esprit  et  en  vérité  »  qui  n'exclut  pas  les  démonstrations 
de  la  foi  ni  les  témoignages  de  l'amour,  car  ce  serait  ex- 
clure le  cœur  qui  ne  vit  que  par  eux ,  mais  qui  les  élève 
et  les  spiritualise  ;  cette  religion  à  la  fois  idéale  et  sensible, 
extérieure  et  intime,  divine  et  humaine,  dont  le  premier 
comme  le  dernier  mot,  éternellement  beau  et  éternelle- 
ment vrai,  est  l'amour  :  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme, 
et  l'amour  de  l'homme  pour  Dieu! 


CHAPITRE  SIXIEME 


RETOUR    EN   GALILEE.    —   NOUVEAUX   ET   PLUS 

ÉCLATANTS    MIRACLES 

ENTHOUSIASME    CROISSANT   DES   FOULES 

BEAUTÉ   CROISSANTE   AUSSI    DE    LA    PHYSIONOMIE    DE   JÉSUS 

ARRESTATION    ET   MORT   DE   JEAN-BAPTISTE 

(ÉTÉ   ET   AUTOMNE   779. —    AN   DE  JÉSUS- CHRIST,    31.) 


Le  retour  de  Jésus  en  Galilée  fut  un  triomphe.  Les  Ga- 
liléens  «  qui  avaient  été  témoins  des  merveilles  faites  par 
Jésus  à  Jérusalem  *  »  étaient  revenus  fiers  et  enthousias- 
més. Un  grand  prophète  s'était  levé  e«  Israël,  et  il  soi  tait 
de  la  Galilée!  Le  mouvement  commençait;  il  allait  devenir 
irrésistible;  déjà  même  il  gagnait  les  païens.  On  en  eut 
une  preuve  dès  les  premiers  jours. 

En  revenant  de  Judée,  avant  de  rentrer  à  Capharnaûm, 
Jésus  s'était  arrêté  à  Cana,  dans  la  maison  des  jeunes 
époux  aux  noces  desquels  il  avait  assisté,  et  qui  s'étaient 
fait  une  joie,  on  le  sent  à  un  mot  délicat  et  discret  de  saint 
Jean,  de  le  revoir  et  de  le  recevoir.  Il  y  était  arrivé  depuis 

1  Joan.  iv.  45. 
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peu,  lorsqu'un  employé  royal  de  Caphamaùm,  peut-être 
Chusa,  intendant  d'Hérode,  ou  Manahem ,  son  frère  de 
lait,  vint  trouver  Jésus,  en  le  suppliant  de  hâter  son  re- 
tour et  de  venir  chez  lui,  car  son  fils  était  malade,  et  «  il 
commençait  à  mourir1  ».  Jésus,  répondant  peut-être  à 
quelque  pensée  secrète  de  cet  employé,  lui  dit  avec  une 
sorte  de  vivacité  :  «  Tant  que  vous  ne  verrez  pas 
des  signes  et  des  prodiges,  vous  ne  croirez  donc  pas!  » 
Mais  l'employé  ne  pensait  qu'à  son  fils  :  «  Venez  vite,  Sei- 
gneur, disait- il,  avant  qu'il  meure.  »  Alors  Jésus  lui  dit  : 
«  Retourne-t'en,  ton  fils  vit.  »  L'employé  n'hésita  pas.  Il 
repartit  aussitôt.  Et,  supputation  faite  des  heures,  il  se 
trouva  que  l'enfant  avait  été  guéri  au  moment  même  où 
Jésus  avait  parlé,  a  11  crut  désormais,  et  tous  les  siens 
avec  lui 2.  » 


1  Joan.  iv,  46. 

2  Joan.  iv,  54.  Après  avoir  raconté  ce  miracle,  saint  Jean 
ajoute  :  Hoc  iterum  secundum  signum  fecit  Jésus  cum  venisset 
a  Judœa  in  Galilœam.  (ToOto  TiaXtv  Ssrjxspov  cnrjfieîov  InQ^ai-i  o 
'IyjaoOç...)  Coite  phrase,  dont  la  construction  est  si  embarrassée, 
et  qui  n'a  pas  toujours  été  comprise  par  les  traducteurs,  est 
cependant  d'une  grande  lumière.  Voici  ce  que  saint  Jean  veut 
dire  :  En  revenant  une  première  fois  de  Jérusalem  et  du  Jour- 
dain, après  son  baptême,  Jésus  s'était  arrêté  à  Gana,  et  y  avait 
fait  un  premier  miracle  :  le  changement  de  l'eau  en  vin.  {Hoc 
fecit  initium  signorum  Jésus  in  Cana.  Joan.  n,  11.)  En  revenant 
de  nouveau  de  Jérusalem,  après  la  purification  du  temple,  Jésus 
s'arrête  aussi  à  Cana,  et  il  y  fait  un  miracle,  un  second  miracle  : 
la  guérison  du  fils  de  l'employé.  (Hoc  iterum  secundum  signum 
fecit,  etc.)  Ainsi  il  y  a  eu  deux  retours  de  Jérusalem,  et  à  chaque 
retour  un  arrêt  à  Cana,  et  à  chaque  arrêt  un  miracle.  Voilà  ce 
que  saint  Jean  tient  à  noter,  parce  que  les  trois  premiers  évan- 
gélistes  n'avaient  parlé  que  d'un  seul  retour  de  la  Judée,  après 
lequel  ils  avaient  placé  tout  le  ministère  en  Galilée,  jusqu'au 
départ  final  pour  Jérusalem.  Il  en  résultait  une  certaine  obscu- 
rité. Et  ce  qui  l'augmentait  encore,  c'est  que  les  trois  évangé- 
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Peu  après,  Jésus  revint  à  Capharnaûm.  Mais  ce  miracle, 
ajoutant  à  la  renommée  qu'il  apportait  de  Jérusalem,  avait 
encore  augmenté  l'impatience  avec  laquelle  il  était  at- 
tendu. A  mi-chemin,  il  rencontra  une  députation  de  prêtres 
juifs  et  d'anciens  du  peuple  qui  venaient  le  supplier  en  fa- 
veur d'un  centurion  romain  dont  le  serviteur  était  malade. 
Païen  d'origine,  et  craignant  que,  pour  cette  raison, 
Jésus  ne  le  repoussât,  il  les  avait  envoyés  devant  lui,  pour 
solliciter  en  sa  faveur.  «  Il  mérite  bien,  dirent-ils  à  Jésus, 
que  vous  lui  fassiez  cette  grâce,  car  il  aime  notre  peuple; 
c'est  lui  qui  a  obtenu  la  reconstruction  de  notre  syna- 
gogue '.  »  Jésus,  dont  le  cœur  était  sensible  à  toutes  les 
affections  de  famille  et  de  patrie,  hâta  le  pas,  accompagné 
des  prêtres  et  des  anciens  du  peuple,  et,  entrant  à  Caphar- 
naûm, il  se  dirigea  vers  la  maison  du  malade.  Emu, 
inquiet,  le  centurion  était  en  observation.  Quand  il  voit 
le  cortège  se  diriger  de  son  côté,  la  foi,  l'humilité, 
la  vénération  pour  ce  personnage  mystérieux ,  s'emparent 
de  son   âme,   il  sort  de  chez  lui,  court  au-devant  de 

listes,  ne  parlant  que  d'un  seul  retour,  ne  semblaient  pas  parler 
du  même;  saint  Luc  parlant  certainement  du  premier,  puisqu'il 
le  rattache  au  baptême  et  à  la  tentation  au  désert  (Luc.  iv,  14)  ; 
saint  Matthieu  et  saint  Marc,  plutôt  du  second,  puisqu'ils  lui 
donnent  pour  cause  l'arrestation  de  Jean-Baptiste  (Matth.  iv,  12; 
Marc,  i,  14).  Saint  Jean  dissipe  toutes  ces  obscurités,  en  éta- 
blissant qu'il  y  a  eu  deux  retours  de  Judée  en  Galilée,  la 
premier  après  le  baptême,  le  second  à  l'époque  de  l'emprison- 
nement de  Jean- Baptiste;  et  qu'entre  ces  deux  retours,  séparés 
par  plusieurs  mois  d'intervalle ,  il  y  a  toute  une  série  de  faits  : 
l'établissement  définitif  de  Jésus  à  Capharnaûm,  la  purification 
du  temple  de  Jérusalem,  l'entretien  avec  Nicodème,  une  mission 
en  Judée  pendant  que  Jean- Baptiste  était  encore  libre,  etc. 
Voilà  de  ces  coups  de  lumière  qui  suffiraient,  à  eux  seuls,  pour 
faire  de  l'Evangile  de  saint  Jean  une  œuvre  inappréciable. 
1  Luc.  vu  et  seq.;  Matth.  vin,  5. 
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Jésus,  et,  se  prosternant  à  ses  pieds  :  «  Seigneur,  lui 
r  dit-il,  je  no  suis  pas  digne  que  vous  entriez  dans  ma  mai- 
son. Mais  dites  seulement  une  parole,  et  mon  serviteur 
sera  guéri.  Car  moi,  ajouta-t-il  avec  un  singulier  accent 
de  foi  et  d'énergie  militaire,  j'ai  sous  moi  des  soldats,  et 
il  me  suffit  d'un  mot  pour  me  faire  obéir.  Je  dis  à  l'un  : 
Va,  et  il  va;  et  à  l'autre  :  Viens,  et  il  vient;  et  à  mon 
serviteur  :  Fais  ceci,  et  il  le  fait.  » 

Il  n'acheva  pas.  Mais  la  conclusion  qui  s'échappait  d'elle- 
même  de  ces  prémisses  était,  dans  sa  rude  franchise,  un 
tel  acte  de  foi  à  la  toute -puissance  de  Jésus,  que  l'église 
s'en  est  emparée ,  et  que  depuis  dix-huit  siècles  elle  met 
ces  belles  paroles  sur  les  lèvres  de  ses  enfants  au  moment 
auguste  où  il  faut  que  leur  foi  atteigne  toute  sa  gran- 
deur. 

Jésus  en  fut  ému.  «  En  vérité,  je  vous  le  dis,  je  n'ai 
pas  encore  trouvé  en  Israël  une  telle  foi.  » 

Et  élevé  par  cette  vue  à  la  pensée  de  ces  nations  païennes 
qui  allaient  bientôt  entrer  dans  l'Eglise  et  y  apporter  de  si 
grandes  vertus,  il  ajouta  :  «  Je  vous  le  dis  en  vérité,  beau- 
coup viendront  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  et  s'assiéront 
dans  le  royaume  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob.  Et  pen- 
dant ce  temps,  les  enfants  du  royaume  seront  précipités 
dans  les  ténèbres,  là  où  il  y  aura  des  pleurs  et  des  an- 
goisses. Ainsi  les  premiers  seront  les  derniers,  et  beau- 
coup d'entre  les  derniers  deviendront  les  premiers.  » 

On  aime  à  se  souvenir  que  c'est  un  soldat  qui  a  arraché 
à  Jésus  cette  première  révélation  de  la  conversion  des  peu- 
ples, et  l'extension  de  son  règne  à  l'humanité  tout  en- 
tière. Les  vieux  soldats  sont  faits  pour  comprendre  Jésus- 
christ.  Ils  ont  la  franchise,  l'obéissance,  la  vie  dure,  le 
dévouement.  Croire,  s'oublier  et  mourir,  voilà  toute  leur 

18 
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vie.  Quand  ils  se  donnent  à  Dieu,  et  qu'ils  ajoutent  à  leurs 
vertus  militaires  ce  beau  couronnement  de  la  foi,  il  n'y  a 
rien  de  plus  grand,  qui  inspire  plus  de  respect  aux  hommes 
et  qui  monte  -plus  haut  dans  le  cœur  de  Dieu.  Nous  en 
avons  vu  déjà  plusieurs  auprès  de  Jean -Baptiste,  nous 
en  retrouverons  au  Calvaire  :  avant-garde  des  Maurice, 
des  Victor,  des  Godefroy  de  Bouillon,  des  saint  Louis,  et 
des  Bayard. 

Touché  jusqu'à  l'admiration,  Jésus  lui  dit  :  «  Va,  ton 
serviteur  est  guéri;  qu'il  soit  fait  comme  tu  as  cru.  »  Et, 
sans  hésiter,  sans  discuter,  sans  demander  un  signe,  le 
capitaine  retourna  dans  sa  demeure,  et  il  trouva  son  ser- 
viteur guéri  \ 

Un  miracle  plus  grand  que  ces  deux-làv  où  se  révélait 
bien  mieux  encore  la  tendresse  du  cœur  de  Jésus,  acheva 
de  porter  à  ses  dernières  limites  l'ivresse  populaire.  Jésus 
s'était  rendu,  on  ignore  pour  quel  motif,  à  Naïm,  char- 
mante petite  ville  appelée  la  Belle,  à  cause  <lc  sa  position 
dans  un  site  délicieux  au  pied  du  Thabor.  Il  allait  y  en- 
trer «  entouré  de  ses  disciples  et  d'une  grande  foule  de 
peuple  '  »,  car  on  commençait  à  le  suivre,  et  il  ne  pouvait 

1  C'est  à  tort  que  quelques  critiques  ont  confondu  les  deux 
miracles  que  nous  venons  de  raconter  :  la  guérison  du  fils  de 
l'employé  de  Capharnaiim  (Joan.  iv,  tô)  avec  celle  du  serviteur 
du  centurion  païen.  Ils  ne  se  ressemblent  que  sur  un  point  :  la 
guérison  à  distance.  Ils  diffèrent  partout  le  reste.  Ici  un  Juif,  là 
un  païen.  Ici  un  fils,  là  un  serviteur.  Cana  ici,  là  Cnpharnaum. 
Ici  un  père  qui  veut  absolument  que  Jésus  vienne  et  vite  dans 
sa  maison;  là  un  maître  qui  s'en  défend  humblement.  S'il  eûtrté 
père,  il  aurait  été  plus  hardi.  Enfin  ici  un  païen  dont  la  foi  esl 
donnée  en  exemple  au  peuple  juif,  là  un  juif  blâmé  pour  son 
peu  de  foi,  etc.  Ce  sont  deux  faits  qui  se  suivent,  mais  qui  ne  sa 
ressemblent  pas. 

8  Luc.  vu,  2  et  sôq. 
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plus  faire  un  pas  sans  être  accompagné  d'une  multitude 
avide  et  curieuse,  lorsqu'il  aperçut  un  cortège  funèbre  qui 
sortait  de  la  ville.  C'était  un  jeune  homme,  le  fils  unique 
d'une  veuve,  enlevé  dans  la  fleur  de  ses  années.  On  le 
portait  découvert  sur  un  brancard,  selon  l'usage  des  Juifs. 
Et  sa  pauvre  mère  se  traînait  derrière  le  cercueil,  noyée 
dans  ses  larmes.  Une  grande  foule  le  suivait.  Tous  ces 
traits  indiqués  par  saint  Luc  :  une  mère  Veuve,  un  fils 
unique,  une  ville  tout  entière  sympathique  à  un  tel  mal- 
heur, expliquent  l'émotion  de  Jésus.  Mais  ce  qui  l'arracha 
à  lui-même,  ce  fut  la  vue  de  la  mère.  «  Jésus,  dit  saint 
Luc,  ayant  vu  cette  pauvre  mère,  fut  ému  de  compassion, 
et,  allant  à  elle,  il  lui  dit  :  «  Ne  pleure  plus.  »  Puis  s'ap- 
prochant,  il  toucha  le  cercueil.  »  Avec  quelle  autorité,  on 
le  devine  au  mot  qu'ajoute  saint  Luc  :  «  Ceux  qui  le  por- 
taient s'arrêtèrent  aussitôt.  »  Alors  Jésus  dit  :  «  Jeune 
homme,  je  te  l'ordonne,  lève- toi.  »  Et  le  mort  se  leva 
sur  son  séant,  et  se  mit  à  parler.  Et  Jésus  le  rendit  à  sa 
mère.  Et  tous  furent  saisis  de  stupeur.  Et  la  foule  poussa 
des  cris  :  Voilà  qu'un  grand  prophète  s'est  levé  parmi 
nous,  et  Dieu  a  visité  son  peuple.  Et  le  bruit  s'en  répandit 
dans  toute  la  Judée  et  dans  le  pays  d'alentour  1.  » 

On  entrevoit  la  scène,  mais  on  ne  fait  que  l'entrevoir, 
et  involontairement  on  en  veut  à  saint  Luc  de  sa  brièveté. 
Lr  jeune  homme  se  mit  à  parler.  Et  que  dit-il  ?  Jésus  le  rendit 
à  sa  mère.  Et  que  dit-elle?  Quel  saisissement l  Quel  bon- 
heur! Quelle  reconnaissance  l  Elle  ne  sait  à  qui  aller  :  à 
Jésus  ou  à  son  fils?  On  la  voit  se  jeter  au  pied  de  l'un 
et  les  couvrir  de  baisers,  puis  tomber  dans  les  bras  de 
l'autre.  Et  ces  deux  foules  réunies ,  celle  qui  accompagnait 
Jésus  arrivant  à  Naïm;  et  celle  qui  accompagnait  le  mort, 

»  Luc.  vu,  13-16, 
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toutes  deux  attentives,  frémissantes!  Et  quelle  merveille 
que  ce  miracle  1  si  beau  dans  sor  motif,  si  splendide  dans 
son  exécution,  si  digne  de  cette  tendresse  virginale,  de 
cette  sensibilité  divine  qui  forme  un  des  traits  touchants 
du  caractère  de  Jésus! 

Il  est  facile  d'imaginer  ce  que  devaient  produire  en  Ga- 
lilée, colportés  par  l'enthousiasme  populaire  aV  actes 
pareils.  Et  il  y  en  avait  une  foule  d'autres.  Car  iJ  suffit  de 
jeter  les  yeux  sur  l'Evangile  pour  voir  que  nouc  r. 'avons 
qu'un  choix  très  restreint  des  miracles  de  Jésus- Christ. 
De  tous  ceux  qui  ont  été  faits  à  Bethsaïda,  nous  n'en 
connaissons  qu'un  seul.  Nous  ignorons  absolument  ceux 
de  Corozaïn,  auxquels  fait  allusion  Jésus.  Et  les  textes 
que  nous  allons  citer  montrent  qu'à  ce  premier  moment 
les  miracles  sortaient  des  mains,  des  lèvres  de  Jésus,  avec 
une  abondance  intarissable.  Ou  plutôt,  ils  sortaient  tous 
de  son  cœur.  Car,  on  le- remarquera,  tous  ces  miracles 
sont  des  bienfaits.  C'est  une  main  qui  touche  des  yeux 
fermés  pour  leur  donner  la  lumière ,  qui  redresse  des 
membres  souffrants,  qui  guérit  des  lépreux,  qui  rappelle 
un  fils  du  tombeau  et  le  rend  à  sa  mère.  Tout  est  bon  en 
Jésus-Christ;  tout  est  doux;  et  la  toute  -  puissance  elle- 
même  est  comme  noyée  dans  la  tendresse. 

Aussi  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches.  Tant  et  de 
si  hauts  miracles,  celui  en  particulier  de  la  résurrection 
du  fils  de  la  veuve  de  Naïm ,  avaient  exalté  tous  les  ma- 
lades, enivré  d'espérance  toutes  les  mères.  Il  ne  pouvait 
plus  faire  un  pas  sans  être  entouré  par  des  foules  immen- 
ses. Ecoutons  saint  Matthieu  :  «  De  grandes  troupes  l'at- 
tendaient, ayant  avec  elles  des  muets,  des  aveugles,  des 
boiteux ,  des  infirmes,  et  beaucoup  d'autres  malades  que 
Ton  déposait  a  ses  pieds.  Et  il  les  guérissait,  de  sorte  que 
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la  multitude  était  dans  l'admiration,  voyant  les  muets 
parler,  les  boiteux  marcher,  les  aveugles  voir,  et  elle 
glorifiait  Dieu  *.  » 

Saint  Marc  est  encore  plus  explicite.  Il  indique  d'où  ve- 
naient ces  multitudes.  «  Il  y  avait  là  une  foule  immense 
de  la  Galilée  et  de  toute  la  Judée,  de  Jérusalem  et  de 
l'Idumée,  et  d'au  delà  du  Jourdain,  et  jusque  des  côtes 
maritimes  de  Tyr  et  de  Sidon,  qui  étaient  accourus,  parce 
qu'ils  avaient  entendu  parler  de  ses  actions,  et  qu'ils  vou- 
laient l'entendre  et  être  guéris  '.  » 

Cette  foule  était  si  nombreuse,  si  compacte,  si  ardente, 
et,  disons-le,  si  indiscrète  dans  son  enthousiasme,  le  pres- 
sant, voulant  le  toucher,  que  Jésus  ne  savait  comment  y 
échapper,  a  II  en  guérissait  beaucoup,  dit  saint  Marc,  de 
sorte  que  tous  ceux  qui  avaient  quelque  mal  se  jetaient 
sur  lui  pour  le  toucher,  et  ceux  qui  étaient  tourmentés 
par  les  esprits  mauvais  tombaient  à  ses  pieds  en  criant  : 
Tu  es  le  Fils  de  Dieu  3.  » 

Cet  enthousiasme  des  foules,  ces  malades  qui  veulent 
le  toucher,  ces  mères  qui  se  pressent  autour  <le  lui,  ces 
cris  :  Tu  es  le  Fils  de  Dieu,  tout  cela,  certes,  est  facile  à 
comprendre,  et  on  nous  permettra  de  nous  y  arrêter  un 
instant,  en  présence  du  personnage  extraordinaire  qui 
venait  d'apparaître,  et  dont  la  physionomie  prenait  chaque 
jour  une  plus  ravissante  beauté.  Nul  portrait  de  lui  ne 
nous  a  été  conservé.  Nulle  description  un  peu  authentique 
ne  permet  de  savoir  quelle  était,  à  cet  âge  de  trente  ans, 
la  royale  physionomie  du  Fils  de  l'homme.  Mais  si,  parmi 
nous,  toule  âme  qui  est  vraiment  grande  apparaît,  pour 

i  Mattli.  îv,  23-24;  xv,  30-31. 
s  Marc,  ni,  7. 
»  lbid.,  10. 
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ainsi  dire,  sur  le  visage  et  en  transfigure  les  traits,  si,  à 
mesure  que  nous  devenons  plus  parfaits,  il  se  reflète  sur 
notre  front  une  beauté  surnaturelle  <|ui  émeut,  que  devait- 
ce  être  de  cette  physionomie  où  apparaissait  la  plus  grande 
âme  qui  fut  jamais,  de  ce  regard  où  brillaient  la  majesté 
dans  l'humilité  et  la  douceur  dans  la  force,  de  ces  lèvres 
où  respirait  la  bonté?  Ce  qui  frappait  en  lui  à  ce  premier 
moment,  c'était,  avec  une  intelligence  supérieure,  servie 
par  une  parole  simple,  populaire,  sublime,  avec  une 
puissance  miraculeuse  qui  coulait  de  ses  mains  sans  ef- 
forts; c'était,  dis-je,  un  cœur  incomparable.  Il  aimait 
comme  on  ne  savait  plus  aimer,  comme  personne  n'avait 
jamais  aimé  :  avec  une  chaste  tendresse,  une  élévation, 
une  force,  une  profondeur,  une  fidélité  merveilleuse.  Il 
ne  pouvait  voir  une  douleur  sans  s'attendrir;  et  les  peines 
du  cœur,  en  particulier,  lui  arrachaient  toujours  une  larme 
et  un  miracle.  Sa  pureté,  sa  modestie,  sa  réserve  étaient 
singulières.  Et  cependant  il  voulait  être  aimé.  Rien  n'était 
plus  fort  que  son  cœur,  mais  rien  n'était  plus  délicat  ni 
plus  tendre.  Toutes  les  nuances  de  l'affection  s'y  laissaient 
voir.  Dès  les  premiers  jours,  dans  cette  foule  de  jeunes 
gens  et  d'hommes  enthousiasmés  de  sa  parole,  il  en  avait 
choisi  quelques-uns  auxquels  il  avait  dit  :  «  Vous,  vous 
serez  mes  amis.  »  Et  parmi  ces  douze,  il  y  en  avait  trois 
ou  quatre  vers  lesquels  inclinait  davantage  son  cœur, 
et  parmi  ceux-là  mêmes,  un  qui  semble  avoir  eu  dans  son 
affection  une  part  unique. 

Ses  rapports  avec  les  femmes  étaient  d'une  beauté  par- 
faite. Elles  se  pressaient  autour  de  lui;  elles  se  suspen- 
daient à  ses  lèvres,  charmées,  attendries,  émues.  Il  leur 
inspirait  un  respect  tendre,  une  admiration  confiante;  et 
la  reconnaissance  grossissait  à  chaque  instant  leurs  rangs. 
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Jésus  les  accueillait  avec  la  bonté,  le  détachement,  le  dé- 
sintéressement, la  virginale  tendresse  d'un  être  supérieur. 
«  Il  n'y  a,  dit  M.  Guizot,  dans  ses  rapports  avec  les 
femmes  qui  l'approchent,  pas  la  moindre  trace  de  l'homme, 
et  nulle  part  le  Dieu  ne  se  manifeste  avec  plus  de  charme 
et  de  pureté  1 .  » 

Là  même  cependant  il  y  a  des  prédilections.  Dans  ce 
cœur  blessé  d'un  amour  qui  embrassait  toutes  les  âmes, 
toutes  n'avaient  pas  le  même  rang ,  et  on  aperçoit  dès  le 
premier  jour  un  petit  groupe  de  femmes  qui  lui  est  parti- 
culièrement cher.  Elles  l'accompagnaient  dans  ses  voyages  ; 
elles  le  nourrissaient  de,  leurs  biens;  elles  le  consolaient 
de  leur  dévouement;  elles  le  suivaient  partout.  Nous  les 
trouverons  à  la  croix  et  au  tombeau,  fidèles  à  un  amour 
qui  était  trop  élevé  pour  ne  pas  grandir  encore  avec  les 
douleurs  de  celui  qu'elles  aimaient.  On  ne  sait  pas  le  nom 
de  toutes,  mais  les  principales  sont  connues  :  Susanne , 
que  l'on  croit  être  la  jeune  fille  dont  Jésus  bénit  les  noces 
à  Cana  ;  Jeanne,  l'épouse  de  l'employé  royal  de  Caphar- 
naùm ,  la  mère  de  ce  jeune  homme  qui  se  mourait  et  que 
Jésus  avait  guéri;  Salomé,  la  mère  de  saint  Jean,  le  dis- 
ciple bien-aimé;  Marie  Madeleine  enfin,  dont  nous  venons 
de  raconter  la  conversion,  plus  aimée  que  toutes,  plus  digne 
de  l'être,  parce  qu'elle  aimait  davantage  :  sa  reconnais- 
sance se  mesurait  à  la  grandeur  des  fautes  qu'elle  avait 
commises  et  du  pardon  qu'elle  avait  reçu  '. 

Mais  ce  qui  achevait  de  révéler  la  vraie  physionomie  de 
Jésus ,  la  royale  beauté  de  son  cœur ,  c'était  la  foule  des 
enfants  qui  se  pressaient  autour  de  lui.  Nul  regard  ne  dis- 

1  Guizot,  Méditations  sur  la  religion,  IIe  partie,  p.  312. 
1  Luc.  vin,  1-3.  Cf.  le  docteur  Sepp,  Vie  de  N.-S.  Jésus-Christ, 
t.  I,  p.  326;  édit.  in-12. 
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cerne  mieux  le  cœur  de  l'homme  que  le  regard  d'un  enfant. 
Dans  un  cercle  de  vingt  personnes,  il  a  vite  découvert 
celle  qui  aime  le  plus  et  qui  aime  le  mieux,  et  il  est 
bientôt  sur  ses  genoux.  C'est  ce  qu'on  voyait  autour  de 
Jésus.  Les  enfants  accouraient  par  troupes.  Ils  l'entou- 
raient, ils  tâchaient  de  percer  la  foule.  On  voyait  leurs 
petites  têtes  blondes  se  montrer  toujours  au  premier  rang. 
Souvent  ils  couraient  devant  lui,  allaient,  venaient  en  si 
grand  nombre,  avec  l'élan,  et  la  naïveté,  et  quelque  l'ois 
l'indiscrétion  de  leur  âge,  que  les  disciples  en  étaient  fa- 
tigués et  les  chassaient  avec  menaces;  Jésus  jamais.  Il 
réprimandait  même  ses  disciples  :  «  Laissez,  disait-il,  ces 
petits  enfants  venir  à  moi.  Ne  les  éloignez  pas;  car,  ajou- 
tait-il, le  royaume  des  cieux  est  à  eux  et  à  ceux  qui  leur 
ressemblent.  »  Et,  s'approchant  d'eux,  il  les  regardait 
avec  amour,  leur  faisait  de  douces  caresses,  et  déposait 
toujours  sur  leurs  fronts  un  baiser.  Les  mères ,  ravies  de 
tant  de  bonté,  lui  apportaient  jusqu'aux  petits  enfants 
qu'elles  allaitaient  encore  ,  et  le  suppliaient  de  vouloir  bien 
les  bénir  et  leur  imposer  les  mains  ;  ce  qu'il  ne  refusait 
jamais.  Nous  en  verrons  dans  la  suite  des  preuves  char- 
mantes. 

Ainsi  il  s'en  allait,  escorté  de  foules  immenses,  où  il 
y  avait  plus  de  pauvres,  de  malades  et  de  malheureux 
que  de  riches;  pressé  par  les  mères  qui  tenaient  leurs 
nourrissons  sur  leurs  bras;  précédé  par  des  bandes  de  pe- 
tits enfants  qui  couraient  joyeux  devant  lui  et  mêlaient 
leurs  cris  aux  acclamations  du  peuple.  Si  quelques  phari- 
siens, drapés  fièrement  dans  leurs  manteaux,  fronçaient 
le  sourcil,  on  n'y  faisait  pas  encore  attention.  L'enthou- 
siasme était  universel. 

C'est  au  milieu  de  cet  enthousiasme  populaire,  au  mo- 
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ment  où  Jésus  était  arrêté  un  instant  à  Naïm,  que  lui  ar- 
riva une  députation  assez  étrange.  Deux  disciples  de  Jean- 
Baptiste  se  présentèrent  à  lui  de  la  part  du  Précurseur,  et 
lui  posèrent  nettement  la  question  qui,  depuis  six  ou  sept 
mois,  préoccupait  tous  les  esprits  :  «  Êtes- vous  Celui  qui 
doit  venir ,  ou  devons-nous  en  attendre  un  autre  !  ?  »  Mais 
pour  bien  comprendre  le  sens  de  cette  ambassade  et  la 
réponse  qu'y  fit  Jésus,  il  faut  reprendre  d'un  peu  plus  haut 
les  choses  qui  concernent  saint  Jean. 

Depuis  qu'il  avait  vu  les  cieux  s'ouvrir  sur  la  tête  de 
Jésus  au  moment  de  son  baptême,  et  l'Esprit-Saint  des- 
cendre sous  la  forme  d'une  colombe ,  la  prédication  de 
Jean -Baptiste,  on  se  le  rappelle,  avait  pris  un  accent  nou- 
veau. Il  ne  disait  plus  seulement  comme  au  premier  jour  : 
«  Faites  pénitence ,  car  le  royaume  des  cieux  approche  ;  » 
il  annonçait  que  le  fondateur  du  royaume  de  Dieu  était 
venu;  qu'il  vivait  déjà  au  milieu  des  Juifs,  quoique 
ceux-ci  ne  le  connussent  pas;  qu'il  était  l'Agneau  de  Dieu, 
le  Messie  attendu,  le  purificateur  du  monde,  l'époux  des- 
cendu du  ciel  pour  épouser  l'humanité.  Quant  à  lui,  Jean, 
il  osait  à  peine  se  dire  l'ami  de  l'époux.  Il  n'était  pas  digne 
de  délier  la  courroie  de  sa  chaussure.  Son  baptême  n'é- 
tait que  d'eau.  Celui  de  Jésus  était  plein  du  Saint-Esprit 
et  d'un  feu  céleste.  Il  allait  renouveler  le  monde. 

Mais  Jean  avait  beau  parler  ainsi ,  ses  disciples  ne  le 
croyaient  pas.  L'austérité  de  sa  vie,  la  grandeur  de  sa  vertu, 
l'indomptable  énergie  de  son  caractère,  la  beauté  antique 
de  sa  parole,  avaient  fait  sur  eux  une  telle  impression  , 
que  la  figure  de  Jésus,  plus  douce,  entrevue  d'ailleurs  de 
plus  loin,  pâlissait  à  leurs  yeux.  Plusieurs  même  ne  pou- 

1  Malth.  xi,  3  etsuiv. ;  Luc.  vu,  18  et  suiv. 
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\ aient  pas  en  entendre  parler  sans  jalousie,  et  en  plus  1 
d'une  occasion,  malgré  les  avertissements  de  leur  maître, 
il  leur  échappait  des  critiques  ou  des  murmures.  Nous  en 
avons  vu,  au  chapitre  précédent,  un  exemple  célèbre. 
Depuis  Jean-Baptiste  avait  été  arrêté,  et  les  circonstances 
de  cette  arrestation  n'étaient  pas  de  nature  à  diminuer 
l'admiration  enthousiaste  qu'ils  avaient  pour  lui. 

Voici  comment  la  chose  avait  eu  lieu. 

Dans  la  familledugrand  Ilérode  il  y  avait  alors  une  femme, 
sa  petite-tille,  dans  laquelle  semblait  revivre  une  partie  du 
génie  et  toute  la  violence  des  passions  de  son  grand -père. 
C'était  Hérodiade.  Inquiète  et  ambitieuse,  elle  avait  été  pré- 
cisément mariée  au  seul  des  fils  du  grand  Héroile  qui  n'eût 
pas  de  trône,  Hérode,  fils  de  Marianne-,  que,  dans  un 
moment  de  colère,  Hérode  le  Grand  avait  déshérité.  Hu- 
miliée de  cette  position  inférieure  de  son  mari,  elle  rêvait 
une  couronne,  et  elle  avait  résolu  de  l'obtenir  à  tout  prix  ', 
Elle  vit  son  beau- frère,  Antipas,  tétrarque  de  la  Galilée, 
lui  tourna  la  tête,  et,  quittant  elle-même  son  mari,  elle 
obtint  de  ce  prince  faible  qu'il  renverrait  aussi  sa  femme. 
Ainsi,  par  deux  crimes,  courtisane  et  adultère,  elle  réa- 
lisait le  rêve  de  sa  vie  et  montait  ainsi  sur  le  trône.  L'af- 
faire cependant  ne  devait  pas  aller  toute  seule.  Antipas 
avait  épousé  la  fille  de  Hareth,  roi  des  Arabes,  laquelle, 
ayant  aperçu  ce  qui  se  tramait  et  s'attendant  à  être  ré- 
pudiée, s'enfuit  à  la  hâte  et  en  secret,  vint  trouver  son 
père  et  lui  demanda  de  venger  son  honneur  et  l'injure 
qu'elle  avait  reçue  *.  Hareth  entra  aussitôt  en  campagne, 
et  comme  les  deux  royaumes,  celui  de  la  Galilée  et  celui 
des  Arabes,  étaient  limitrophes,  ses  troupes  vinrent  pré- 

1  Joseph.  Antiq.  XVIll,  vu;  de  Bello  Judaico  IX,  vi. 
*  Juscph.  Antiq.  XV11I,  v. 
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cisément  heurter  celles  d'Jlérode  à  la  pointe  extrême  de  la 
Pérée,  non  loin  du  lieu  où  se  trouvait  Jean-Baptiste.  Ajou- 
tons; pour  bien  comprendre  la  situation,  que  le  peuple 
de  la  Galilée  et  de  la  Pérée  était  furieux,  et  de  cette  union 
adultère ,  et  d'être  obligé  de  verser  son  sang  pour  une 
pareille  cause.  Si  Hérode  avait  pu  obtenir  au  moins  le  si- 
lence, sinon  l'assentiment  de  Jean- Baptiste,  il  se  serait 
mis  peu  en  peine  de  cette  colère  du  peuple.  Mais  le  pro- 
phète n'était  pas  homme  à  pactiser  ainsi  avec  le  mal.  Il 
blâma  énergiquement  Hérode,  le  vint  trouver,  et  lui-  dit 
en  face  ce  fameux  non  licet  qui  a  retenti  si  profondément 
dans  la  conscience  de  l'humanité,  o  Non,  lui  dit-il,  il  ne 
vous  est  pas  permis  de  prendre  la  femme  de  votre  frère1.» 
Hérodiade,  furieuse,  poussa  alors  Ilérole  Antipas  à  un 
coup  violent  :  Jean- Baptiste  fut  arrêté,  et  ordre  donné  de 
renfermer  à  Machéro. 

Machéro  était  une  forteresse  considérable  bâtie  à  l'ex- 
trémité de  la  Pérée  par  le  grand  Hérode,  précisément  pour 
en  faire  une  place  d'armes  contre  les  Arabes.  Elle  était 
assise  sur  une  roche  à  pic  de  cent  coudées  de  haut,  et  de 
tous  les  autres  côtés  environnée  de  fossés  profonds.  Quatre 
tours  très  élevées  flanquaient  et  soutenaient  ies  murs.  Au 
centre  du  quadrilatère,  au  pied  duquel  se  groupaient  les 
maisons  de  la  ville,  était  un  grand  palais,  où  Hérode,  Hé- 
rodiade, sa  fille  Salomé,  étaient  venus  s'établir  pendant 
la  guerre  ».  C'est  dans  une  des  quatre  tours  qu'était  Jean- 
Baptiste.  Poussé  par  sa  femme,  Hérode  l'y  avait  fait  en- 
fermer; mais,  plus  faible  que  cruel,  il  ne  voulait  pas  le 
mettre  à  mort.  Peut-être  craignait-il  un  soulèvement  du 
peuple.  Selon  d'autres,  il  éprouvait  un  certain  attrait  pour 

1  Matth.  xiv,  4;  Marc,  vi,  38;  Luc.  m,  19. 
*  Joseph,  de  Belio  Judaico  VII  ,  vi. 
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le  jeune  prophète,  et  il  se  plaisait  à  l'écouter,  bien  que  ses 
entretiens  le  jetassent  ensuite  dans  de  grands  troubles1. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  porte  de  la  prison  n'était  qu'à  demi 
fermée,  et  les  disciples  de  Jean  obtenaient  facilement  dô 
le  voir  et  de  converser  avec  lui. 

Naturellement  on  parlait  du  royaume  de  Dieu  qui  allait 
venir,  ou  plutôt  qui  semblait  bien  compromis  par  l'arres- 
tation du  prophète,  de  la  douleur  du  peuple  dispersé  et 
sans  pasteur.  On  parlait  aussi  de  Jésus,  qui  était  en  Galilée, 
prêchant  et  baptisant  dans  la  paix,  pendant  que  Jean  était 
en  prison.  Plusieurs  des  disciples  du  Précurseur  avaient 
été  en  Galilée,  et  racontaient  avec  étonnement  que  les  dis- 
ciples de  Jésus  ne  jeûnaient  pas  ;  ce  qui  surprenait  les  uns 
et  scandalisait  les  autres.  Le  bruit  des  grandes  œuvres  de 
Galilée,  des  malades  guéris ,  et  en  particulier  du  fils  de 
cette  veuve  de  Naïm,  ressuscité,  pénétrait  aussi  dans  la 
prison1,  et,  comme  il  arrive  toujours,  chacun  commen- 
tait à  sa  façon,  et  jugeait  d'après  ses  idées  ou  ses  pas- 
sions. 

Ce  fut  alors  que  Jean  se  décida  à  un  grand  acte.  Il  choi- 
sit deux  de  ses  disciples  et  les  envoya  à  Jésus  avec  mission 
de  lui  poser  publiquement  et  solennellement  cette  ques- 
tion :  «  Etes -vous  le  Messie;  ou  faut -il  en  attendre  un 
autre?  » 

On  a  beaucoup  raisonné  sur  ce  fait,  qui,  de  prime 
abord ,  semble  en  effet  singulier.  Les  uns  y  ont  vu  ,  dans 
la  vie  du  Précurseur,  une  heure  de  défaillance.  Son  regard 
se  serait  troublé  au  fond  de  sa  prison ,  et  il  n'aurait  plus 
su  que  penser  de  ce  personnage  extraordinaire,  que  du 


i  Marc,  vi,  19,  20. 
*  Luc.  vu,  18. 
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reste  il  n'avait  aperçu  que  deux  fois.  D'autres  ont  vu  là, 
dans  la  vie  de  saint  Jean,  une  heure  d'impatience.  Il  n'au- 
rait pas  douté  du  caractère  de  Jésus,  mais  il  lui  aurait 
envoyé  ses  disciples  pour  lui  dire  :  «  Vous  êtes  le  Messie; 
et  nous  n'en  attendons  pas  d'autre.  Mais  que  faites- vous 
donc?  Pourquoi  ne  vous  manifestez -vous  pas?  M'allez- 
vous  laisser  mourir  avant  que  j'aie  vu  le  royaume  de  Dieu 
que  vous  devez  fonder?  » 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  explications  n'est  accep- 
table. De  bien  autres  pensées  agitaient  la  grande  âme  du 
Précurseur.  Il  allait  mourir  en  effet,  il  le  savait;  car  si 
Hérode  n'était  que  faible,  Hérodiade  était  cruelle;  et  sen- 
tant bien  qu'elle  ne  serait  tenue  que  pour  adultère  tant 
qu'elle  n'aurait  pas  le  suffrage  de  Jean,  elle  avait  résolu 
de  le  faire  disparaître.  Jean -Baptiste  n'ignorait  pas  ces 
choses  et  s'en  préoccupait  peu.  Il  verrait  le  royaume  de 
Dieu  à  travers  les  barreaux  de  sa  prison ,  ou  il  le  verrait 
des  splendeurs  du  ciel.  Que  lui  importait  ?  Et  pour  bien 
voir,  la  seconde  place  n'était-elle  pas  encore  la  meilleure? 

Mais,  lui  disparu,  qu'allaient  devenir  ses  disciples, 
tant  de  jeunes  âmes,  ardentes,  enthousiastes,  qui  s'étaient 
attachés  à  ses  pas,  et  que  l'amour  qu'elles  avaient  pour 
lui  aveuglait?  Vainement  il  leur  montrait  du  doigt  l'A- 
gneau de  Dieu.  Elles  ne  l'avaient  pas  vu,  et  elles  ne  vou- 
laient pas  le  voir.  Jean  leur  suffisait.  Son  grand  cœur  de 
prophète,  de  précurseur,  son  cœur  plus  délicat  encore 
«  d'ami  de  l'Epoux  »  gémissait.  Il  allait  être  l'obstacle  au 
lieu  d'être  le  moyen.  Dans  ces  pensées,  il  résolut  de  les 
envoyer  lui-même  à  Jésus.  Nul  doute  qu'ils  ne  fussent  en- 
traînés à  sa  seule  vue.  Et  lui  qui ,  d'un  mot,  d'un  regard, 
lui  avait  enlevé  ses  premiers  disciples,  Jean,  André, 
Pierre,   d'un  mot  lui  enlèverait  le  reste.   Il  aurait   cette 
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joie,  sur  le  bord  de  sa  tombe,  de  les  voir  tous  à  la  suite 
de  Jésus-Christ. 

Et  puis,  s'il  est  permis  de  croire  que  cet  homme  si  dés- 
intéressé pensât  à  lui  dans  un  pareil  moment,  peut-êlre 
espérait- il  que  ce  Christ,  devant  lequel  il  avait  tressailli 
dès  le  sein  do  sa  mère,  lui  enverrait,  pour  être  le  viatique 
de  sa  dernière  heure,  une  parole  qui  le  ferait  tressaillir 
encore  jusque  dans  son  tombeau. 

Quand  les  deux  disciples  qu'il  avait  choisis  à  dessein 
arrivèrent,  ils  trouvèrent  Jésus  dans  une  de  ces  scènes 
que  nous  avons  déjà  racontées,  entouré  de  pauvres,  de 
malades,  de  petits  enfants  avec  leurs  mères;  bénissant  les 
uns,  guérissant  les  autres,  les  consolant  tous.  Les  dis- 
ciples de  Jean  percèrent  la  foule  et  firent  part  à  Jésus  de 
leur  message.  «  Etes-vous  celui  qui  doit  venir,  ou  faut-il 
en  attendre  un  autre?  »  Jésus,  pour  toute  réponse,  étendit 
la  main,  leur  montra  la  foule,  et  leur  dit  :  «  Allez,  et 
dites  à  Jean  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu.  Les  aveugles 
voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  guéris,  les 
sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent,  les  pauvres  sont 
évangélisés.  Et  bienheureux  est  celui  pour  qui  je  ne  serai 
pas  une  occasion  de  chute  1.  » 

On  ignore  si  cette  réponse  trouva  Jean-Baptiste  vivant. 
Et  au  fond  qu'importe?  Ce  n'était  pas  pour  lui  qu'elle 
était  donnée;  c'était  pour  ses  disciples,  c'était  pour  le  monde. 
L'humanité  malade  attendait  le  Sauveur  qui  la  guérirait. 
Et  Jésus  se  montrait  à  elle  sous  les  traits  mêmes  qu'Isaïe 
avait  donnés  au  Messie-Sauveur  :  «  ouvrant  les  yeux  des 
aveugles,  touchant  les  oreilles  des  sourds,  déliant  la 
langue  des  muets  *  :  »  c'est-à-dire  étani  manifestement  Celui 

1  Malth.  xi,  4-5. 
1  Is.  xxxv,  5. 
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qu'on  attendait.  Encore  à  tous  ces  signes  d'une  mission 
divine  en  ajoutait-il  un  que  le  prophète  n'avait  pas  vu,  et 
que  l'erreur  elle-même  n'a  jamais  imité  qu'à  sa  confusion. 
On  méprise  les  pauvres  ou  on  les  soulève.  Il  n'y  a  que 
Jésus-Christ  qui  les  évangélise,  parce  qu'il  n'y  a  que  lui  qui 
les  aime.  Et  quand,  venus  sur  la  terre,  le  cœur  plein  d'un 
tel  amour,  les  mains  riches  de  si  précieux  bienfaits,  Jésus 
ajoute  qu'il  sera  un  sujet  de  scandale,  lui  qui  n'aurait  dû 
être  que  l'objet  d'une  reconnaissance  passionnée,  il  achève 
de  prouver  qu'il  est  le  Messie.  Car  il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui 
ait  pu  paraître  dans  cette  pompe  de  l'amour,  et  de  l'amour 
méconnu,  mais  d'autant  plus  tendre;  et  c'était  la  seule 
qui  lui  convînt. 

Quoique  la  forme  du  message  de  Jean-Baptiste  fût  sans 
inconvénient  pour  ceux  qui  l'apportaient,  il  pouvait  n'en 
être  pas  de  même  pour  la  foule  qui  entourait  Jésus-Christ. 
Peut-être  y  eut-il  quelque  étonnement,  et  aussi  quelques 
murmures  contre  Jean  et  ses  disciples.  Quoi  qu'il  en  soit, 
à  peine  ceux-ci  se  furent  retirés  que  Jésus  prit  la  parole, 
et  commença  ,  si  j'ose  ainsi  dire,  l'oraison  funèbre  du 
Précurseur.  Jamais  plus  grandes  parohes  ne  retentirent  sur 
une  plus  grande  vie. 

«  Qu'êtes-vous  allés  voir  au  désert?  Etait-ce  un  roseau 
agité  par  le  vent?  Qu'êtes-vous  allés  voir?  Etait-ce  un 
homme  vêtu  avec  mollesse?  Ceux  qui  sont  vêtus  avec  mol- 
lesse sont  dans  les  maisons  des  rois.  Alors  qu'êtes-vous 
allés  voir?  Un  prophète?  Oui,  et  plus  qu'un  prophète.  Car 
c'est  de  lui  qu'il  est  écrit  :  Voici  que  j'envoie  mon  ange  de- 
vant ta  face  pour  préparer  ton  chemin.  En  vérité  je  vous  le 
dis,  entre  ceux  qui  sont  nés  de  la  femme,  il  n'y  en  a  ja- 
mais eu  de  plus  grand  que  Jean- Baptiste.  Le  peuple  et  les 
publicains  ont  donc  rendu  hommage  à  Dieu  en  courant  à 
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son  baptême.  Les  pharisiens,  au  contraire,  et  les  docteurs 
de  la  loi,  en  le  refusant,  ont  méprisé  le  dessein  de  Dieu 
sur  eux.  Et  si  vous  voulez  savoir  au  juste  quel  il  est,  il 
est  l'Elie  annoncé.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  en- 
tendre entende  î,  » 

Quel  témoignage  se  rend  ici  Jésus!  C'est  Malachie  qu\ 
avait  parlé  de  cet  Elie  qui  allait  venir;  et  il  avait  dit  ex- 
pressément qu'il  marcherait  devant  le  Seigneur  Dieu  lui 
même5.  Et  voilà  pourquoi  Jésus  ajoute' mystérieusement, 
comme  pour  faire  refléchir  la  foule  :  «  Que  celui  qui  a 
des  oreilles  pour  entendre  entende.  »  Mais  qui  a  de  telles 
oreilles?  Aussi  Jésus  continue  avec  tristesse  :  «  A  quoi 
comparerai-je  les  hommes  de  cette  généiation?  Ils  res- 
semblent à  ces  enfants  assis  sur  les  places  publiques,  qui 
disent  à  leurs  camarades  : 

Voici  que  nous  chantons, 
Et  vous  ne  dansez  pasl 
Voici  que  nous  pleurons, 
Et  vous  ne  pleurez  pasl 

Jean  est  venu,  ne  mangeant  ni  ne  buvant,  et  vous  dites: 
C'est  un  fou.  Le  Fils  de  l'homme  est  venu,  vivant  comme 
tout  le  monde,  et  vous  dites  :  C'est  un  mangeur,  un  bu- 
veur de  vin,  l'ami  des  douaniers  et  des  pécheurs.  »  Et 
tout  ce  discours  se  termine  par  un  cri  de  douleur,  à 
la  pensée  de  tant  d'âmes  qui,  de  quelque  manière  que 
la  vérité  leur  soit  proposée,  sous  la  forme  austère  de  Jean- 
Baptiste,  ou  sous  la  forme  aimable  de  Jésus,  trouvent 
toujours  moyen  de  reconduire! 

Pendant  que  Jésus  prononçait  en  l'honneur  de  Jean  ces 

1  Matth.  xi,  7;  Luc.  vu,  24. 
*  Malach.  |{l,  1. 
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magnifiques  paroles,  celui-ci  s'en  montrait  digne  au  fond 
de  sa  prison.  Vainement  Hérode,  qui  le  craignait,  sachant 
que  c'était  un  homme  juste,  s'efforçait  de  faire  traîner  sa 
captivité  en  longueur.  Hérodiade  avait  juré  sa  mort.  Il 
n'y  avait  plus  qu'une  occasion  à  trouver.  Elle  se  présenta 
bientôt. 

On  était  au  jour  anniversaire  de  la  naissance  d'Hérode. 
Un  grand  festin  réunissait  ce  jour-là,  dans  le  palais  de 
Machéro,  la  famille  du  roi,  les  chefs  de  son  armée  et  les 
principaux  personnages  de  la  Galilée  et  de  la  Pérée.  C'était 
l'usage,  dans  la  voluptueuse  antiquité,  de  mêler  les  danses 
aux  festins  d'apparat,  et  depuis  quelque  temps  certaines 
danses  expressives,  venues  d'Orient,  excitaient  une  cu- 
riosité malsaine.  Salomé,  la  fille  d' Hérodiade,  en  exécuta 
une  qui  ravit  Hérode  Antipas  et  toute  la  cour.  Mais  il  faut 
lire  toute  cette  histoire  en  saint  Marc.  Son  récit  est  un 
petit  chef-d'œuvre,  gravé  d'un  trait  fin  et  profond. 

«  La  fille  d'Hérodiade ,  étant  entrée,  dansa,  et  elle  plut 
à  Hérode  et  à  ceux  qui  étaient  à  table  avec  lui. 

«  Le  roi  dit  alors  à  la  jeune  fille  :  «  Demande  ce  que  tu 
voudras,  et  je  te  le  donnerai.  »  Et  il  ajouta  avec  serment  : 
«  Fût-ce  la  moitié  de  mon  royaume,  demande,  et  tu 
l'auras.  » 

«  Elle,  étant  sortie,  dit  à  sa  mère:  «  Que  demande- 
rai-je? 

«  —  La  tête  de  Jean-Baptiste,  »  répondit  la  mère. 

«  La  jeune  fille  rentra  à  la  hâte  dans  la  salle  du  festin 
et  dit  :  «  Je  veux  que  vous  me  donniez  tout  de  suite  la  tête 
de  Jean -Baptiste  sur  ce  plateau.  » 

«  Le  roi  fut  contristé;  néanmoins,  à  cause  de  son  ser- 
ment, et  à  cause  de  ceux  qui  étaient  à  table  avec  lui,  il  ne 
voulut  pas  la  refuser. 
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«  Il  envoya  donc  un  de  ses  gardes  et  lui  commanda 
d'apporter  la  tête  de  Jean  sur  le  plateau. 

«  Le  garde  alla,  coupa  la  tête  de  Jean,  l'apporta  sur 
le  plateau,  et  la  donna  à  la  jeune  fille,  et  la  jeune  fille 
la  remit  à  sa  mère  *.  » 

Ainsi  mourut  Jean-Baptiste ,  à  peine  âgé  de  trente-deux 
ans.  Sa  vie  fut  courte,  mais  sa  parole  puissante,  sa  vertu 
sans  tâche ,  sa  mort  héroïque.  De  toutes  les  figures  de 
l'Evangile ,  c'est  la  plus  antique  et  la  plus  grandiose.  Il  a 
la  flamme  d'Elie  sur  le  front ,  et  les  éclats  de  la  foudre 
des  prophètes  dans  la  voix.  A  le  voir  là ,  aux  avenues  de 
l'Evangile,  on  croirait  qu'il  y  a  été  mis  exprès,  par  quelque 
art  supérieur,  pour  faire  ressortir  la  suavité  de  l'Agneau 
qu'il  montre  du  doigt,  et  la  douceur  du  royaume  qu'il 
annonce.  Envoyé  pour  aplanir  les  voies  au  Messie  et  pour 
réveiller  Israël  endormi,  une  année  seulement  lui  est 
donnée  ;  mais  elle  suffit ,  préparée ,  il  est  vrai ,  par  trente 
ans  de  pénitence,  et  fécondée  par  une  humilité,  une  pu- 
reté, un  détachement  extraordinaires.  Quand  il  meurt, 
après  quelques  mois  seulement  de  prédication ,  l'œuvre 
est  finie.  Les  bords  du  Jourdain  retentissent  de  gémisse- 
ments. La  Galilée  tressaille  à  la  voix  de  Jésus.  Pierre, 
André,  Jacques  et  Jean  se  pressent  autour  de  lui.  Jérusa- 
lem l'attend  et  l'a  déjà  aperçu.  Tout  est  prêt.  Ponce  Pilate 
porte,  au  nom  de  Rome,  le  sceptre  brisé  de  Juda.  Anne 
et  Caïphe ,  deux  intrus ,  sont  assis  sur  la  chaire  d'Aaron. 
Les  temps  sont  accomplis.  Le  dernier  des  prophètes  peut 
mourir.  Le  royaume  de  Dieu  va  commencer. 

»  Marc,  vi,  22-27. 
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LE   ROYAUME    DE    DIEU.    —   AVEC   QUELLE    PRUDENCE 

JÉSUS   EN    EXPOSE   LE    PLAN 

L'IDÉE    GÉNÉRALE,    LES   GRANDES   LIGNES 

—   VOYAGE    DE   JÉSUS   AU   PAYS   DES   GÉRASENIENS 

(printemps  de  780.  —  an  de  j.-c.  32.) 


Jusque-là,  on  a  pu  le  remarquer,  Jésus  n'avait  pas  en- 
core parlé  d'une  manière  bien  explicite  de  la  grande  œuvre 
pour  laquelle  il  avait  été  envoyé.  11  s'était  contenté  de  lais- 
ser paraître  la  beauté  de  sa  physionomie,  r  >tume  si  c'eût 
été  par  là  qu'il  eût  voulu  d'abord  entrer  et  régner  dans 
les  cœurs.  En  même  temps,  et  dès  ses  premiers  pas,  il 
s'était  donné  pour  le  Messie.  Il  l'avait  dit  à  Nicodème,  à  la 
Samaritaine,  au  peuple  réuni  dans  la  synagogue  de  Naza- 
reth, à  la  foule  en  présence  de  laquelle  il  venait  de  faire 
l'éloge  de  Jean -Baptiste.  Et,  soit  dans  le  sermon  sur  la 
montagne,  soit  dans  la  purification  du  temple  de  Jérusa- 
lem, soit  dans  la  guérison  du  paralytique  de  Capharnaùm, 
ou  dans  l'absolution  de  la  Madeleine,  il  s'était  attribué  une 
autorité  qui  ne  pouvait  convenir  qu'au  Messie. 
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Maintenant  l'heure  était  venue  de  dire  pourquoi  cette 
autorité  lui  avait  été  donnée,  et  quel  usage  il  allait  en  faire. 
Saint  Marc  note  expressément  que  la  mort  de  Jean-Bap- 
tiste fut  le  signal  de  ce  second  pas.  «  Après  que  Jean  eut 
été  livré,  dit-il,  Jésus  apparut  en  Galilée  et  dit  :  Les 
temps    sont   accomplis.    Faites  pénitence,   car  voici   le 

ROYAUME   DE   DlEU  l.   » 

Les  Juifs  attendaient  l'établissement  d'un  royaume  par 
le  Messie.  Les  prophéties  étaient  formelles.  Elles  n'avaient 
pas  seulement  annoncé  qu'un  homme  viendrait,  imma- 
culé de  toute  souillure,  lequel,  dominant  la  masse  d'er- 
reurs et  de  perversités  accumulée  depuis  des  siècles, 
accomplirait  toute  justice.  Elles  avaient  dit  qu'il  fonderait 
une  nouvelle  cité,  le  royaume  des  âmes  soumises  à  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  dirigées  par  son  amour;  un  royaume  si 
beau  que  toutes  les  nations  en  voudraient  faire  partie,  et 
qu'il  faudrait  que  les  tentes  d'Israël  se  dilatent  pour  y  re- 
cevoir la  foule  de  ceux  qui  solliciteraient  le  bonheur  d'y 
être  admis. 

C'était  là  ce  prophétique  espoir,  répandu  chez  toutes  les 
nations,  mais  avec  plus  de  force  et  de  clarté  chez  les  Juifs, 
qui,  à  mesure  cjue  le  monde  se  faisait  triste,  avait  grandi 
en  intensité;  qui  soutenait  au  milieu  des  nations  les  âmes 
droites  et  non  submergées  par  le  mal;  et  dont  à  Jérusa- 
lem la  vivacité  et  l'impatience  ne  connaissaient  plus  de 
bornes,  surtout  depuis  l'invasion  romaine  et  la  chute  du 
trône  de  David. 

Seulement,  chez  les  Juifs  des  derniers  temps,  cette  idée 
avait  subi  deux  déviations  déplorables.  Ce  fils  de  David 
ne  leur  apparaissait  plus  que  tenant  un  glaive,  et  puri- 

1  Marc,  i,  14. 
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fiant  par  l'expulsion  des  étrangers  la  ville  profanée  de  Sa- 
lomon  :  sorte  de  Judas  Machabée ,  plus  heureux  que  le 
premier,  qui  allait  apporter  à  la  nation  opprimée  une  écla- 
tante revanche  de  tant  de  défaites,  chasser  les  aigles 
odieuses,  et  rétablir  l'honneur  et  ta  liberté  du  trône  de 
David. 

Quant  à  l'extension  de  ce  royaume  à  toutes  les  nations 
de  la  terre,  autre  espoir  non  moins  vif  que  le  premier  et 
basé  sur  les  prophéties  les  plus  formelles,  les  Juifs  l'en- 
tendaient en  ce  sens  que  les  prosélytes,  c'est-à-dire  les 
païens  qui  se  faisaient  circoncire,  se  multiplieraient,  rem- 
pliraient le  monde  entier,  et  que  bientôt  il  n'y  aurait  plus 
sur  la  terre  que  des  enfants  d'Abraham ,  portant  sur  leur 
chair  la  marque  de  l'adoption,  obéissant  à  la  loi  de  Moïse, 
et  faisant  du  temple  de  Jérusalem  le  centre  de  leur  reli- 
gion et  de  leur  culte. 

Telles  étaient  les  pensées  et  les  espérances  du  peuple 
juif;  et  ce  peu  de  mots  suffît  à  faire  entrevoir  le  déchaî- 
nement de  passions,  d'orgueil  blessé,  d'illusions  détrui- 
tes, qui  allait  se  soulever  contre  Jésus  dès  qu'il  commen- 
cerait à  exposer  le  royaume  de  Dieu,  tel  qu'il  le  concevait 
et  qu'il  allait  le  réaliser  sur  la  terre. 

Bien  autres,  en  effet,  étaient  les  pensées  du  Sauveur. 
Il  venait  fonder  la  société  des  âmes  avec  Dieu  et  entre  elles 
dans  la  lumière  et  dans  l'amour.  Il  laissait  de  côté,  sans 
y  toucher  ni  les  détruire ,  toutes  les  divisions  nationales , 
les  constitutions  et  les  cités  politiques.  Il  montait  plus 
haut.  Par  delà  ces  sociétés  étroites  et  bornées,  il  voyait 
l'âme ,  l'âme  humaine ,  cette  âme  qui  est  éternellement  la 
même  sous  tous  les  climats,  et  qui  porte  à  travers  tous 
les  siècles,  comme  une  immortelle  blessure,  le  môme  dé- 
goût de  ce  qui  passe,  le  même  élan  vers  Dieu.  11  vou- 
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lait  donc  fonder  une  cité  où  toutes  les  âmes,  sous  quel- 
que ciel  qu'elles  fussent  cachées,  pussent  trouver  le  moyen 
de  s'élever  de  terre,  et  de  s'unir  à  Dieu  dans  la  vérité  et 
dans  la  justice. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  l'idéale  beauté, 
et  en  même  temps  de  la  prodigieuse  hardiesse  d'une  pa- 
reille conception.  Car  où  pouvaient  être  les  limites  d'un 
pareil  empire?  Il  s'agissait  des  âmes.  Dès  lors  ni  les  mon- 
tagnes, ni  les  civilisations  opposées,  ni  les  langues  di- 
verses, ni  tout  ce  qui  sert  d'habitude  à  former  les  empires 
n'avait  plus  de  sens  ici.  Qui  empêche  que  dans  les  forêts 
de  la  Germanie,  ou  sous  les  tentes  des  barbares,  une  âme 
aime  Dieu?  Et  si  elle  l'aime,  si  elle  veut  vivre  dans  sa  so- 
ciété, comment  ne  serait-elle  pas  de  droit  membre  caché, 
inconnu  aux  hommes,  mais  vivant  dans  la  société  de  Dieu 
et  des  âmes?  Les  esprits  s'unissent  à  travers  les  distan- 
ces, et,  lors  même  qu'ils  ne  le  voient  pas,  la  société  existe 
entre  eux ,  et  Dieu  en  est  le  lien. 

Encore  n'était-ce  pas  là  toute  l'étendue  de  ce  nouveau 
royaume  de  Dieu.  Si  admirable  que  fût  une  société  de 
justes ,  il  y  manquerait  une  chose  à  laquelle  tient  la 
bonté  divine  :  il  y  manquerait  des  pécheurs.  Les  justes 
sont  ceux  qui  aiment  Dieu.  Les  pécheurs  sont  ceux  qui 
n'aiment  pas  Dieu,  mais  qui  sont  capables  de  l'aimer, 
qui  l'ont  aimé  autrefois,  qui  pourraient  encore  l'aimer,  si 
une  main  pieuse  les  soulevait  de  terre.  Or  qu'y  a-t-il  de 
plus  beau,  de  plus  digne  d'une  grande  âme,  que  de  tou- 
cher les  yeux  qui  ne  voient  point,  de  ressusciter  les  cœurs 
éteints,  de  soulever  de  terre  et  de  soutenir  ceux  qui  s'y 
traînent  en  gémissant?  Platon  l'aurait  fait;  combien  plus 
Jésus-Christ  1  Aussi,  non  seulement  il  ne  voulait  pas  ex- 
clure les  pécheurs  de  son  royaume,  mais  il  les  appelait 
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expressément  :  Je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes,  disait- 
il  ,  mais  les  pécheurs  * .  Ceux  qui  se  portent  bien  n'ont  pas 
besoin  de  médecins,  mais  les  malades*.  Et  en  mille  circon- 
stances, nous  le  verrons,  il  leur  ouvrait  des  bras  si  tendres, 
que  les  justes  eux-mêmes  auraient  pu  s'en  montrer  jaloux. 
Et  comme  cette  société  des  âmes  entre  elles  et  avec  Dieu 
n'a  pas  de  limites  dans  l'espace ,  il  suffit  d'un  coup  d'ceil 
pour  comprendre  qu'elle  ne  saurait  en  avoir  dans  le  temps. 
Universelle,  elle  est  en  même  temps  perpétuelle.  Car  qui 
pourrait  la  renverser?  Gomment  empêcher  les  âmes  d'ai- 
mer Dieu?  Comment  empêcher  Dieu  d'aimer  les  âmes?  Et 
ces  âmes  qui  aiment  Dieu ,  comment  les  empêcher  de  se 
reconnaître,  de  s'aimer  entre  elles,  de  s'unir  en  société? 
Et  cette  société  des  âmes  qui  aiment  Dieu  et  qui  s'aiment 
entre  elles,  comment  faire  pour  qu'elle  ne  soit  pas  la 
beauté  idéale,  la  vie  à  sa  plus  haute  puissance?  Je  le  veux, 
elle  traîne  des  scories,  elle  garde  miséricordieusement 
dans  son  sein  des  âmes  qui  n'aiment  pas  Dieu,  qui  sont 
seulement  capables  de  l'aimer.  C'est  une  écume  qui  peut 
d'un  moment  à  l'autre  s'élever  et  couvrir  les  bords  du 
vase.  Mais  l'or  est  au  fond,  et  que  faut-il  pour  chasser 
l'écume?  Un  coup  de  vent,  ou  plutôt  un  coup  de  lumière 
ou  de  grâce  :  voilà  l'or  pur  qui  resplendit.  Voyez  Made- 
leine :  quelle  écume  1  mais  elle  tombe  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ  :  quel  or  !  Regardez  Augustin  :  quelle  écume  à 
Rome  et  à  Milan!  mais  quel  or  à  Cassiacuml  Comment 
faire  pour  mettre  fin  à  tout  cela?  Comment  empêcher  le 
cœur  vide,  irrassasié,  de  soupirer  après  Dieu?  Comment 
supprimer  les  belles  larmes  du  repentir,  les  sublimes  re- 
mords des  cœurs  coupables?  Comment  empêcher  Dieu  de 

*  Luc.  v,  32. 
2  Marc,  h,  16. 
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renverser  Paul  sur  le  chemin  de  Damas ,  de  terrasser  Au- 
gustin, d'enflammer  Thérèse?  Evidemment  les  hommes 
sont  impuissants  ici;  et  leurs  plus  grands  efforts  pour 
détruire  une  telle  société"  ne  peuvent  aboutir  qu'à  en 
chasser  ces  scories,  c'est-à-dire  à  la  faire  plus  belle. 

Mais  précisément  parce  que  le  royaume  de  Dieu,  an- 
noncé par  le  Messie,  devait  avoir  de  tels  caractères ,  parce 
qu'il  devait  être  l'universelle,  perpétuelle  et  indestructible 
société  de  Dieu  et  des  âmes,  il  ne  pouvait  pas  dater  de 
Jésus- Christ.  Il  remontait  nécessairement  plus  haut.  Il 
a  dû  naître  le  jour  que  naquirent  les  âmes.  Et  c'est  ce 
que  Jésus  proclamait  sans  cesse  :  Le  salut  vient  des  Juifs  1, 
disait-il.  Je  ne  suis  pas  venu- abolir  la  loi,  mais  l'accomplir*. 
Lisez  les  prophètes,  ce  sont  eux  qui  rendent  témoignage  de 
moi3.  Et  quand  il  flétrissait  quelque  abus:  A  l'origine, 
disait -il,  il  n'en  était  pas  ainsi*.  Commencée,  en  effet, 
dans  le  ciel  entre  les  trois  Personnes  de  la  sainte  Trinité , 
répandue  dans  le  temps  par  la  création  d'âmes  semblables 
à  Dieu ,  étendue  alors  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux , 
cette  divine  société  n'avait  été  resserrée  plus  tard  dans  les 
limites  d'un  peuple  et  d'un  pays  que  pour  mieux  la  pré- 
server des  abus  qui  la  défiguraient  partout.  C'était  la  se- 
mence que  Dieu  mettait  à  part  pour  la  rendre  un  jour  au 
monde.  Et  déjà  cette  divine  société  étouffait  dans  les  li- 
mites où  la  nécessité  des  temps  l'avait  pour  un  moment 
concentrée.  Abraham,  Moïse,  David,  lsaïe,  tous  les  pro- 
phètes, toutes  les  grandes  âmes  s'élançaient  hors  des  li- 
mites du  peuple  juif  et  saluaient  la  société  universelle, 

i  Joan.  iv,  23. 

2  Matth.  v,  17. 

3  Joan.  v,  38. 

*  Matth.  xix,  8. 
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éternelle ,  qui  allait  renaître  comme  au  premier  jour,  et 
réunir  de  nouveau  toutes  les  âmes  entre  elles  et  avec  Dieu. 
C'est  là  ce  que  Jésus -Christ  venait  faire.  Il  venait  pour 
purger  de  ses  abus  la  vraie  religion  ;  pour  lui  rendre  ses 
limites  naturelles,  qui  sont  de  n'en  point  avoir,  ni  dans  le 
temps,  ni  dans  l'espace;  pour  lui  donner  un  éclat,  une 
beauté,  une  solidité,  des  appuis  plus  forts,  afin  qu'ayant 
traversé  tous  les  siècles ,  recruté  toutes  les  âmes ,  elle  ne 
finisse  qu'avec  le  monde,  et  que,  née  dans  l'éternité,  elle 
y  retourne  pour  y  subsister  sans  fin. 

Voilà  le  plan  de  Jésus -Christ;  non  pas  imaginé  après 
coup,  mais  tel  qu'il  éclate  à  toutes  les  pages  de  l'Evangile. 
Quand  on  le  contemple  avec  attention ,  et  qu'on  se  re- 
porte au  temps  et  au  lieu  où  il  fut  exposé  pour  la  première 
fois,  on  ne  sait  qu'admirer  davantage,  ou  de  la  prodi- 
gieuse originalité  de  l'entreprise  et  de  son  idéale  beauté,  ou 
du  calme  avec  lequel  Jésus-Christ  porte  ce  plan  dans  sa  tête, 
ou  de  la  confiance  merveilleuse  avec  laquelle  il  l'exécute. 

Mais  ce  qui  touche  davantage  peut-être,  c'est  la  modestie 
toute  céleste,  la  miséricordieuse  prudence  avec  lesquelles 
il  en  commença  l'exposition.  Il  y  avait  si  loin  de  ces  idées- 
là  à  celles  des  Juifs!  Comment  jeter  dans  leurs  yeux,  sans 
préparation,  une  telle  lumière!  Ils  eussent  été  aveuglés. 
Aussi  Jésus  avance  pas  à  pas  :  ici  un  mot,  un  demi-mot, 
une  allusion;  là  une  parabole,  un  pressentiment,  à  là 
manière  d'une  mère  qui  ménage  la  lumière  et  la  vie  à  un 
enfant  malade  et  tendrement  aimé. 

Déjà  nous  en  avons  noté  des  exemples  admirables.  Un 
jour,  par  exemple,  en  voyant  la  foi  du  centurion,  il  laisse 
échapper  ce  mot  significatif:  Il  en  viendra  d'Orient  et  d'Oc- 
cident, lesquels  seront  à  table  dans  le  royaume  des  deux ,  avec 
Abraham,  Isaac  et  Jacob,  pendant  que   les  fils  d'Abraham 
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seront  jetés  dans  les  ténèbres1.  Voilà  une  vue  de  l'univer- 
salité du  royaume  des  âmes.  Une  autre  fois,  il  prend  oc- 
casion d'un  scandale ,  et  en  présence  des  pharisiens  or- 
gueilleux de  leur  justice  .  Les  filles  perdues ,  leur  dit-il ,  vous 
précéderont  dans  le  royaume  de  Dieu  ■ .  Voilà  les  pécheurs  en- 
trant par  le  repentir  dans  le  royaume  de  Dieu,  et  y  prenant 
les  premières  places.  Ailleurs,  en  un  mot  adorable,  prononcé 
devant  la  Samaritaine ,  il  renverse  toutes  les  vaines  divi- 
sions des  religions  nationales  :  Le  temps  vient  où  Von  n'adorera 
plus  ni  ici  ni  là;  mais  où  l'on  adorera  partout  et  en  vérité  3. 
Et  en  un  sutre  mot,  ni  moins  beau  ni  moins  profond,  il 
apprend  aux  Juifs  que  la  filiation  d'Abraham  ne  suffit 
plus  pour  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu ,  mais  qu'il  est 
ouvert  désormais  à  toute  âme  qui  consent  à  renaitre  par 
l'eau  et  par  l'esprit. 

Ce  que  Jésus  laissait  entrevoir  par  ces  demi-mots,  l'heure 
était  venue,  non  pas  de  le  dire  encore  clairement  (il  le 
fera  plus  tard),  mais  de  préparer  l'esprit  du  peuple  à  le 
comprendre  et  déjà  de  l'obliger  à  y  réfléchir.  En  consé- 
quence, Jésus  adopta  pour  un  temps  une  forme  d'enseigne- 
ment dont  il  avait  peu  usé  jusque-là,  et  qu'il  abandonnera 
plus  tard,  mais  qui,  à  ce  moment,  était  merveilleusement 
appropriée  à  ce  but.  C'est  la  parabole.  Nous  autres ,  gens 
de  l'Occident,  nous  sommes  trop  vifs  pour  aimer  les  para- 
boles. Si  quelquefois,  dans  la  conversation,  on  nous  dit  : 
«  Devinez  ce  qui  s'est  fait ,  ce  qui  a  été  dit ,  »  nous  bouil- 
lons d'impatience,  et  nous  en  voulons  sur-le-champ 
l'explication.  Tout  autre  est  l'Oriental.  Même  aujourd'hui, 
pendant  les  longues  journées  du  désert,  l'Arabe  s'assied  à 

1  Matth.  vin,  11. 
Mbid.  xxi,  31. 
»  Joan.  iv,  23. 
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l'ombre  de  son  dromadaire  ou  de  son  chameau ,  s'enve- 
loppe de  son  burnous,  et  passe  volontiers  des  heures 
entières  à  entendre  et  à  deviner  des  paraboles.  Notre- 
Seigneur  Jésus- Christ  usait  volontiers  de  cette  sorte  de 
discours.  La  parabole  fait  rêver.  Elle  ne  montre  pas,  elle 
laisse  entrevoir.  La  parabole  est  à  la  vérité  ce  qu'est  l'au- 
rore au  soleil,  une  douce  oréparation.  Jusque-là  Jésus 
n'avait  prononcé  que  deux  paraboles,  à  peine  ébauchées1. 
A  partir  de  ce  jour,  et  pour  un  temps  assez  long ,  ce  sera 
l'unique  forme  de  son  enseignement. 

Saint  Matthieu  nous  a  conservé  le  recueil  des  paraboles 
qui  furent  prononcées  à  cette  époque.  Elles  se  rapportent 
toutes  au  royaume  de  Dieu  et  forment  un  ensemble  admi- 
rable *. 

Il  y  avait  d'abord  les  paraboles  de  sa  naissance.  Il  com- 
parait le  royaume  de  Dieu  à  un  grain  de  sénevé.  <a  C'est 
la  plus  petite  de  toutes  les  semences,  disait-il,  mais  at- 
tendez; elle  croîtra  et  deviendra  un  grand  arbre  où  les 
oiseaux  du  ciel  bâtiront  leurs  nids*.  »  Ou  bien  il  le  com- 
parait au  levain  qu'une  femme  met  dans  la  pâte.  Qu'est-ce 
que  le  levain?  En  apparence  rien.  Mais  quand  il  a  fer- 
menté, il  donne  au  pain  la  beauté  et  la  vie  *.  C'étaient  là 
les  paraboles  de  la  genèse  de  l'Eglise,  par  où  il  insinuait 
à  la  foule  que  le  royaume  de  Dieu  ne  commencerait  pas, 


1  Luc.  v,  36-39;  vi,  39-47. 

2  Matth.  xtii.  Il  en  donne  sept  de  suite.  Mais  il  a  soin  de  les 
faire  précéder  de  ces  mots  :  H  leur  dit  beaucoup  d'autres  choses 
en  paraboles.  Saint  Marc,  qui  joint  une  ou  deux  paraboles  iné- 
dites au  recueil  de  saint  Matthieu,  ajoute  de  même  :  Il  leur 
enseigna  encore  beaucoup  d'autres  choses  en  paraboles.  (Marc,  iv.) 
Évidemment  on  ne  nous  a  conservé  que  les  plus  belles. 

3  Matth.  xiii,  31. 
*  lbid.,  33. 
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comme  elle  l'imaginait,  par  de  brillants  coups  d'épée,  par 
un  Josué  ou  un  Judas  Machabée  ;  mais  par  quelque  chose 
de  profondément  humble  et  caché,  semblable  à  l'état  obscur 
d'une  semence  dans  la  terre  ou  du  levain  dans  la  pâte. 

Il  y  avait  ensuite  les  paraboles  des  périls  de  l'Eglise  : 
«  Le  royaume  du  ciel  est  semblable  à  un  homme  qui  avait 
semé  de  bonne  semence  dans  son  champ.  Mais  pendant 
qu'il  dormait ,  son  ennemi  vint ,  et  sema  de  l'ivraie  au 
milieu  du  froment.  L'herbe  ayant  crû  et  produit  son  fruit, 
l'ivraie  aussi  parut.  Les  serviteurs  voulaient  l'arracher, 
mais  leur  maître  leur  dit:  Non,  de  peur  que  peut-être,  en 
arrachant  l'ivraie,  vous  n'arrachiez  aussi  le  froment  avec 
elle.  Laissez  l'un  et  l'autre  croître  jusqu'à  la  moisson ,  et 
au  temps  de  la  moisson  je  dirai  aux  moissonneurs  :  Cueillez 
d'abord  l'ivraie,  et  liez-la  en  gerbes  pour  la  brûler;  et  le 
froment,  rassemblez-le  dans  mon  grenier1.  » 

Et  encore  :  «  Il  en  est  du  royaume  de  Dieu  comme  d'un 
filet.  On  le  jette  à  la  mer  et  on  le  retire  rempli  de  pois- 
sons de  toutes  sortes.  Assis  sur  le  rivage,  les  pêcheurs 
choisissent  les  bons,  les  mettent  dans  des  vaisseaux  et 
rejettent  les  mauvais  dehors.  Ainsi  en  sera-t-il  lors  de  la 
consommation  du  siècle.  Les  anges  viendront,  et  sépare- 
ront les  mauvais  des  justes'.  »  En  d'autres  termes,  n'at- 
tendez pas  sur  la  terre  le  triomphe  complet  de  l'Eglise.  Il 
viendra,  mais  après  la  lutte,  à  la  fin  du  monde  :  jusque-là 
combattez,  convertissez  les  pécheurs;  aimez-les.  Soyez 
meilleurs  qu'ils  ne  sont  mauvais.  Bons  grains,  poussez 
plus  haut,  plus  serrés,  plus  touffus,  plus  odorants  que 
les  mauvais.  Etouffez-les  sous  vos  parfums. 

Il  y  avait  aussi  d'admirables  paraboles  pour  peindre  la 

i  Matth.  xiii,  24. 
*  Ibid.,  47. 
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joie  de  ceux  qui  trouvaient  enfin  l'Eglise ,  la  douce  société 
de  Dieu  et  des  âmes,  et  qui  vendaient  tout,  c'est-à-dire 
qui  ne  reculaient  devant  aucun  sacrifice  pour  y  entrer. 
Jésus  comparait  l'Eglise  à  un  trésor  caché  dans  un  champ. 
Un  homme  l'apprend.  Il  vend  tout  ce  qu'il  a  ;  il  achète  le 
champ  afin  de  posséder  le  trésor1.  Ou  bien  il  la  comparait 
à  une  perle.  Un  marchand  la  trouve ,  cette  perle  inesti- 
mable, tant  cherchée,  si  désirée;  il  vend  tout  pour  l'a- 
voir: cela  lui  suffit'.  Vaines  ombres,  obscur  pressentiment 
du  spectacle  qui  allait  être  donné  à  la  terre,  de  la  joie  di- 
vine avec  laquelle  des  millions  d'âmes  se  précipiteraient 
dans  l'Eglise,  et  donneraient  tout  pour  elle  :  leur  jeunesse, 
leur  beauté,  leur  fortune,  même  leur  vie. 

Et  comme  les  pécheurs  sont  ceux  auxquels  il  fallait  da- 
vantage faciliter  l'entrée  du  royaume  de  Dieu,  il  y  avait, 
pour  les  y  attirer,  ces  touchantes  paraboles  de  la  dragme 
perdue  et  retrouvée*,  de  la  brebis  rapportée  sur  les  épaules 
du  pasteur*,  et  cette  parabole ,  plus  ineffable  encore,  de 
l'enfant  prodigue,  et  la  joie  de  ce  père,  et  ce  cri  :  «  Mon 
fils  était  perdu ,  et  il  est  retrouvé 5  ;  »  et  toutes  ces  choses 
adorables  que  le  cœur  d'un  Dieu  a  seul  été  capable  de 
concevoir  et  de  réaliser. 

Toutes  ces  paraboles  ,  du  moins  les  sept  qui  forment  le 
recueil  de  saint  Matthieu,  ont  été  dites  à  Capharnaûm,  sur 
les  bords  de  la  mer,  Jésus  assis  dans  une  barque ,  et  une 
grande  foule  autour  de  lui.  L'évangéliste  les  a  réunies 
dans  un  même  chapitre.  Mais  il  est  à  croire  qu'il  en  est 


1  Matin,  xin ,  44. 

2  Ibid.,  47. 

3  Luc.  xv,  8. 

*  Ibid.,  4. 

*  Ibid.,  11. 
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de  ce  recueil  comme  du  discours  sur  la  montagne,  lequel 
très  probablement  fut  prononcé  en  différentes  fois.  Jésus 
était  trop  habile  dans  l'art  de  parler  au  peuple,  pour  don- 
ner en  un  jour  tant  de  paraboles,  chacune  d'elles  ayant 
besoin  d'un  certain  temps  pour  pénétrer  dans  les  âmes. 
Quoi -qu'il  en  soit,  on  a  là  le  lieu  ordinaire,  les  témoins, 
et  à  peu  près  la  date  de  ce  merveilleux  enseignement. 

Rarement ,  après  avoir  exposé  une  parabole ,  Jésus  en 
donnait  l'explication.  11  laissait  chercher,  conjecturer, 
deviner.  L'esprit  des  masses  travaillait  sur  ces  données, 
et,  en  travaillant,  se  préparait  à  les  comprendre.  Mais 
revenu  des  bords  du  lac,  loin  de  la  foule,  suivi  quelque- 
fois par  des  curieux,  ou  bien  seul  avec  ses  disciples,  il 
cédait  quelquefois  à  leur  désir,  et,  en  leur  expliquant  ce 
qu'ils  n'avaient  pas  su  pénétrer,  il  jetait  sur  l'avenir  des 
vues  d'une  telle  clarté,  qu'elles  suffiraient  à  nous  révéler 
sa  divinité.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  particulier  pour  la  pa- 
rabole de  la  semence.  Saint  Matthieu  en  fait  l'ouverture 
de  son  grand  recueil ,  et  c'est  celle  qui  paraît  avoir  le  plus 
impressionné  la  multitude;  car  c'est  la  seule  qui  ait  été 
reproduite  dans  les  Evangiles  synoptiques.  Elle  avait  été 
dite  sur  les  bords  de  la  mer,  au  milieu  d'un  concours  im- 
mense/» Telle  était  la  foule,  dit  saint  Matthieu,  que  Jésus 
fut  obligé  de  monter  sur  une  barque1.  »  —  «  Toutes  les 
villes ,  dit  saint  Luc ,  avaient  là  des  représentants  qui  for- 
maient de  grandes  troupes  autour  de  lui'.  »  Après  avoir 
raconté  la  parabole,  Jésus  prend  ses  disciples  à  part  et 
leur  en  donne  la  clef. 

Pareille  chose  arriva  pour  la  parabole  de  l'ivraie.  «  Lors- 
qu'il eut  quitté  le  peuple,  il  vint  dans  une  maison,  et  ses 

i  Matth.  xiii,  2. 
*  Luc.  v,  4-8. 
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disciples^  s'approchant  de  lui,  lui  dirent:  Expliquez -nous 
la  parabole  de  l'ivraie  semée  dans  le  champ.  Et  il  leur  dit  : 
Le  semeur,  c'est  le  Fils  de  l'homme.  Le  champ ,  c'est  le 
monde.  La  bonne  semence,  ce  sont  les  enfants  du  royaume; 
et  l'ivraie,  ce  sont  les  méchants.  L'ennemi  qui  l'a  semée, 
c'est  le  démon.  Comme  donc  on  cueille  l'ivraie  et  on  la 
brûle  dans  le  feu  ,  ainsi  en  sera- 1- il  à  la  fin.  Le  Fils  de 
l'homme  enverra  ses  anges,  et  ils  rassembleront  tous  ceux 
qui ,  dans  son  royaume ,  auront  été  un  sujet  de  scandale , 
ceux  qui  ont  opéré  l'iniquité  ;  et  ils  les  jetteront  dans  la 
fournaise  du  feu,  là  seront  des  pleurs  et  des  grincements 
de  dents.  Alors  les  justes  resplendiront  comme  le  soleil 
dans  le  royaume  de  leur  Père.  Que  celui  qui  a  des  oreilles 
pour  entendre  entende  *;  » 

Il  faut  noter  ici  combien  l'intuition  de  Jésus  est  pro- 
fonde, et,  le  moins  qu'on  puisse  dire,  extraordinaire. 
Ainsi,  dans  sa  pensée,  il  est  le  Fils  de  l'homme,  et  il  en- 
semence le  monde;  et,  malgré  tous  les  efforts  du  mal ,  la 
semence  y  restera,  y  fructifiera  jusqu'à  ce  que  les  anges 
viennent  jeter  dans  le  feu  tout  ce  qui  ne  sera  pas  né  de  la 
semence  ou  lui  aura  fait  obstacle.  Voilà  ce  qu'il  voit,  ce 
qu'il  dit  avec  une  assurance  calme,  une  merveilleuse  sé- 
rénité. Et  l'histoire  entière  a  confirmé  sa  parole,  a  montré 
s'en  allant  à  la  décadence ,  à  la  ruine ,  à  la  mort ,  tout  ce 
qui  n'est  pas  sorti  de  la  semence.  Voici  que  je  mets  tout  à 
neuf*,  dit- il.  Et  qui  ne  voit  que  depuis  son  passage,  tout, 
en  effet,  a  été  mis  à  neuf?  Joignez-y  tant  d'autres  pa- 
roles, empreintes  d'une  aussi  pleine  lumière:  Les  temps 
sont  accomplis,  le  royaume  de  Dieu  est  venu1.  Le  royaume  de 

i  Matth.  xiii,  36. 

*  Joan.  vin,  32. 

*  Marc,  i,  15. 
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Dieu  est  au  milieu  de  vous 1 .  Maintenant  est  la  grande  crise  du 
siècle.  Le  prince  du  monde  va  être  'Chassé*.  Je  vois  Satan 
tomber  du  ciel  comme  un  éclair3.  Quand  j'aurai  été  élevé, 
j'attirerai  tout  à  moiA.  La  petite  semence  deviendra  un  grand 
arbre  qui  remplira  la  terre,  etc.5.  Quand  on  pense  au  temps 
où  toutes  ces  choses  se  disaient,  dans  un  petit  pays  in- 
connu, par  un  jeune  ouvrier  de  trente  ans,  et  qu'on  voit, 
en  effet,  un  monde  expirer  à  ce  moment,  et  un  autre  «  tout 
neuf  »  qui  commence;  quand  on  voit  que  Jésus-Christ 
les  sépare  incontestahlement ,  que  c'est  son  berceau  et  sa 
croix  qui  en  sont  les  limites;  quand  il  est  manifeste  que 
le  ferment  céleste  a  tout  rempli ,  et  que  le  petit  germe ,  le 
moindre  de  tous,  a  produit,  non  pas  un  peuple,  mais  un 
monde,  le  monde  chrétien,  ce  grand  arbre  sous  lequel  se 
reposent  les  nations  chrétiennes,  il  est  impossible  de  ne 
pas  admirer  à  la  fois  la  clairvoyance  toute  divine  avec  la- 
quelle Jésus  voit  ces  choses,  la  sérénité  calme  avec  la- 
quelle il  les  exécute ,  et  le  prodigieux  succès  qui ,  en  con- 
firmant sa  prophétique  parole  et  son  audacieux  projet, 
montre  assez  qu'il  y  avait  en  lui  plus  qu'un  homme. 

Un  voyage  de  quelques  jours  vint  pour  un  instant  in- 
terrompre cette  douce  et  paisible  exposition  du  futur 
royaume  de  Dieu,  et,  mieux  que  toutes  les  paraboles,  y 
préparer  l'esprit  des  populations ,  en  leur  faisant  contem- 
pler la  puissance  miraculeuse  de  Jésus  et  son  adorable 
bonté. 

Il  y  avait  en  faee  de  Capharnaùm ,  sur  la  rive  mentale 

*  Luc.  xi,  20. 

2  Joan.  xn,  31. 

3  Luc.  x,  18. 

4  Joan.  xn,  32. 

»  Matth.  xin,  12. 
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de  Tibériade,  une  contrée  appelée  la  contrée  des  Gérasé- 
niens,  habitée  en  partie  par  des  Juifs,  et  en  partie  par 
des  Gentils.  Or  cette  contrée  était  effrayée  par  un  cas  de 
possession  diabolique  des  plus  terribles  que  l'on  pût  ren- 
contrer. Quelques-uns  pensent  que  ce  fut  pour  en  délivrer 
le  pays  que  Jésus  se  décida  à  ce  voyage.  D'autres  cepen- 
dant croient  qu'il  le  fit  simplement  pour  exécuter  le  plan 
qu'il  avait  conçu  d'évangéliser  successivement  toutes  les 
parties  de  la  Galilée.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  fit  amener 
une  barque,  et  il  y  monta  avec  quelques-uns  de  ses  dis- 
ciples. La  mer  était  calme,  et,  pendant  qu'ils  ramaient, 
Jésus  s'endormit.  Le  pinceau  de  saint  Marc  nous  a  conservé 
ce  tableau.  Le  Seigneur  était  couché  à  la  poupe,  sa  tête 
reposait  sur  un  oreiller  placé  là  par  une  main  attentive  et 
pieuse1.  11  arrive  souvent,  sur  ce  lac  encaissé  dans  des 
gorges  profondes,  que  des  coups  de  vent  subits  et  violents 
descendent  des  hauteurs,  surtout  vers  le  soir,  dans  les 
jours  chauds.  L'orage  fait  alors  facilement  retourner  une 
barque.  Déjà  celle  de  Jésus  était  en  péril.  «  Le  vent  pous- 
sait les  flots  dans  la  barque,  de  sorte  qu'elle  s'emplissait1.  » 
Quant  à  Jésus,  il  dormait  toujours,  et  les  disciples  n'osaient 
le  réveiller.  Mais  enfin,  le  danger  croissant:  «  Seigneur, 
lui  crient-ils,  sauvez- nous;  nous  périssons.  »  11  se  leva 
alors,  et  ayant  tancé  les  vents  et  les  flots,  selon  l'énergie 
du  texte  de  saint  Luc,  l'orage  cessa".  »  Le  texte  de  saint 
Marc  est  encore  plus  beau.  «  Il  se  leva,  et  menaça  le  vent, 
et  il  dit  à  la  mer  :  Cesse  de  gronder;  tais-toi;  et  le  vent 
s'arrêta,  et  il  se  fit  un  grand  calme4.  »  Puis  il  se  re- 

*  Marc,  iv,  38.  «  Et  ipse  erat  in  puppi,  super  cervical  dor- 

miens.  » 

2  Ibid.,  37. 

3  Luc.  vin,  24. 

*  Marc,  iv,  36-40. 

20 


306  JÉSUS-CHRIST 

tourna  vers  ses  disciples ,  et  leur  dit  :  «  Où  donc  est  votre 
foi  ?»  —  «  Mais,  ajoute  saint  Luc,  la  crainte  les  avait  telle- 
ment saisis  qu'ils  se  regardaient  avec  stupeur  et  se  disoient  : 
Quel  est  donc  celui-ci,  que  les  vents  et  la  mer  lui  obéis- 
sent? » 

En  descendant  sur  la  rive  orientale ,  Jésus  rencontra  le 
fait  de  possession  qu'il  était  venu  chercher,  un  de  ces  faits 
terribles  comme  il  ne  s'en  trouve  presque  jamais  sur  une 
terre  que  le  sang  du  Calvaire  a  lavée,  mais  comme  on  en 
trouve  encore  dans  les  pays  idolâtres.  C'était  un  homme 
possédé  d'une  folie  si  furieuse ,  que  nul  n'osait  approcher 
des  lieux  qu'il  habitait.  Il  ne  portait,  pour  ainsi  dire,  au- 
cun vêtement.  Dans  les  moments  où  il  était  plus  calme , 
les  bergers  voisins  s'emparaient  de  lui  et  lui  liaient  les 
mains ,  mais  aux  heures  de  la  possession  il  brisait  ses  en- 
traves et  devenait  terrible.  Et  comme  la  charité  n'avait  pas 
encore  donné  aux  maladies  les  plus  horribles  des  «  hôtels- 
Dieu  »  pour  les  recueillir  et  des  vierges  angéliques  pour 
les  soigner,  il  errait  seul,  sans  maison,  parmi  les  rochers, 
redoutable  à  ceux  qui  passaient.  Jésus  alla  à  lui  et  le 
guérit,  et  quelques  instants  après  on  le  voyait  auprès  du 
Sauveur,  calme,  vêtu,  délivré.  Comment  cela  s'était- il 
fait?  Le  récit  de  saint  Luc  est  à  la  fois  très  court  et  mys- 
térieux. 

On  voit  d'abord  ce  malheureux ,  saisi  et  comme  dompté 
déjà  par  la  seule  apparition  de  Jésus,  se  traîner  à  ses 
pieds  avec  un  cri  douloureux  :  «  Jésus,  Fils  du  Dieu  Très- 
Haut,  qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi?  Je  t'en  prie,  ne  me 
tourmente  pas;  »  puis  quand,  pour  toute  réponse,  Jésus  a 
dit  :  «  Esprit  impur,  sors  de  cet  homme,  »  on  assiste 
comme  aux  débattements  de  l'ange  rebelle  qui  ne  veut  pas 
s'en  aller.  Il  supplie  qu'on  ne  le  renvoie  pas  dans  l'abîme. 
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Obligé  de  quitter  cet  homme,  il  demande  au  moins  à  res- 
ter dans  ce  pays.  Il  finit  par  se  contenter  d'habiter  dans 
le  corps  des  pourceaux  qui  paissaient  près  de  là,  et  qui, 
effrayés,  se  précipitent  dans  la  mer  et  s'y  noient.  Si  les 
fermiers  et  les  bergers  des  alentours  avaient  été  chercher 
Jésus  pour  qu'il  les  délivrât,  ils  ne  s'étaient  pas  attendus 
à  cette  conclusion.  Aussi,  oubliant  le  service  que  Jésus 
venait  de  leur  rendre,  et  ne  pensant  qu'à  ïa  perte  maté- 
rielle qu'ils  avaient  subie,  ils  commencèrent  à  supplier 
Jésus  de  s'éloigner  de  leur  pays.  Doux  comme  toujours, 
et  préparé  à  l'ingratitude  humaine,  Jésus  repassa  le  lac 
et  rentra  à  Capharnaûm.  Il  était  déjà  dans  la  barque, 
lorsque  le  malade  guéri  vint  lui  demander  de  l'admettre 
à  sa  suite.  Jésus  n'y  consentit  pas.  Il  voulut  qu'il  demeu- 
rât dans  le  pays,  comme  une  preuve  de  la  rédemption 
qui  était  proche ,  et  dont  sa  guérison  était  le  vivant  sym- 
bole. 

Des  scènes  plus  consolantes  attendaient  Jésus  sur  la  rive 
occidentale.  Il  fut  à  peine  descendu,  qu'un  chef  de  la  syna- 
nogue,  nommé  Jaïre,  dont  la  fille  était  gravement  malade, 
vint  au-devant  de  lui,  et,  dans  cet  état  de  douleur  où  nulle 
humiliation  ne  coûte,  se  jeta  à  ses  pieds  en  lui  disant: 
«  Ma  fille  se  meurt;  venez,  imposez  votre  main  sur  elle, 
afin  qu'elle  guérisse  et  qu'elle  vive1.  » 

Saint  Marc  mentionne  que  la  jeune  fille  était  âgée  de 
douze  ans;  saint  Luc  ajoute  qu'elle  était  fille  unique,  afin 
de  mieux  marquer  la  détresse  du  père.  Jésus  n'hésita  pas 
en  effet,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  suis,  et  je  la  guérirai.  » 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  grouper  autour  de 
Jésus  la  foule  toujours  curieuse,  avide  d'émotions.  On  se 

1  Marc,  v,  23. 
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met  en  marche ,  «  Jésus  entouré  d'une  grande  multitude 
pi  le  suivait  et  le  pressait1.  »  Tout  à  coup  Jésus  se  re- 
tourne vivement.  «  Qui  m'a  touché?  dit-il.  —  Mais,  Sei- 
gneur, répond  Pierre,  tout  le  monde  vous  touche.  Et  vous 
dites  :  Qui  m'a  touché?  —  Oui,  répondit  Jésus,  quelqu'un 
m'a  touché,  car  j'ai  senti  une  vertu  qui  sortait  de  moi.  » 
Saint  Marc  ajoute  qu'en  parlant  ainsi  il  promenait  autour 
de  lui  un  regard  scrutateur  pour  voir  celle  qui  l'avait  tou- 
ché *.  C'était  une  pauvre  femme,  tourmentée  d'une  maladie 
honteuse,  qui  s'était  glissée  dans  la  foule,  et  qui  s'était 
dit  :  «  Si  je  puis  seulement  toucher  la  frange  de  sa  robe, 
je  serai  sauvée.  »  Se  voyant  découverte,  et  en  même 
temps  se  sentant  guérie,  tremblante,  mais  trouvant  dans 
sa  reconnaissance  le  courage  de  tout  braver,  elle  se  jette 
aux  pieds  de  Jésus,  proclamant  tout  haut  et  son  mal  et  la 
manière  subite  dont  elle  avait  été  délivrée.  Jésus  lui  dit  : 
«  Ma  fille,  ayez  confiance,  c'est  votre  foi  qui  vous  a  sau- 
vée; allez  en  paix.  » 

Cela  fait,  Jésus  continua  à  se  rendre  à  la  maison  de  la 
jeune  fille  mourante.  Le  père  affligé  et  inquiet  l'accompa- 
gnait, lorsqu'on  vint  lui  dire  :  «  Votre  fille  est  morte  ;  pour- 
quoi fatiguer  davantage  le  Maître?  »  Jésus  entendit  cette 
parole,  dite  probablement  à  l'oreille  du  père,  et,  avec 
cette  bonté  qui  coulait  naturellement  de  ses  lèvres ,  il  lui 
dit  :  «  N'aie  pas  peur,  crois  seulement.  »  On  arriva  ainsi 
à  la  maison.  Déjà  on  entendait  cette  triste  musique  fu- 
nèbre qui,  chez  les  Juifs,  accompagnait  toujours  les  funé- 
railles, et  les  cris  et  les  gémissements  qui  les  accompa- 
gnent  chez  tous  les  peuples.   Jésus  s'approcha  et  dit  : 


1  Marc,  v,  24. 

*  lbid.,  32.  «  Et  circumspiciebat  videre  eam  quœ  hoc  fecerat.  » 
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«  Pourquoi  ce  trouble  et  ces  pleurs?  Cette  jeune  fille  n'est 
pas  morte.  Elle  dort.  »  Un  de  ces  mots  adorables,  comme 

Îl  n'en  est  jamais  tombé  que  des  lèvres  de  Jésus,  et  qui  a 
raversc,  comme  un  éclair  d'espérance,  la  nuit  de  l'huma- 
nité. Ceux  qui  étaient  là  ne  comprirent  pas  ce  mot  conso- 
lateur, «  et  ils  se  moquaient  de  lui,  »  sachant  bien  qu'elle 
était  morte. 

Jésus  les  fit  alors  retirer,  et  ne  gardant  avec  lui  que 
Pierre,  Jacques  et  Jean,  il  entra,  accompagné  du  père  et 
de  la  mère,  dans  la  chanibre  où  reposait  la  jeune  fille. 
Puis,  lui  prenant  la  main,  il  lui  dit  d'une  voix  forte: 
«  Jeune  fille,  levez-vous.  »  Aussitôt  la  jeune  fille  se 
leva,  car  son  Ame  lui  était  revenue;  et  il  commanda 
qu'on  lui  donnât  à  manger1.  Saint  Marc  nous  a  conservé 
la  forme  araméenne  de  la  parole  de  Jésus  :  Thalita,  cumi, 
c'est-à-dire:  Ma  petite  Mie,  levez-vous.  Et  il  y  ajoute  ce 
détail  pittoresque,  qu'aussitôt  l'enfant  se  mit  à  courir  *.  On 
sent  ici  le  récit  d'un  témoin  qui  a  dans  l'oreille  la  parole  de 
Jésus ,  et  qui  voit  encore  l'enfant  aller  et  venir. 

Tous  deux,  saint  Luc  et  saint  Marc,  notent  la  stupeur 
du  père  et  de  la  mère,  et  le  secret  demandé  par  Jésus  : 
«  Le  père  et  la  mère  étaient  dans  la  stupeur,  et  Jésus  leur 
défendit  de  dire  à  personne  ce  qui  s'était  passé.  Ce  qui 
n'empêcha  pas  le  miracle  de  se  répandre  partout 3.  » 

En  opérant  cette  résurrection  merveilleuse,  Jésus  n'avait 
écouté  que  la  bonté  de  son  cœur.  Il  avait  sacrifié  la  pru- 
dence à  l'affection,  s'il  est  permis  de  parier  ainsi  de  cet 
être  adorable  en  qui  toutes  les  vertus  étaient  dans  un  si 
merveilleux  équilibre.  Et  voilà  pourquoi ,  ayant  cédé  à  cet 

1  Marc,  v,  43. 

2  Ibid.,44. 

'  Luc.  vwi,  56;  Marc,  v,  42. 
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attrait  du  cœur  qui  le  portait  à  ne  rien  refuser  à  ceux  qu'il 
voyait  dans  la  peine,  il  leur  demandait  le  secret  le  plus 
absolu  sur  un  acte  dont  il  redoutait  l'éclat.  Car  il  avait 
besoin  de  paix,  de  silence,  de  solitude,  pour  achever  la 
grande  œuvre  qu'il  avait  commencée  :  l'œuvre  de  l'orga- 
nisation du  royaume  de  Dieu. 


CHAPITRE    HUITIEME 


VOCATION   DES   APOTRES.    —   PREMIERES    INSTRUCTIONS 

QUE   JÉSUS    LEUR    DONNE 

—   COMMENCEMENT   DE   LEUR    ÉDUCATION 

(printemps  et  été  780.  —  an  de  jésus- christ,  32.) 


En  même  temps  que  Jésus  commençait  à  semer  dans 
la  foule  Tidée  fondamentale  du  royaume  de  Dieu,  si  dif- 
férent de  celui  qu'attendaient  les  Juifs,  il  s'occupait  à  des- 
siner et  à  arrêter  les  premiers  linéaments  de  sa  constitu- 
tion. Elle  était  encore  plus  contraire  à  toutes  leurs  idées 
et  à  leurs  préjugés.  Le  sacerdoce  d'Aaron  était  absolument 
rejeté.  Pas  un  des  chefs  de  la  nouvelle  société  n'était  tiré 
de  la  tribu  lévitique.  Ils  venaient  on  ne  sait  d'où ,  des 
dernières  couches  du  peuple.  C'était  une  révolution  com- 
plète. 

Jusque-là,  Jésus  s'était  borné  à  grouper  autour  de  lui 
ceux  qui  adhéraient  à  sa  parole,  et  il  en  avait  appelé  quel- 
ques-uns à  l'accompagner  plus  ordinairement  dans  ses 
courses,  en  qualité  de  disciples  et  c"amis.  Maintenant 
l'heure  était  venue  de  donner  à  son  oeuvre  une  forme  plus 
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arrêtée,  et  d'organiser  son  Eglise.  L'élection  des  douze 
apôtres  fut  le  premier  acte  constitutif  accompli  dans  ce 
but.  A  quelle  date  précise  faut-il  le  placer?  Il  n'est  pas 
aisé  de  le  dire.  On  peut  cependant  affirmer  qu'il  n'eut  pas 
lieu  avant  le  premier  voyage  à  Jérusalem  (mars  779),  et 
il  est  certain  qu'il  était  accompli  avant  le  second  (octobre 
780).  Saint  Luc  nous  en  a  conservé  l'histoire  en  des  termos 
d'une  solennité  religieuse  extraordinaire.  «  En  ce  temps- 
là,  dit-il,  Jésus  sortit  de  la  ville  pour  aller  prier  sur  une 
montagne,  et  il  veilla  toute  la  nuit,  plongé  dans  la  prière  '.» 
Durant  ce  profond  recueillement,  il  passa  en  revue  tous 
les  croyants  qu'il  avait  déjà  rencontrés,  tous  les  jeunes  et 
ardents  Galiléens  qui  s'étaient  si  tendrement  attachés  à  lui  ; 
il  en  choisit  douze,  «  pour  être  avec  lui,  dit  saint  Marc, 
et  pour  les  envoyer  prêcher1.  »  Puis,  les  appelant  au 
matin  sur  la  montagne  où  il  avait  passé  la  nuit,  il  les 
institua  apôtres. 

Voici  leurs  noms,  donnés  à  peu  près  dans  le  même  ordre, 
deux  par  deux,  par  saint  Matthieu  (x,  2),  saint  Marc  (ni, 
16)  et  saint  Luc  (vi,  14):  Simon,  surnommé  Pierre,  et 
André,  Jacques  et  Jean,  Philippe  et  Barthélemi,  Matthieu 
et  Thomas,  Jacques  fils  d'Alphée  et  Simon  le  Zélé,  Judas 
frère  de  Jacques  et  Judas  Iscariote.  Douze  en  tout,  et  pro- 
bablement en  mémoire  des  douze  patriarches  de  l'ancien 
peuple  de  Dieu,  et  pour  bien  marquer  la  substitution  d'une 


1  Luc.  vi,  12.  Des  deux  expressions  dont  se  sert  ici  saint  Luc, 
et  qui  sont  intraduisibles  en  français,  la  première  (>.  r-vz-TEpeucor, 
pernoctans)  ne  se  rencontre  que  cette  fois  dans  loui  le  Nouveau 
Testament  ;  et  la  seconde  ( TzpoGzvyr\  toO  OeoO,  in  Oralio)ie  Dei) 
indique  plus  qu'une  prière  ordinaire,  une  sorte  de  prière  surémi- 
nente  et  extatique,  comme  l'état  d'un  être  tout  perdu  en  Dieu. 

*  Marc,  iv,  14. 
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nouvelle  humanité  à  l'ancienne.  Disons  quelques  mots  de 
chacun  d'eux. 

Le  premier,  Pierre1,  surnommé  le  prince  des  apôtres, 
n'était  ni  un  savant  ni  un  orateur'.  Il  était  pêcheur  de  sa 
profession,  déjà  d'un  certain  âge- et  marié3.  C'était  un 
esprit  illettré,  mais  vif  et  spontané,  un  cœur  naïf  et  bonr 
une  âme  ardente.  Du  jour  où  il  eut  rencontré  Jésus,  il  se 
donna  à  lui  avec  une  sorte  d'enthousiasme  affectueux , 
imparfait  d'abord  et  trop  humain,  mais  que  les  larmes 
épurèrent  ensuite.  Quoique  destiné  à  être  la  pierre  fonda- 
mentale de  l'Eglise,  il  renia  trois  fois  son  maître,  afin 
d'apprendre,  par  sa  propre  faiblesse,  à  avoir  compassion 
de  cette  foule  de  pécheurs  qui  allaient  entrer  dans  ce  nou- 
veau royaume  de  Dieu,  dont  il  serait  le  pasteur.  Il  a  pour 
symbole  les  clefs. 

Le  second  ,  André,  n'égale  pas  son  frère.  Appelé  le  pre- 
mier*, il  passe,  dès  que  Pierre  parait,  au  second  rang, 
sans  qu'on  en  sache  d'autre  raison  que  la  volonté  du  Maître. 
Illettré  comme  Pierre,  aussi  ardent  que  lui,  plus  solide 
en  affection,  il  n'a  pas  ses  élans  naïfs,  ses  cris  du  cœur, 
ses  présomptions  charmantes  qui  faisaient  sourire  Jésus, 
mais  qui  l'attachaient  si  tendrement  à  Pierre.  Il  parle  peu; 
il  n'a  rien  écrit.  Mais  deux  choses  ont  rendu  son  nom  à 
jamais  illustre.  C'est  lui  qui,  voyant  un  homme  pauvre  et 
humble,  nommé  Jésus,  a  le  premier  poussé  le  cri  que 
l'univers  ne  cessera  de  répéter  :  Nous  avons  trouvé  le  Mcs- 


1  Prîmus,  Simon,  qui  dicitur  Petrus.  (Matth.  x,  2.)  Pierre 
occupe  toujours  la  lête  de  la  liste  dans  les  trois  synoptiques  et 
dans  les  Actes,  (i,  13.) 

2  Act.  m,  13. 

3  Matth.  vin,  14. 

*  Et  pour  cela  appelé  par  les  Grecs  upwxoxXriToç. 
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sie 1  /  et  qui  a  amené  au  Sauveur,  dans  la  personne  de 
Pierre,  ce  roc  précieux  où  il  a  bâti  son  Eglise.  Et  après 
qu'avec  un  zèle  infatigable  et  un  courage  invincible  il  eut 
conduit  à  Jésus  l'Epire,  l'Achaïe,  la  Thrace,  la  Scythie5, 
voyant  venir  la  croix  en  récompense  de  tous  ses  travaux, 
il  l'a  saluée  avec  de  tels  cris  d'amour,  que  l'humanité 
étonnée  en  a  tressailli  d'enthousiasme.  Il  a  pour  symbole 
une  croix  à  laquelle  il  adhère  fortement. 

Le  troisième,  Jacques3,  était  le  frère  de  saint  Jean,  et 
le  fils  de  Zébédée.  Comme  son  père  et  son  frère,  c'était  un 
simple  pêcheur,  illettré,  gagnant  sa  vie  par  le  travail*. 
Mais  il  avait  une  mère  admirable,  qui  avait  élevé  son  cœur 
et  celui  de  son  frère  et  les  avait  maintenus  dans  une  grande 
innocence.  Quand  un  jour  elle  dit  à  Jésus:  Maître,  faites 
que  mes  deux  enfants  soient,  l'un  à  votre  droite,  Vautre  à  votre 
gauche  dans  votre  royaume 5,  il  y  avait  dans  cette  parole  encore 
plus  d'amour  que  d'ambition  :  amour  imparfait  sans  doute, 
mais  qui  était  beau  et  grand  ;  car  elle  rêvait  moins  l'exal- 
tation de  ses  deux  fils  que  leur  éternelle  union  avec  celui 
qu'elle  suivait  partout  et  auquel  elle  avait  consacré  sa  vie. 
Et  quand  Notre- Seigneur,  se  tournant  vers  Jacques  et 
Jean,  leur  eut  dit  :  Pouvez -vous  boire  le  calice  que  je  boirai 
aussi?  et  que  Jacques  eut  répondu  avec  son  frère  :  Oui, 
certes,  nous  le  boirons;  ce  n'était  pas  un  vain  mot,  car  ils 
le  burent  tous  deux  jusqu'à  la  lie.  L'un  mourut  le  premier 
de  tous  les  apôtres,  l'autre  le  dernier.  Celui-ci  avec  plus 

1  Joan.  i,  41. 

*  Eus.,  III,  i;  S.  Grég.  de  Naz.,  Disc,  xxv;  S.  Jérôme,  Ep. 

XLVIII. 

8  Surnommé  le    Majeur,    pour   le  distinguer  du    neuvième 
apôtre,  qui  porte  le  même  nom. 
4  Marc,  i,  19;  Luc.  v,  2-7. 
«  Matth.  xx,  21. 
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de  violence;  mais  la  persécution  plus  lente  de  l'autre 
éprouva  davantage  sa  patience.  Jacques  eut  ce  bonheur, 
qu'ayant  porté  à  ses  lèvres  la  coupe  amère,  il  la  vida  d'un 
trait.  Jean  la  prit  à  son  tour;  mais,  prêt  à  boire,  on  la 
lui  ravit  pour  le  faire  souffrir  plus  longtemps.  Jésus  les 
avait  surnommés  tous  deux  fils  du  tonnerre  i  ;  car  l'amour 
qui  brûlait  dans  leur  cœur  en  sortit  plusieurs  fois  par 
éclats  subits,  comme  l'éclair  de  la  nue.  Jacques  mourut 
martyr  à  Jérusalem  ',  après  avoir  d'un  pas  atteint  aux  co- 
lonnes d'Hercule.  Vrai  fils  du  tonnerre,  qui  en  eut  la  ra- 
pidité et  la  flamme,  non  pour  détruire,  mais  pour  éclairer. 
Il  a  pour  symbole  un  glaive. 

Le  quatrième ,  Jean  ,  est  à  la  fois  l'apôtre  vierge  et  l'a- 
pôtre prophète.  Toutes  les  virginités  du  cœur  et  toutes  les 
lumières  de  l'esprit,  voilà  sa  double  auréole.  Il  était  bien 
plus  jeune  que  Jacques,  presque  un  adolescent1,  illettré 
aussi ,  simple  pêcheur  ;  mais  une  de  ces  âmes  où  i>ieu , 
comme  dans  un  vase  exquis,  a  versé  tous  ses  parfums. 
Pureté,  tendresse,  force,  poésie,  cœur  débordant  à  la  fois 
d'éloquence  et  d'amour,  une  jeunesse  chaste,  une  matu- 
rité féconde,  une  divine  vieillesse  :  au  début,  l'amour 
sous  la  forme  de  la  tendresse  ;  à  la  fin ,  l'amour  sous  la 
forme  de  la  charité  :  on  cherche  ce  qui  lui  manque.  Et  avec 
cela  poète,  et  de  premier  ordre,  et,  à  ne  le  considérer 
qu'humainement,  un  des  sept  ou  huit  esprits  dont  le  beau 
génie  enchantera  éternellement  l'humanité.  Tant  que  l'E- 
glise vivra,  elle  le  contemplera:  à  la  Cène,  reposant  sur 
la  poitrine  de  Jésus  *,  et  à  la  croix,  recevant  le  dépôt  de  sa 

i  Marc,  m ,  17-00. 

s  Act.  xn,  1,  2. 

3  S.  Jérôme,  Cont.  Jov.,  I,  xiv;  Ambr.  Off.,  II,  xx, 

*  Joan.  xiii  ,  1. 
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sainte  mère 1  ;  et  elle  enviera  le  sort  d'un  mortel  qui  a  eu 
dans  sa  vie  deux  si  précieux  moments.  On  aurait  dû  lui 
donner  pour  symbole  un  cœur.  Mais,  tout  inondé  qu'on 
était  des  sublimités  de  son  Evangile  et  des  lumineuses  obs- 
curités de  son  Apocalypse,  on  lui  en  a  choisi  un  autre. 
Son  symbole,  c'est  l'aigle. 

Le  cinquième,  Philippe,  natif  de  Bethsaïda,  en  Gali- 
lée*, était  marié8  et  père  de  plusieurs  filles,  qui  ont  em- 
baumé l'Eglise  primitive  du  parfum  de  leurs  vertus.  C'était 
un  contemplatif,  absorbé  jour  et  nuit  dans  la  méditation 
des  saints  livres.  Il  savait  toutes  les  prophéties  par  cœur, 
et  il  vivait  dans  une  telle  attente  du  Messie,  qu'il  suffit 
d'un  regard  de  Jésus  pour  se  l'attacher.  Recueilli,  absorbé, 
peu  propre  aux  affaires  extérieures,  c'est  pour  le  tenter 
aimablement  que  Notre- Seigneur  lui  dit  au  désert  :  Phi- 
lippe, où  trouverons-nous  de  quoi  nourrir  toute  cette  foule*? 
car,  de  tous  les  apôtres,  il  était  assurément  le  moins  propre 
à  se  tirer  d'affaire.  C'est  lui  qui,  au  dernier  repas,  dit  à 
Notre-Seigneur  avec  la  liberté  d'un  ami  et  l'avidité  d'un 
contemplatif:  Maître,  faites-nous  voir  le  Père,  et  cela  suffit  ; 
et  qui  en  reçut  cette  belle  et  profonde  réponse  :  Philippe , 
celui  qui  me  voit,  voit  le  Père,  et  celui  qui  voit  le  Père ,  me 
voit*.  Il  n'a  rien  écrit,  mais  beaucoup  prêché  et  beau- 
coup aimé ,  quoiqu'on  ne  sache  pas  s'il  est  mort  martyr. 
Il  a  pour  symbole  une  petite  croix  qu'il  contemple  avec 
amour. 

Le  sixième,  Barthélemi,  est  peut-être  le  moins  connu 


1  Joan.,  xix,  26. 

2  Ibid.,  i,  44. 

3  Eus.  III ,  xxxi. 

4  Joan.  vi,  5. 

«  Ibid.,  xiv,  8-10. 
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des  douze  apôtres.  On  croit  que  c'était  ce  doux  Nathanaël 1 , 
qui  déroulait  pieusement  ses  tiphillim  sous  un  figuier  au 
moment  où  Notre-Seigneur  le  vit,  et  que  Philippe,  malgré 
ses  résistances,  amena  à  Jésus  avec  tant  de  prudence.  C'est 
de  lui  alors  que  Notre-Seigneur  aurait  dit  :  Celui-ci  est  un 
bon  Israélite,  en  qui  il  n'y  a  point  de  malice  2.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  se  meut  dans  l'ombre  autour  de  Jésus  sans  qu'on 
aperçoive  une  seule  fois  sa  figure,  ni  qu'un  seul  mut  de  lui 
dans  l'Evangile  nous  vienne  révéler  son  âme.  On  cruit  qu'il 
a  évangélisé  les  Indes,  mais  sans  bien  savoir  ce  que  les 
anciens  appelaient  de  ce  nom.  Il  y  aurait  porté  un  exem- 
plaire hébraïque  de  l'Evangile  de  saint  Matthieu ,  celui-là 
même  que  saint  Pantène  y  retrouva  cent  ans  après  3.  Il  lut 
écorché  vif;  c'est  pour  cela  qu'on  lui  a  donné  pour  sym- 
bole l'instrument  de  sa  passion. 

Le  septième,  Matthieu,  était  un  douanier  des  bords 
de  la  mer  de  la  Galilée  4.  Saint  Marc  et  saint  Luc  le  nom- 
ment par  délicatesse  Lévi  avant  sa  conversion ,  Matthieu 
après,  afin  de  dérouter  les  Juifs  et  de  ne  pas  leur  faire  con- 
naître sa  première  et  honteuse  profession  5.  Mais  lui  dans 
son  Evangile  se  nomme  toujours  Matthieu,  et  se  surnomme 
le  publicain,  afin  que  personne  n'en  ignare8.  Son  humi- 


1  On  prouve  l'identité  de  Barthélemi  et  de  Nathanaël  :  1°  parce 
que,  dans  le  catalogue  des  apôtres,  Barthélemi  est  toujours  mil. 
à  côté  de  Philippe,  qui  a  amené  à  Jésus  Nathanaël;  2°  parce  que 
saint  Jean  place  Nathanaël  au  nombre  des  apôtres,  entre  saint 
Pierre,  saint  Thomas  et  lui  (Joan.  xxi,  2);  3°  parce  que  Bar- 
thélemi semble  être  l'indication  du  nom  que  portait  le  père  de 
Nathanaël.  Nathanaël,  fils  de  Tolmaï,  ou  Ptolémée,  Bar-Tolomé. 

2  Joan.  i,  47. 

3  S.  Hiéron.  de  Viris  illustr.,  xxxvi. 

4  Marc,  il,  14. 

s  Marc,  ii,  14;  ni,  18;  Luc.  v,  27. 
«  Matth.  v,  9;  x,  3. 
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lité,  sa  sincérité  et  sa  reconnaissance  se  satisfont  à  la  fois 
dans  ce  mot.  Mais  c'est  le  seul  qu'il  dise  de  lui.  Dans  ces 
pages  si  belles,  qu'il  consacre  à  la  vie  de  Jésus -Christ, 
où  l'on  voit  figurer  tour  à  tour  saint  Pierre,  saint  Jean, 
saint  Jacques,  tous  les  apôtres,  lui  seul  est  absent.  On  le 
cherche  et  on  ne  le  trouve  pas.  Et  cependant  il  est.  partout, 
regardant,  écoutant,  écrivant  peut-être.  Car  rien  n'em- 
pêche de  croire  que,  saisi  par  la  beauté  des  paroles  qui 
tombaient  sans  cesse  de  la  bouche  de  son  divin  Maître, 
habitué  par  sa  précédente  profession  à  noter  toutes  choses 
et  à  tenir  ses  livres  au  courant,  il  n'ait  continué  à  écrire, 
pour  lui  seul  et  en  secret,  ce  qui  le  charmait  et  le  ravissait 
chaque  jour.  Quoi  qu'il  en  soit ,  en  nul  autre  Evangile  la 
physionomie  du  Sauveur  n'est  plus  naïvement  peinte. 
Gomme  cet  Evangile,  le  premier  composé  de  tous,  et,  si 
on  excepte  celui  de  saint  Jean,  le  plus  original  et  le  plus 
précieux,  débute  par  la  génération  temporelle  du  Christ, 
le  symbole  que  l'antiquité  a  choisi  pour  désigner  saint  Mat- 
thieu ,  c'est  l'homme. 

Le  huitième,  Thomas,  appelé  aussi  Didyme1,  est  cé- 
lèbre par  son  heureuse  incrédulité.  «  Cet  apôtre  tout  cham- 
pêtre ,  dit  Tillemont ,  qui  ne  sa  voit  rien  des  subtilités  de  la 
philosophie,  simple,  pur  et  saint  *,  »  était  en  même  temps  un 
grand  cœur,  ardent,  sincère,  généreux.  C'est  lui  qui,  à  la 
veille  de  la  passion,  dit  ce  mot  adorable  :  Allons  et  mourons 
avec  lui9.  C'est  lui  aussi  qui,  au  moment  où  Notre-Seigneur 
à  la  Cène  disait  à  ses  apôtres  :  Vous  savez  où  je  vais  et  vous 
en  connaissez  le  chemin,  interrompit  Notre-Seigneur  et  luf 
dit:  Maître,  nous  ne  savons  ni  où  vous  allez,  ni  où  en  est  U 

1  Ce  second  nom  est  la  traduction  grecque  du  premier. 

*  Tillemont,  Mémoires  pour,  servir  à  l'hisl.  ecclés.,  t.  1,  p.  395. 

*  Joan.  xi,  16. 
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chemin;  et  qui  en  reçut  cette  belle  réponse  :  C'est  moi  qui 
suis  le  chemin;  personne  ne  va  à  mon  Père  si  ce  n'est  par  moi  l . 
Mais  surtout  c'est  lui  qui  mit  ses  doigts  dans  les  plaies  des 
pieds  et  des  mains  du  Sauveur  et  dans  la  plaie  de  son 
cœur,  et  qui  poussa  ce  cri  de  l'incrédulité  vaincue  :  «  Do- 
minus  meus  et  Deus  meus  !  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu  M  »  A 
cause  de  cela ,  il  a  pour  symbole  une  lance ,  la  lance  qui 
a  fait  au  côté  de  Jésus  cette  plaie  où  il  a  mis  la  main. 

Le  neuvième,  Jacques,  était  fils  de  Marie  et  de  Cléo- 
phas,  neveu  de  la  Vierge -Mère,  et  cousin  germain  de 
Jésus-Christ*.  Il  le  mit  au  nombre  de  ses  apôtres,  afin  de 
nous  apprendre  que,  dans  les  choses  de  Dieu,  il  ne  faut 
ni  se  laisser  gouverner  par  les  liens  du  sang,  ni  les  mé- 
priser. Parce  qu'on  est  le  cousin  du  Sauveur,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  être  apôtre ,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
nou  plus  pour  ne  l'être  Das.  Son  extraordinaire  vertu  l'a- 
vait fait  surnommer  le  Juste.  Consacré  à  Dieu  lès  le  sein 
de  sa  mère,  élevé  à  Nazareth  avec  Jésus,  l'une  modestie 
angélique,  d'une  science  toute  divine,  d'un  tel  don  d'orai- 
son que  ses  genoux ,  et  même  son  front  qu'il  appuyait  par 
terre  pendant  la  prière,  s'étaient  durcis  comme  la  peau 
d'un  chameau 4,  il  fut  chargé  du  gouvernement  de  l'Eglise 
de  Jérusalem,  et  eut  ainsi  l'honneur,  dit  saint  Jérôme, 
d'être  le  premier  des  évêques  et  de  gouverner  le  premier 
la  première  des  Eglises  5.  Les  anciens  ne  tarissent  pas  sur 
son  éloge;  mais  tout  pâlit  devant  le  mot  de  saint  Paul , 
qui  le  nomme  le  premier  des  trois  a  qui  semblaient  être 


1  Joan.  xiv,  5-6. 

*  lbid.,  xx,  28. 

3  Malth.  xxvn,  55;  Marc,  xv,  40. 

*  Eus.,  II,  xxiii. 

*  S.  Jér.,  Commentaire  sur  l'É pitre  aux  Galates,  p.  164. 
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les  colonnes  de  l'Eglise1  ».  11  a  pour  symbole  la  massue 
avec  laquelle  il  fut  assommé,  après  avoir  été  précipité  du 
haut  du  temple. 

Le  dixième,  Thaddée,  autrement  appelé  Jude',  frère 
de  Jacques  le  Mineur3,  cousin  de  Jésus-Christ,  était  marié 
et  père  de  plusieurs  enfants.  Il  était  cher  à  Notre -Sei- 
gneur par  son  activité  et  son  zèle  tout  de  feu.  11  n  écrit 
une  épître  célèbre  par  la  beauté  de  la  doctrine  et  la  mâle 
vigueur  de  la  morale.  Mort  martyr,  il  a  pour  symbole  une 
palme. 

Le  onzième,  Simon,  était  de  Cana,  en  Galilée*.  Il  as- 
sistait au  miracle  de  l'eau  changée  en  vin,  et,  ravi  d'ad- 
miration, il  quitta  tout  pour  s'attacher  définitivement  à 
Jésus.  L'antiquité  chrétienne  a  même  cru  qu'il  était  ce 
jeune  époux  dont  Jésus  avait  béni  les  noces5.  Quoi  qu'il 
en  soit,  son  dévouement  à  Notre- Seigneur  n'eut  pas  de 
bornes.  Il  y  a  une  foule  de  pays,  l'Egypte,  la  Cyrénaï- 
que,  l'Afrique,  la  Lybie ,  et  jusqu'aux  îles  Britanniques 
qui  revendiquent  l'honneur  de  lui  devoir  la  foi.  Il  a  pour 
symbole  une  coupe. 

Le  douzième,  Judas,  né  à  Kérioth8,  est  tristement  cé- 
lèbre. C'est  lui  qui  a  trahi  le  Sauveur  pour  trente  deniers. 
Le  caractère  de  cet  homme  paraît  avoir  été  froid  et  faux. 
Néanmoins  il  se  possédait  si  parfaitement  lui-même,  qu'à 


1  Galat.  n,  6. 

2  Ces  deux  noms,  dans  la  langue  originale,  paraissent  avoir 
le  même  sens. 

3  Ep.  B.  Jud.  Judas,  Jesu  Chrisli  servus,  fraler  aulem  Jacobi. 
Cf.  Luc.  vi,  15;  Act.  i,  13;  Matth.  xm,  55;  Joan.  xiv,  22. 

*  Matth.  x,  4;  Marc,  m,  18. 
5  C'est  la  tradition  de  l'Église  grecque. 

«  Ville  de   la  tribu   de  Juda.  (Josue  xv,   25.)    On   l'appelle 
aujourd'hui  Kereinlhcin. 
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l'exception  de  saint  Jean ,  qui  avait  l'intuition  du  cœur, 
aucun  des  disciples  ne  pénétra  le  mystère  de  la  haine  qui 
peu  à  peu  s'amoncelait  en  lui.  Ses  commencements  toute- 
fois ne  paraissent  pas  avoir  différé  beaucoup  de  ceux  de 
tous  les  apôtres.  Son  zèle  pour  Jésus  n'était  guère  plus 
imparfait  que  le  leur.  Il  rêvait,  comme  eux,  des  gran- 
deurs et  un  royaume  terrestre.  Mais  tandis  que  ceux-ci  se 
laissèrent  peu  à  peu  élever  par  l'esprit  de  Jésus,  purifier  de 
tout  alliage  et  transformer,  lui,  opiniâtre  et  résistant,  se 
concentra  de  plus  en  plus  en  lui-même,  et  sortant,  pour 
ainsi  dire,  du  centre  d'attraction  de  Jésus,  se  vit  emporté 
par  les  éléments  mauvais  qui  étaient  en  lui.  On  a  essayé 
de  le  réhabiliter  de  nos  jours.  Mais  deux  choses  odieuses 
le  classeront  à  jamais  parmi  les  êtres  les  plus  vils  et  les 
plus  répugnants:  Que  voulez -vous  me  donner,  et  je  vous  le 
livrerai*?  Et  encore  :  Je  vous  salue,  Maître;  et  il  le  baisa  '. 
Vendre  son  maître  et  son  ami  pour  trente  deniers,  et  le  livrer 
par  un  baiser!  il  n'y  a  pas  d'artifice  de  style  qui  puisse 
empêcher  que  cela  ne  soit  éternellement  haïssable.  En 
souvenir  de  ces  deux  actes,  on  a  donné  à  Judas,  pour 
symbole ,  une  bourse  qu'il  étreint  de  ses  doigts  crispés. 

Voilà  les  douze  hommes  choisis  par  Jésus  pour  être  les 
chefs  de  son  nouveau  royaume.  Onze  étaient  Galiléens.  Un 
seul  était  Juif,  celui  qui  le  trahit.  Trois  étaient  mariés. 
Pas  un  n'était  prêtre.  La  plupart  étaient  pêcheurs  et  ou- 
vriers. Le  plus  lettré  de  tous  était  un  douanier.  Un  seul 
avait  du  génie,  et  encore  pas  un  génie  d'action.  C'était  un 
poète.  Tous  les  autres  ne  paraissent  pas  avoir  dépassé  la 
moyenne  de  l'intelligence  humaine.  Il  est  évident  que  pour 


1  Matth.  xxvi,  15;  Marc,  xiv,  10;  Luc.  xxn,  3. 
»  Matth.  xxvi ,  49. 
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fonder  une  œuvre,  Jésus  comptait  sur  une  autre  force  que 
sur  celle  de  ses  disciples. 

Du  moins,  s'ils  étaient  illettrés,  simples,  un  peu  lents 
à  comprendre,  ils  n'étaient  pas  corrompus  par  la  sophis- 
tique du  temps,  ni  faussés  et  déformés  par  une  culture 
artificielle:  sorte  de  marbres  vierges,  choisis  par  Jésus 
au  sein  des  masses  populaires,  et  qui,  n'ayant  pas  en- 
core d'empreintes,  pouvaient  plus  facilement  recevoir  la 
sienne. 

A  partir  de  ce  jour,  Jésus  se  consacre  entièrement  à  cette 
œuvre.  Il  les  prend  avec  lui.  Les  douze  ne  le  quittent  plus. 
Ils  vivent,  ils  voyagent  ensemble.  Une  même  tente  les 
abrite  pendant  la  nuit.  Une  bourse  commune  pourvoit  à 
leurs  besoins.  «  Depuis  ce  temps-là,  dit  saint  Luc,  Jésus 
allait  de  ville  en  ville  et  de  village  en  village,  prêchant  et 
annonçant  le  royaume  de  Dieu,  et  les  douze  étaient  avec 
luiA.  »  Au  fond,  ce  fut  là  leur  vraie  éducation.  Pendant 
deux  ans  et  demi,  Jésus  les  rendit  témoins,  non  seulement 
de  ses  miracles  les  plus  éclatants ,  de  ses  sublimes  prédi- 
cations, mais  de  sa  vie  intime.  Spectacle  incomparable, 
quand  on  sait  ce  qu'était  Jésus  1  11  voulait,  par  là,  leur 
inspirer  peu  à  peu  la  conviction  de  sa  nature  supérieure  ; 
les  pénétrer  de  respect,  de  vénération;  amener  ainsi,  sans 
paroles,  sans  discours,  la  certitude  qu'il  était  un  être  sur- 
naturel, tout-puissant,  supérieur  aux  hommes,  aux  anges, 
aux  forces  de  la  nature;  afin  que,  quand  ils  le  verraient 
abaissé,  humilié,  mourant  sur  une  croix,  ils  comprissent 
que  c'était  une  chose  absolument  libre,  volontaire  de 
sa  part;  et  que  de  telles  humiliations,  au  lieu  de  les  abat- 
tre, leur  inspirassent  une  admiration  pleine  d'amour.  Ce 

1  Luc.  vin,  1. 
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fut  ce  qui  arriva  en  effet.  Mais  que  de  temps  fut  néces- 
saire pour  créer  en  eux  un  tel  sentiment!  Quel  étonne- 
ment  de  leur  part ,  et  quelle  résistance  1  Ils  ne  pouvaient 
pas  arranger  dans  leur  tête  cette  gloire  avec  cet  abais- 
sement. Ils  eussent  compris  un  Dieu  puissant,  glorieux, 
foudroyant  ses  ennemis.  C'est  ce  qu'ils  attendaient.  Mais 
ce  mystère,  bien  autrement  beau,  d'un  Dieu  humble, 
caché,  terrassant  ses  ennemis  à  force  d'amour  :  longtemps 
ils  ne  purent  supporter  sans  révolte  îa  moindre  allusion  à 
ce  sujet. 

Hélas!  ce  n'était  pas  seulement  ce  profond  mystère  qu'ils 
ne  comprenaient  pas;  les  moindres  enseignements  pas- 
saient par-dessus  leurs  têtes.  Jésus7  rentré  dans  sa  de- 
meure, les  leur  expliquait  de  nouveau.  Il  y  mettait  une 
bonté,  une  délicatesse,  une  finesse  d'esprit,  une  ten- 
dresse de  cœur,  quelquefois  mais  rarement  une  énergie 
saisissante.  Il  leur  livrait  peu  à  peu  tous  ses  secrets.  Tan- 
tôt, tkuand  c'étaient  des  doctrines  morales,  facilement  sai- 
sissantes par  le  peuple,  il  les  chargeait  de  les  lui  expli- 
quer. «  Ce  que  je  vous  dis  dans  l'ombre,  prêchez -le  au 
grand  jour;  ce  que  je  vous  dis  à  l'oreille,  proclamez-le 
sur  les  toits.  »  Tantôt,  au  contraire,  il  faisait  appel  à  leur 
discrétion ,  et  il  aimait  à  leur  confier  de  ces  choses  que 
l'on  réserve  à  ses  amis,  et  dont  le  charme  est  de  ne  pas 
sortir  du  cœur  qui  les  a  entendues.  Quelquefois  aussi, 
quand  il  s'agissait  de  ces  profondeurs  de  doctrine  que  le 
peuple  ne  pouvait  encore  supporter,  de  son  incarnation 
glorieuse,  ou  de  ses  abaissements  futurs  et  de  ses  souf- 
frances ,  il  leur  défendait  d'en  rien  dire  à  qui  que  ce  fût. 
Un  art  infini,  nous  l'allons  voir,  préside  à  toute  cette 
éducation  des  apôtres,  comme  déjà  il  avait  présidé  à  la 
préparation  évangélique  du   peuple   de  la  Galilée  :  l'art 
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d'un  médecin  qui  ne  donne  que  peu  à  peu  la  nourriture 
au  malade;  ce  grand  art  de  Dieu  qui  a  fait  l'aurore  pour 
préparer  nos  yeux  à  la  splendeur  du  soleil  à  son  midi. 

Saint  Marc  nous  dit  que  Jésus  prit  les  douze  apôtres 
«  pour  être  avec  lui  et  pour  les  envoyer  prêcher1  ».  11  ne 
tarda  pas,  en  effet,  à  leur  donner  cette  grande  mission. 
Aucune  évangéliste  n'en  indique  la  date  précise.  Seule- 
ment ,  selon  son  habitude ,  saint  Matthieu  nous  a  conservé 
en  entier  le  discours  important  et  admirable  que  Jésus 
.eur  adressa  en  cette  circonstance.  Il  est  probable  que 
c'est  encore  là  une  de  ces  pièces  capitales  qui  furent  rédi- 
gées, au  lendemain  de  la  Pentecôte,  par  les  douze  apôtres 
ensemble.  Saint  Matthieu  l'inséra  intégralement  dans  son 
Evangile1.  Saint  Luc,  venu  plus  tard,  quand  ce  discours 
était  connu,  n'en  a  conservé  que  l'idée  générale  et  quel- 
ques phrases 3.  Le  voici  dans  son  ensemble  : 

«  Allez ,  leur  dit  Jésus ,  et  annoncez  que  le  royaume  de 
Dieu  est  proche;  guérissez  les  malades;  ressuscitez  les 
morts,  purifiez  les  lépreux,  chassez  les  démons.  Vous  avez 
reçu  gratuitement ,  donnez  gratuitement. 

«  N'ayez  en  votre  possession  ni  or,  ni  argent ,  ni  aucune 
monnaie  dans  vos  ceintures,  ni  sac  pour  la  route,  ni  deux 
tuniques,  ni  chaussures,  ni  bâton;  car  à  l'ouvrier  est  due 
sa' nourriture. 

«  En  quelque  ville  ou  village  que  vous  entriez,  enqué- 
rez-vous  du  plus  digne  et  demeurez  chez  lui  jusqu'à  votre 
départ.  Et  en  entrant  dans  sa  maison,  saluez -le  en  di- 
sant :  Que  la  paix  soit  avec  vous.  Et  si  la  maison  en  est 


1  Marc,  m,  14. 
*  Matth.  x. 
Luc.  ix.  1, 
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cligne,  votre  paix  viendra  sur  elle.  Si  elle  n'en  est  pas 
digne ,  votre  paix  reviendra  vers  vous. 

«  Que  si  nul  ne  vous  reçoit  et  n'écoute  votre  parole,  sortez 
de  cette  maison  et  de  cette  ville  en  secouant  la  poussière 
de  vos  pieds.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  au  jour  du  jugement, 
il  y  aura  moins  de  rigueur  pour  les  villes  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe  que  pour  cette  ville- là. 

«  Voilà  que  je  vous  envoie  comme  des  brebis  au  milieu 
des  loups.  Soyez  donc  prudents  comme  des  serpents  et 
simples  comme  des  colombes. 

a  Gardez-vous  des  hommes;  car  ils  vous  livreront  à  leurs 
tribunaux,  et  vous  flagelleront  dans  leurs  synagogues.  Us 
vous  conduiront,  à  cause  de  moi,  devant  leurs  gouver- 
neurs et  leurs  rois;  et  vous  me  servirez  de  témoins  devant 
eux  et  devant  les  nations. 

«  Mais  lorsqu'ils  vous  livreront,  ne  pensez  ni  comment 
vous  parlerez,  ni  à  ce  que  vous  devrez  dire;  ce  que  vous 
devrez  dire  vous  sera  donné  à  l'heure  même.  Car  ce  n'est 
pas  vous  qui  parlerez,  mais  l'esprit  de  votre  Père  qui 
vit  en  vous. 

«  Le  frère  livrera  son  frère  à  la  mort,  et  le  père  livrera 
son  fils,  et  les  enfants  s'élèveront  contre  leurs  parents  et 
les  mettront  à  mort.  Et  vous  serez  en  haine  à  tous  à  cause 
de  mon  nom.  Mais  celui  qui  persévérera  jusqu'à  la  fin 
sera  sauvé. 

«  Lors  donc  qu'on  vous  poursuivra  dans  une  ville,  fuyez 
dans  une  autre.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  vous  n'aurez  pas 
évangélisé  toutes  les  villes  d'Israël  avant  que  reparaisse 
le  Fils  de  l'homme. 

«  Le  disciple  n'est  pas  au-dessus  du  maître,  ni  le  servi- 
teur au-dessus  de  son  seigneur.  C'est  assez  au  disciple 
d'être  comme  son  maître,  et  au  serviteur  d'être  comme 
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son  seigneur.  Si  donc  ils  ont  appelé  Béelzébub  le  père  de 
famille,  combien  plus  ses  serviteurs!  Ne  les  craignez 
point.  Nulle  trame  cachée  qui  ne  soit  un  jour  révélée,  et 
nul  secret  qui  ne  soit  su.  Ce  que  je  vous  dis  dans  les  té- 
nèbres, dites-le  dans  la  lumière,  et  ce  que  je  vous  dis  à 
l'oreille,  prêchez -le  sur  les  toits. 

«  Et  ne  craignez  point  ceux  qui  ne  peuvent  tuer  que  le 
corps.  Mais  craignez  celui  qui  peut  jeter  l'âme  avec  le  corps 
dans  le  feu.  Deux  passereaux  ne  se  vendent -ils  pas  une 
obole?  Et  cependant  pas  un  ne  tombe  sur  la  terre  sans 
que  votre  Père  le  permette.  Ne  craignez  donc  point;  vous 
êtes  de  plus  grande  valeur  que  plusieurs  passereaux.  Tous 
vos  cheveux  sont  comptés. 

«  Celui  donc  qui  m'aura  confessé  devant  les  hommes , 
moi  aussi ,  je  le  confesserai  devant  mon  Père  qui  est  dans 
le  ciel.  Et  quiconque  m'aura  renié  devant  les  hommes, 
moi  aussi ,  je  le  renierai  devant  mon  Père  qui  est  dans  le 
ciel. 

«  Ne  pensez  pas  que  je  sois  venu  apporter  la  paix  sur  la 
terre;  je  ne  suis  pas  venu  apporter  la  paix,  mais  le  glaive. 
Je  suis  venu  séparer  l'homme  de  son  père,  et  la  fille  de  sa 
mère,  et  la  bru  de  sa  belle -mère;  l'homme  aura  pour  en- 
nemi ses  propres  serviteurs. 

«  Quiconque  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que  moi 
n'est  pas  digne  de  moi.  Et  qui  ne  prend  pas  sa  croix  et  ne 
me  suit  pas  n'est  pas  digne  de  moi.  Qui  cherche  sa  vie  la 
perdra,  et  qui  perdra  sa  vie  à  cause  de  moi  la  trouvera. 

«  Qui  vous  reçoit  me  reçoit,  et  qui  me  reçoit  reçoit  celui 
qui  m'a  envoyé.  Quiconque  reçoit  un  prophète  en  qualité 
de  prophète  recevra  la  récompense  du  prophète,  et  qui- 
conque reçoit  un  juste  en  qualité  de  juste  recevra  la  ré- 
compense du  juste.    Et  quiconque  donnera  seulement  un 
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verre  d'eau  froide  à  l'un  de  ces  petits,  parce  qu'il  est  mon 
disciple,  en  vérité  je  vous  le  dis,  celui-là  ne  perdra  pas 
sa  récompense1.  » 

Voilà  le  discours  de  Jésus  à  ses  apôtres,  au  moment  où 
il  les  envoie  en  mission.  Quel  programme  de  fondateur  et 
de  conquérant  I  Et  s'il  était  permis  de  s'arrêter  à  ce  détail 
en  de  telles  choses,  quelle  grandeur  de  pensées  et  quelle 
éloquence.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  choisi  des  hommes 
pauvres  et  sans  lettres,  il  les  désarme.  Us  n'ont  point  d'ar- 
gent, ils  en  ont  trop  encore;  jetez-le;  n'ayez  pas  même 
un  bâton.  Ils  n'ont  point  de  science ,  point  de  génie;  ils 
en  ont  trop  encore  :  ne  pensez  jamais  à  ce  que  vous  direz  , 
même  devant  les  tribunaux;  parlez  sans  préparation;  im- 
provisez. Ils  n'ont  point  d'espérance  en  leur  Maître,  qui 
estpauvre  comme  eux;  ils  en  onttrop  encore  :non  seulement 
vous  ne  recevrez  pas  de  biens,  de  gloire  humaine,  mais 
vous  recevrez  des  coups,  des  soufflets,  des  injures;  vous 
périrez  de  mort  violente.  Voilà  la  perspective  qu'il  ouvre  : 
Allez,  pauvres,  nus,  comme  des  agneaux  au  milieu  des 
loups.  Mais  où  donc  sera  leur  force  dans  ce  formidable 
dépouillement  de  toutes  puissances  terrestres?  Qui  les  sou- 
tiendra? Lui  seul,  à  condition  qu'ils  l'aiment  par-dessus 
tout,  «  [lus  qu'un  père,  plus  qu'une  mère,  »  et  qu'ils  s'a- 
bandonnent à  «  l'Esprit  qu'il  leur  enverra  ».  On  ne  parle 
pas  plus  royalement. 

1  Matth.  %. 
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DEUXIEME   VOYAGE    DE   JESUS   A   JERUSALEM 

—    IL   Y   AFFIRME    SA    DIVINITÉ    — 

AU  RETOUR  IL  REPREND  L'ŒUVRE  DE  L'ÉDUCATION  DES  APÔTRE3 

—    ÉLECTION    DES   SOIXANTE- DOUZE    DISCIPLES 

(OCTOBRE  780.   —    AN    DR   J.-C,    32.) 


Cependant  «  une  fête  des  Juifs  »,  que  Ton  croit  être  la 
fête  des  Tabernacles,  approchait  (4  octobre).  Jésus,  qui 
n'avait  pas  cette  année  célébré  la  pâque  à  Jérusalem, 
résolut  de  s'y  rendre  avec  les  douze.  Il  les  réunit  donc,  à 
la  suite  de  cette  première  mission  dont  nous  venons  de 
parler  et  dont  nous  ne  savons  ni  la  durée  ni  les  événe- 
ments ,  et  prenant  la  grande  route  qu'il  avait  suivie  l'année 
précédente,  celle  qui  côtoyait  la  rive  occidentale  du  Jour- 
dain et  traversait  la  Samarie  tout  entière ,  il  arriva  avec 
eux  à  Jérusalem. 

C'était  la  seconde  fois  que  Jésus  entrait  dans  cette  ville , 
depuis  le  commencement  de  son  ministère  public.  La  pre- 
mière fois  il  avait  purifié  le  temple  et  annoncé  aux  Juifs, 
en  termes  qui  semblent  énigmatiques,  mais  qui  ne  l'étaient 
pas,  sa  résurrection  future.  Cette  fois,  Jésus   résolut  de 
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frapper  un  coup  nouveau  et  plus  fort,  et  de  profiter  de  la 
fête  et  du  grand  concours  qui  en  était  la  suite,  pour  mieux 
accentuer  son  caractère  de  Messie,  et  donner  de  sa  divinité 
une  preuve  qui  fit  réfléchir.  Un  an  s'était  écoulé.  La  cu- 
riosité était  éveillée.  Les  esprits  étaient  prêts.  Le  bruit  de 
ses  miracles  avait  traversé  la  Palestine  ;  c'était  l'heure  de 
dire  plus  nettement  aux  Juifs  qui  il  était  et  pourquoi  il 
était  venu. 

Voici  l'occasion  qu'il  choisit. 

Il  y  avait  à  Jérusalem ,  près  la  porte  des  Brebis ,  une 
des  douze  portes  de  la  ville,  ainsi  appelée  parce  que  c'était 
par  là  que  l'on  conduisait  au  temple  les  brebis  et  les 
agneaux  du  sacrifice,  il  y  avait,  dis -je,  une  source  d'une 
vertu  singulière.  Elle  s'appelait  en  hébreu  Bethsaïda  (mai- 
son de  miséricorde)  à  cause  du  soulagement  qu'y  trouvaient 
les  malades.  On  avait  bâti  tout  autour  un  vaste  portique 
circulaire  qui  conduisait  au  bassin  par  un  escalier  de  mar- 
bre. Là,  sous  une  quintuple  colonnade,  se  tenaient  une 
foule  d'aveugles,  de  boiteux,  et  d'autres  dont  les  membres 
étaient  desséchés ,  tous  attendant  un  mouvement  de  l'eau. 
Car  l'ange  du  Seigneur  descendait  de  temps  en  temps  1 
dans  la  piscine,  et  l'eau  s'agitait.  Or  celui  qui  le  premier 
pouvait  y  descendre  alors  était  guéri  de  son  infirmité, 
quelle  qu'elle  fût  ■.  Ce  jour-là,  dans  cette  foule  de  ma- 
lades qui  se  pressait  sous  le  portique  était  un  paralytique 
infirme  depuis  trente-huit  ans.  Il  était  pauvre;  il  était 
incurable;  on  était  au  jour  du  sabbat;  c'était  l'heure  même 
où  tout  le  peuple  se  rendait  au  temple  en  passant  devant 
cette  fontaine  ;  toutes  circonstances  admirablement  choisies 

1  Tertullien  croit  que  le  miracle  n'avait  lieu  chaque  année 
qu'une  fois.  (De  Baplismo.) 

*  Joan.  v,  3. 
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pour  donner  à  l'affirmation  de  sa  divinité  un  retentisse- 
ment immense. 

Ecoutons  saint  Jean,  témoin  oculaire  du  fait  : 

«  Il  y  avait  là  un  homme  malade  depuis  trente -huit 
ans.  Jésus  l'ayant  vu  étendu  sur  un  grabat,  et  ayant  ap- 
pris depuis  quel  temps  il  était  paralysé ,  lui  dit  :  Veux  -  tu 
être  guéri? — Seigneur,  répondit  le  malade,  je  n'ai  per- 
sonne qui ,  lorsque  l'eau  s'agite ,  veuille  me  descendre 
dans  la  piscine.  J'essaye,  mais  un  autre  passe  toujours 
avant  moi. 

«  Jésus  lui  dit  :  Lève-toi;  prends  ton  grabat  et  marche. 

«  Et  aussitôt  cet  homme  fut  guéri.  Et,  ramassant  son 
grabat,  il  se  mit  à  marcher. 

«  Or  ce  jour  était  un  jour  de  sabhat.  Les  Juifs  dirent 
donc  à  celui  qui  avait  été  guéri  :  C'est  le  jour  du  sabbat; 
il  ne  t'est  pas  permis  d'emporter  ton  grabat. 

«  Mais  lui  répondit  :  Celui  qui  m'a  guéri  m'a  dit  :  Prends 
ton  grabat  et  marche? 

«  Et  eux  :  Qui  est  cet  homme  qui  t'a  dit  :  Prends  ton 
grabat  et  marche. 

«  Or  celui  qui  avait  été  guéri  n'en  savait  rien  ;  car  Jésus 
s'était  retiré  de  la  foule  amassée  en  ce  lieu. 

«  Un  peu  après,  Jésus  le  trouva  dans  le  temple  et  lui 
dit:  Voilà  que  tu  es  guéri.  Ne  pèche  plus,  de  peur  qu'il 
ne  t'arrive  quelque  chose  de  pire. 

«  Cet  homme  sortit  du  temple  et  annonça  partout  que 
c'était  Jésus  qui  l'avait  guéri. 

«  Et  de  là  les  Juifs  commencèrent  à  persécuter  Jésus, 
parce  qu'il  faisait  ces  choses  le  jour  du  sabbat. 

«  Alors  Jésus  leur  dit  :  Mon  Père  agit  sans  cesse,  et 
moi  j'agis  de  même. 

«  Mais  cette  réponse  augmenta  encore  le  désir  des  Juifs 
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dû  le  faire  mourir,  non  seulement  parce  qu'il  violait  le 
sabbat,  mais  parce  qu'il  disait  que  Dieu  était  son  Père,  se 
faisant  I'égal  de  dieu  ',  » 

On  voit  que  les  Juifs  avaient  parfaitement  saisi  le  mot 
original  et  profond  qui  avait  jailli,  comme  un  éclair,  de 
l'âme  de  Jésus  :  Mon  Père  agit  toujours,  et  moi  aussi.  C'est- 
à-dire,  il  y  a  un  sabbat  que  je  ne  connais  pas  :  c'est  le  sabbat 
du  bien.  Celui-là ,  mon  Père  ne  le  connaît  pas  davantage 
et  ne  l'a  jamais  prescrit.  En  d'autres  termes,  vous  défi- 
gurez la  religion;  vous  en  outrez  les  préceptes.  Et  moi  qui 
ne  fais  qu'un  avec  mon  Père,  je  viens  la  rétablir.  C'était, 
on  le  voit,  une  déclaration  de  guerre.  «  Aussi,  remarque 
saint  Jean,  les  pharisiens  cherchaient  à  le  faire  mourir, 
d'abord  parce  qu'il  violait  le  sabbat,  ensuite  parce  qu'en 
disant  Dieu  son  Père,  il  se  faisait  l'égal  de  Dieu.  » 

Mais  si  claire,  si  parfaitement  comprise  qu'eût  été  cette 
parole  :  Mon  Père  agit  toujours,  et  moi  aussi,  Jésus  résolut 
de  la  développer.  Il  entra  donc  dans  le  temple,  et  quand 
le  paralytique  fut  là,  témoin  vivant  de  son  pouvoir,  et 
qu'une  foule  curieuse  et  étonnée  se  pressa  autour  d'eux ,  il 
prit  la  parole  en  ces  termes. 

Le  profond  et  magnifique  discours  que  Jésus  pro- 
nonça en  cette  circonstance  a  deux  parties.  Dans  la 
première  il  affirme  sa  divinité.  Dans  la  seconde,  il  la 
prouve. 

Jésus  commença  ainsi  : 

«  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  le  Fils  ne  peut 
agir  de  lui-même;  il  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  faire  au 
Père;  mais  tout  ce  que  le  Père  fait,  le-Fils  le  fait  pareille- 
ment.  Comme  donc  le  Père  aime  le   Fils,  il  lui   donnc- 

1  Joan.  v,  5-18. 
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de  faire  tout  cv  qu'il  fait;  et  il  lui  donnera  de  faire  des 
œuvres  si  grandes,  que  vous  serez  dans  l'admiration. 

«  Ainsi  le  Père  ressuscite  les  morts  et  les  vivifie,  et  de 
même  le  Fils  vivifie  qui  il  veut. 

«  Ainsi  encore  le  Père  ne  juge  personne;  mais  il  a  re- 
mis le  jugement  à  son  Fils,  afin  que  tous  honorent  le  Fils 
comme  ils  honorent  le  Père.  Car  qui  n'honore  pas  le  Fils 
n'honore  pas  le  Père  qui  Ta  envoyé. 

«  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  qui  écoute  ma  pa- 
role et  croit  à  Celui  qui  m'a  envoyé  a  la  vie  éternelle  et  ne 
craindra  pas  le  jugement;  déjà  même  de  la  mort  il  a  passé 
à  la  vie. 

«En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  l'heure  vient,  et 
elle  est  déjà  venue,  où  les  morts  entendront  la  voix  du 
Fils  de  Dieu;  et  ceux  qui  l'entendront  vivront.  Car  comme 
le  Père  a  la  vie  en  soi ,  ainsi  il  a  donné  au  Fils  d'avoir  la 
vie  en  soi  ;  et,  parce  qu'il  est  le  Fils  de  l'homme,  il  lui  a 
donné  aussi  le  pouvoir  de  juger.  Ne  vous  étonnez  donc 
point  de  ceci  :  l'heure  viendra  où  tous  ceux  qui  sont  dans 
les  sépulcres  entendront  la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  s'en 
iront,  les  bons  dans  la  résurrection  de  la  vie,  et  les  mau- 
vais dans  la  résurrection  du  jugement f.  » 

On  ne  parle  pas  avec  plus  de  grandeur  et  de  majesté, 
avec  une  plus  absolue  certitude  de  soi.  Jésus  sait  qui  il 
est.  Il  se  sait  Fils  de  Dieu  et  Fils  de  l'homme.  Il  sait  que 
la  divinité  est  en  lui,  et  il  sait  comment  elle  y  est.  Il  sait 
ses  relations  avec  le  Père,  et  son  égalité  d'essence,  son 
unité  d'opération.  Il  sait  ce  qu'il  a  par  droit  de  nature,  et 
ce  qu'il  a  reçu  par  adoption.  Il  sait  ce  qu'il  apporte,  à  ce 
double  titre,  à  l'humanité,  dont  il  va  être  le  Sauveur. 

»  Joan.  v,  19-29 
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Tout  cela  est  d'une  netteté,  d'une  clarté,  d'une  intuition 
absolument  divine.  Voilà  la  première  partie  de  son  dis- 
cours :  une  affirmation  de  lui-même  vaut  toutes  les 
preuves. 

Mais  après  avoir  commencé  par  celte  démonstration, 
la  plus  haute  de  toutes,  je  veux  dire  la  certitude  qu'il  a 
de  lui-même;  voulant  se  mettre  à  la  portée  de  tous,  il 
invoque  en  sa  faveur  trois  témoignages. 

Le  premier  est  celui  de  Jean-Baptiste  : 

«  Si  je  rends  témoignage  de  moi,  sans  doute  ce  témoi- 
gnage est  sans  force.  Mais  il  y  en  a  un  autre  qui  rend  té- 
moignage de  moi.  Et  celui-là,  son  témoignage  est  vrai. 
Vous-mêmes  avez  envoyé  vers  Jean ,  et  il  a  confessé  la 
vérité.  Non  pas  que  j'aie  besoin  d'un  homme  pour  me 
rendre  témoignage.  Je  ne  l'invoque  qu'à  cause  de  vous, 
afin  que  vous  soyez  sauvés.  Jean  était  une  lampe  ardente 
et  luisante,  et  un  instant  vous  vous  êtes  réjouis  à  sa  lu- 
mière 1.  » 

Voilà  le  premier  témoignage  invoqué  par  Jésus  ,  la  pa- 
role de  Jean -Baptiste.  Le  second  est  plus  grand  encore  : 
c'est  celui  de  ses  propres  œuvres. 

«  Moi,  j'ai  un  témoignage  plus  grand  que  celui  dj  Jean. 
Ce  sont  les  œuvres  que  mon  Père  m'a  donné  de  faire.  Ces 
œuvres-là  rendent  témoignage  de  moi;  elles  attestent  que 
le  Père  m'a  envoyé  '.  » 

Et  toutefois,  si  grands  que  soient  ces  deux  témoigna- 
ges, ils  pâlissent  devant  un  troisième  qui  éclipse  tout. 
C'est  celui  de  son  Père  : 

«  Le  Père  qui  m'a  envoyé,  c'est  lui-même  qui  rend 
témoignage  de  moi.  Vous  n'avez  pas  entendu  sa  voix,  ni  vu 

»  Joan.  v,  31-35. 
»  Ibid.,  v,  36, 
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sa  gloire,  et  sa  parole  n'entre  pas  en  vous,  parce  que  vous 
ne  croyez  pas  à  Celui  qu'il  a  envoyé.  Mais  scrutez  les  Écri- 
tures ,  puisque  vous  les  recevez  comme  ayant  en  dépôt  la 
vie  éternelle.  Eh  bien,  ce  sont  elles  qui  témoignent  de 
moi.  » 

Comment  donc,  après  de  telles  preuves,  ne  pas  se 
rendre  à  la  vérité?  Jésus  le  dit  en  terminant.  C'est  que  la 
conscience  est  pervertie.  L'obstacle  h*esi  pas  dans  l'esprit, 
il  est  dans  le  cœur. 

a  Je  suis  venu  au  nom  de  mon  Père,  et  vous  ne  m'a- 
vez point  reçu.  D'autres  viendront  en  leur  propre  nom,  et 
vous  les  recevrez.  Vous  vous  demandez  l'un  à  l'autre  la 
gloire,  et  vous  ne  cherchez  pas  celle  qui  vient  de  Dieu 
seul  :  comment  donc  pourriez-vous  croire  en  moi  ?  » 

Et  après  avoir  ainsi  dévoilé  la  cause  de  leur  incrédulité, 
il  leur  en  fait  peser  les  conséquences.  Sa  parole  prend  ici 
une  forme  dramatique  et  saisissante.  Ce  grand  Moïse,  au- 
quel ils  ont  toujours  recours  dans  leurs  résistances  à  la 
vérité,  c'est  lui  qui  se  dressera  contre  eux  :  «  Ne  pensez  pas 
que  ce  soit  moi  qui  vous  accuserai  devant  le  Père.  Ce  sera 
Moïse,  en  qui  vous  espérez.  Car  si  vous  croyiez  en  lui, 
vous  croiriez  en  moi,  puisqu'il  a  écrit  de  moi.  Mais  vous 
ne  croyez  point  à  ce  qu'il  a  écrit;  et  c'est  pourquoi  vous  ne 
croyez  pas  en  moi  *.  » 

Que  faire,  après  de  telles  paroles  qui  vont  si  profondé- 
ment dans  le  secret  des  cœurs?  Il  faut  se  soumettre  ou  se 
débarrasser  de  celui  qui  osé  les  prononcer.  Ce  fut  la  pen- 
sée des  Juifs.  Ce  discours,  l'acte  qui  l'avait  amené,  fu- 
rent, nous  le  verrons,  une  des  bases  du  procès  qu'ils  lui 
intentèrent  plus  tard,  et  qui  eût  commencé  sur-le-champ, 

»  Joan.  v,  40-47. 
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si  Jésus,  connaissant  le  péril,  ne  s'était  dérobé  à  leur 
haine  en  quittant  Jérusalem  et  en  retournant  en  Galilée. 

Mais  il  n'y  revint  pas  seul.  Saint  Marc  dit  expressément 
que  des  pharisiens  et  des  scribes  partirent  aussi  en  se- 
cret, chargés  par  le  sanhédrin  de  le  surveiller  et  de  l'é- 
pier. Il  avait  fait  un  miracle  ;  comment ,  au  nom  de  qui 
agissait-il  ainsi?  Il  l'avait  fait  le  jour  du  sabbat;  était-ce 
la  coutume  de  violer  ainsi  le  jour  du  sabbat?  Enfin,  il 
s'était  dit  Fils  de  Dieu,  égal  au  Père.  C'étaient  là  les  points 
sur  lesquels  ils  étaient  chargés  de  recueillir  des  renseigne- 
ments précis. 

Jésus  rentra  en  Galilée  vers  la  fin  d'octobre  780 ,  et  il 
.  demeura  jusqu'en  septembre  781,  c'est-à-dire  une  an- 
née entière,  sans  reparaître  à  Jérusalem.  Saint  Jean  nous 
donne  la  raison  de  ce  long  séjour,  dont  les  disciples  impa- 
tients s'étonnaient  :  «  Depuis  ce  temps-là,  dit-il,  Jésus 
allait  et  venait  à  travers  la  Galilée,  ne  voulant  point  paraître 
en  Judée,  parce  que  les  Juifs  cherchaient  à  le  faire  mou- 
rir 1 .  »  CeKe  longue  année,  passée  tout  entière  hors  de  Jéru- 
salem, fut  féconde.  Jésus  en  profita  pour  continuer  l'œuvre 
de  l'éducation  de  ses  apôtres,  pour  reprendre  et  développer 
ses  missions  à  travers  la  Galilée,  et  surtout  pour  achever 
l'organisation  générale  de  son  Eglise,  il  ne  devait  plus 
retourner  à  Jérusalem  que  son  oeuvre  finie ,  et  quand 
l'heure  serait  venue  de  se  livrer  à  ses  ennemis. 

Mais,  en  rentrant  en  Galilée,  il  n'y  trouva  plus  la 
paix  dont  il  avait  joui  jusque-là.  A  partir  de  ce  jour,  on 
ne  fait  plus  un  pas  à  sa  suite  sans  apercevoir  des  espions 
autour  de  lui.  On  les  voit  quelquefois;  on  les  sent  toujours. 
A  chaque  instant  ils  apparaissent  pour  poser  une  question 

1  Joan.  vu,  1. 
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captieuse,  dresser  un  piège,  profiter  d'une  parole,  incul- 
per un  acte.  Au  lieu  de  ce  doux  et  paisible  enseignement 
de  Jésus,  nous  allons  bientôt  avoir  le  spectacle  d'une  po- 
lémique continuelle  et  d'arguties  sans  fin.  Du  reste,  les 
pharisiens  procédèrent  très  prudemment  d'abord  ;  car  le 
peuple  de  la  Galilée  n'était  pas  préparé  à  cette  lutte.  L'en- 
thousiasme était  même,  en  ce  moment,  plus  profond  et 
plus  universel  que  jamais. 

Les  Evangiles  synoptiques  constatent  tous  cet  enthou- 
siasme des  foules  et  le  rattachent  aux  premières  missions 
des  douze.  Comme  Jésus  s'avançait  lentement  de  ville  en 
ville,  de  bourgade  en  bourgade,  et  n'avait  pas  beaucoup 
de  temps  à  consacrer  à  chaque  endroit,  il  importait  qu'il 
trouvât  chaque  fois  son  arrivée  préparée.  C'est  pour  cela 
qu'ils  allaient  deux  à  deux  devant  lui.  «  Ils  arrivaient,  dit 
saint  Marc,  prêchant  l'Evangile  et  l'obligation  de  faire  pé- 
nitence. Ils  chassaient  aussi  beaucoup  de  démons,  oignaient 
d'huile  un  grand  nombre  de  malades  et  guérissaient  par- 
tout 1 .  »  Quand ,  après  une  telle  préparation ,  le  Maître 
arrivait,  il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  comment  il  était 
reçu.  Son  passage  ressemblait  à  un  triomphe.  C'était  le 
triomphe  de  la  toute-puissance  mise  au  service  de  la  bonté. 
«  Dès  que  les  habitants  d'un  lieu  apprenaient  son  arrivée, 
ils  couraient  et  envoyaient  de  toute  la  contrée,  et  lui  ap- 
portaient les  malades  sur  leurs  lits  partout  où  ils  entendaient 
dire  qu'il  était.  Et  dans  quelque  bourg,  ville  et  village 
qu'il  entrât,  on  mettait  les  malades  sur  les  places  publiques, 
et  on  le  priait  de  permettre  qu'ils  pussent  toucher  seule- 
ment le  bord  de  son  vêtement.  Et  tous  ceux  qui  le  tou- 
chaient étaient  guéris.  Et   partout  une  grande  foule  de 

1  Marc,  vi,  12;  Luc.  ix,7. 
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oeuple  le  suivait,  voyant  les  miracles  qu'il  opérait  sur  les 
malades1.  »  Souvent  ces  foules  étaient  si  grandes,  que 
Jésus  ne  savait  comment  y  échapper.  Il  ne  trouvait  d'autre 
moyen  que  de  se  faire  apprêter  une  barque,  «  de  peur 
que  le  peuple  ne  le  pressât  trop  8.  »  Quant  aux  apôtres, 
ils  succomJ3aient  à  la  fatigue.  Il  y  avait  des  jours  «  où  ils 
n'avaient  pas  seulement  le  temps  de  prendre  leurs  re- 
pas 3  ». 

En  présence  de  scènes  pareilles ,  force  était  bien  aux 
pharisiens  de  contenir  leur  haine  et  de  s'effacer  un_  peu. 
Aussi,  désespérant  de  le  vaincre  sur  un  terrain  pareil,  ils 
complotaient  dans  l'ombre  et  cherchaient  le  moyen  de  le 
ramener  à  Jérusalem. 

Cet  enthousiasme  des  foules,  l'impossibilité  où  étaient 
les  apôtres  de  répondre  à  de  telles  ardeurs,  la  nécessité 
d'évangéliser  rapidement  toute  la  Galilée,  la  pensée  d'in- 
diquer par  un  nouveau  trait  la  constitution  future  de  son 
Eglise,  amenèrent  Jésus  à  créer  vers  ce  temps-là  une  in- 
stitution nouvelle:  L'année  précédente ,  il  avait  établi  le 
collège  apostolique  des  «  douze  ».  Cette  année,  il  leur  ad- 
joignit, en  qualité  d'aides,  «  les  soixante-douze  disciples». 
On  croit  que  Saint  Luc  en  faisait  partie;  et  en  voyant  le 
soin  avec  lequel  il  décrivit  la  nouvelle  institution,  on  n'en 
doute  guère.  Son  récit  est  un  des  plus  beaux  de  son  Evan- 
gile ,  et  a  tout  le  caractère  d'un  récit  personnel. 

Un  jour,  après  une  de  ces  missions  accablantes  de  fa- 
tigue, comme  il  y  en  avait  beaucoup  alors,  Jésus  dit  à 
ceux  qui  l'entouraient  :  «  La  moisson  est  grande;  mais  que 
les  ouvriers  sont  peu  nombreux!  Priez  donc  le  Maître  de 

1  Marc,  iv,  9. 
*  Ibid.,  vi,  31. 
»  Ibid.,  55. 
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la  moisson  d'y  envoyer  des  ouvriers.  «  Cela  dit,  avec  moins 
de  solennité  que  quand  il  s'était  agi  des  apôtres,  il  choisit 
soixante -douze  disciples  qu'il  leur  adjoignit  en  qualité 
d'aides,  et  qu'il  envoya  aussi,  deux  à  deux,  annoncer 
dans  toutes  les  villes  que  le  royaume  de  Dieu  était  venu. 

De  ces  soixante-douze  disciples,  il  en  est  peu  dont  les 
noms  soient  connus.  On  cite  seulement  Matthias,  qui  fut 
plus  tard  apôtre,  et  Barnabas,  surnommé  le  Juste,  qui 
était  probablement  cousin  de  Notre-Seigneur.  Il  y  avait 
encore  Cléophas,  avec  lequel  Jésus  alla  à  Emmaùs,  et 
Ananie,  qui,  trois  ans  après  la  mort  du  Sauveur,  instruisit 
l'apôtre  saint  Paul  et  lui  enseigna  tant  de  choses  sur  la 
vie  du  Sauveur;  Aristion  et  Jean,  qui  furent  prêtres  à 
Ephèse;  Manahem,  célèbre  par  ses  austérités;  Etienne, 
le  premier  martyr;  Agabe  le  prophète,  et  quelques  autres 
sur  lesquels  les  renseignements  ne  sont  pas  assez  certains 
pour  les  consigner  ici.  Jésus  leur  donna  à  peu  près  les 
mêmes  recommandations  qu'aux  apôtres,  à  savoir  :  de 
n'emporter  ni  bourse,  ni  souliers,  ni  même  un  bâton; 
d'aller  pauvres,  humbles,  nus,  au  milieu  des  peuples; 
de  secouer  la  poussière  de  leurs  pieds  sur  ceux  qui  refu- 
seraient de  les  entendre,  et  de  verser  au  contraire  à  flots, 
sur  les  autres ,  tous  les  trésors  de  la  charité. 

Les  instructions  données  aux  disciples  se  terminaient 
par  ce  mot  solennel  :  «  Qui  vous  écoute  m'écoute,  et  qui 
vous  méprise  me  méprise.  Et  qui  me  méprise  méprise  Ce- 
lui qui  m'a  envoyé.  » 

On  commence  à  voir  apparaître  et  peu  à  peu  se  dessiner 
la  première  forme  et  comme  l'ébauche  de  la  constitution 
de  l'Eglise.  D'abord  la  foule  des  disciples,  de  ceux  qui 
avaient  cru  et  s'étaient  attachés  à  Jésus;  puis  dans  cette 
foule,  séparés  d'elle  par  une  élection  directe,  les  «  soixante- 
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douze  »  choisis  pour  aller  en  son  nom  annoncer  le  royaume 
de  Dieu;  puis,  plus  haut  que  ceux-ci,  choisis  avant  eux, 
par  une  élection  tout  autrement  solennelle,  les  «  douze  », 
au  milieu  desquels  il  y  en  a  un  qu'on  appelle  le  «  premier  », 
bien  qu'il  n'ait  pas  été  élu  le  premier ,  auquel  Jésus-Christ 
a  changé  son  nom  d'une  manière  mystérieuse,  et  dont 
nous  ne  tarderons  pas  à  voir  s'accentuer  et  se  définir  la 
primauté. 

Saint  Luc  raconte  que,  dès  leurs  premiers  pas ,  les  dis- 
ciples, se  voyant  investis  de  si  divins  pouvoirs,  eurent 
comme  un  tressaillement  de  stupeur  mêlée  d'une  joie  tout 
humaine.  «  Ils  revinrent  trouver  leur  Maître,  et  lui  dirent 
joyeux  :  Seigneur,  voilà  que  les  démons  eux-mêmes 
nous  sont  soumis  en  votre  nom!  »  Jésus,  toujours  bon, 
ne  crut  pas  devoir  leur  reprocher  ce  mouvement,  si  impar- 
fait. Au  contraire,  il  entre  dans  cette  joie  de  ses  disciples, 
et  il  la  leur  renvoie,  purifiée  et  agrandie.  «  Et  moi  aussi, 
leur  dit-il ,  je  contemplais  Satan  tombant  du  ciel  comme 
un  éclair.  »  Comme  s'il  leur  eût  dit  :  «  Tandis  que  vous 
expulsiez  les  suppôts ,  moi  je  voyais  tomber  le  maître.  » 

Et  en  disant  ce  mot,  «  en  cette  heure -là  même,  dit 
saint  Luc ,  il  tressaillit  de  joie.  »  C'est  le  seul  mouvement 
de  joie  dont  il  soit  parlé  dans  la  vie  de  Jésus,  et  l'Evangile 
en  note  avec  soin  la  cause  admirable.  De  ces  premières 
expulsions  du  démon  par  la  main  de  ses  humbles  disci  - 
pies,  Jésus  s'est  élevé  à  la  vue  du  grand  spectacle  qui  se 
prépare  :  les  idoles  qui  croulent,  le  paganisme  qui  s'éva- 
nouit, le  prince  des  ténèbres  qui  est  chassé,  le  règne  de 
Dieu  qui  s'établit  partout.  C'est  le  commencement  de  sa 
joie.  Et  comment  cela  se  fera-t-il?  Qui  accomplira  cette 
grande  œuvre?  Des  petits,  des  pauvres,  des  inconnus, 
des  obscurs.  L'événement  capital  de  l'humanité  sera  ac- 
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compli  par  de  petites  gens,  le  rebut  de  l'humanité.  Jésus 
tressaille,  il  adore  son  Pèro.  Voilà  qui  est  bien  :  Dieu  sera 
à  sa  place,  et  l'homme  à  la  sienne. 

Le  style  de  l'évangéliste  s'élève  ici  pour  peindre  cette 
intuition  admirable  du  Sauveur  sur  la  marche  de  son 
œuvre,  cet  épanchement  unique  dans  sa  vie. 

«  En  cette  heure-là  même,  dit-il,  Jésus  tressaillit  de 
joie  dans  son  esprit  très  saint,  et  il  s'écria  :  Je  te  bénis, 
ô  mon  Père,  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  de  ce  que  tu 
I  as  caché  ces  choses  aux  yeux  des  sages  et  des  savants,  et 
de  ce  que  tu  les  as  révélées  aux  petits.  Oui,  Père,  cela  est 
bon,  puisque  tu  l'as  voulu.   » 

Puis,  après  cet  élan  d'adoration  et  d'actions  de  grâces, 
la  pensée  de  Jésus  s'arrête  sur  la  cause  d'un  tel  triomphe. 
Il  n'y  en  a  qu'une  :  c'est  la  puissance  de  son  Père  et  la 
mission  qu'il  en  a  reçue.  «  Toutes  choses  m'ont  été  re- 
mises par  mon  Père.  Et  personne  ne  connaît  ce  qu'est  le 
Fils  que  le  Père,  et  ce  qu'est  le  Père  que  le  Fils,  et  celui 
à  qui  le  Fils  le  veut  révéler.  » 

Et  ramené,  par  ce  dernier  mot,  des  hauteurs  de  sa  gé- 
nération éternelle  à  la  pensée  de  ces  petits  qui  en  ont  eu 
la  révélation  et  qui  vont  prendre  une  part  si  active  à  l'œuvre 
ineffable  qu'il  vient  accomplir,  il  se  tourne  vers  eux  et 
leur  dit  :  a  Heureux  les  yeux  qui  voient  ce  que  vous  voyez, 
Car,  je  vous  le  dis,  beaucoup  de  prophètes  et  de  rois  ont 
désiré  voir  ce  que  vous  voyez,  et  ne  l'ont  point  vu,  et  en- 
tendre ce  que  vous  entendez,  et  ne  l'ont  point  entendu  *.  » 

i  Luc.  x,24. 
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PREMIERES   MENEES   DES   PHARISIENS   — 

ILS   EN    APPELLENT  A  HÉRODE   POUR  SE    DÉBARRASSER  DE  JÉSUS 

—  CELUI-CI    PASSE   DANS    LES   ÉTATS   DE    PHILIPPE   — 

PROMESSE    DE    LA   SAINTE   EUCHARISTIE 

(PRINTEMPS    DE  781.  —   AN    DE   JÉSUS- CHRIST ,    33.) 


Cependant  l'horizon  s'assombrissait.  Les  pharisiens  com- 
plotaient dans  l'ombre.  Ceux  qui  étaient  venus  de  Jéru- 
salem avaient  donné  l'éveil  et  le  mot  d'ordre  aux  phari- 
siens de  Galilée,  et  tous  ensemble  ne  cessaient  de  harceler 
Jésus.  On  se  rappelle  ce  qui  avait  amené  l'envoi  de  ces 
émissaires  secrets  du  sanhédrin.  Jésus  avait  guéri  un  pa- 
ralytique à  Jérusalem.  Il  avait  fait  ce  miracle  le  jour  du 
sabbat.  Etait-ce  sa  coutume  de  violer  ainsi  la  loi?  Au  nom 
de  qui  faisait-il  ces  miracles?  Qui  était -il  enfin?  Voilà  les 
points  sur  lesquels  ils  étaient  chargés  de  prendre  des  ren- 
seignements précis. 

Quelques  faits,  recueillis  par  les  Evangiles,  en  petit 
nombre,  mais  très  significatifs,  marquent  le  commence- 
ment de  cet  espionnage  et  en  indiquent  nettement  le  ca- 
ractère. 
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On  remarquera  que  la  lutte  s'engage  en  Galilée,  comme 
elle  avait  commencé  en  Judée  ,  sur  la  question  des  obser- 
vances légales,  exagérées  par  les  pharisiens,  qui,  au  lieu 
de  soutenir  la  religion  dans  les  âmes,  la  détruisaient  en 
la  rendant  ridicule  et  odieuse. 

«  Un  jour,  dit  saim  Marc,  des  pharisiens  et  quelques 
scribes  qui  étaient  venus  à  Jérusalem,  s'assemblèrent  auprès 
de  Jésus  ;  et  ayant  observé  que  quelques-uns  de  ses  dis- 
ciples mangeaient  sans  s'être  lavé  les  mains,  car  ni  les 
pharisiens  ni  aucun  des  Juifs  ne  mangent  sans  s'être  pu- 
rifiés dans  des  ablutions  multipliées  :  «  Maîlre,  lui  dirent- 
ils,  pourquoi  vos  disciples  violent- ils  ainsi  la  tradition  des 
anciens? —  Et  vous,  reprend  Jésus,  pourquoi  violez-vous 
les  commandements  de  Dieu  par  votre  tradition?  »  Et, 
sans  attendre  leur  réponse,  il  leur  en  cite  aussitôt  un 
exemple.  La  loi  disait:  Honore  ton  père  et  ta  mère,  c'est- 
à-dire  assistez- les  dans  leurs  besoins.  Or  les  pharisiens 
enseignaient  que  celui  qui  vouait  à  Dieu  l'argent  dont  il 
pourrait  et  devrait  secourir  ses  parents  nécessiteux,  qui 
vouait  cet  argent  non  en  réalité ,  ce  qui  ne  serait  déjà  pas 
permis  dans  le  cas  d'une  vraie  pénurie ,  mais  qui  le  vouait 
des  lèvres,  par  une  simple  formule,  n'était  plus  obligé 
de  venir  à  leur  aide.  «  Hypocrites,  disait  Jésus,  Isaïe  a 
bien  prophétisé  de  vous  lorsqu'il  a  dit  :  «  Ce  peuple  m'ho- 
nore des  lèvres,  mais  son  cœur  est  loin  de  moi.  » 

Il  leur  disait  encore  :  «  Vous  nettoyez  le  bord  du  vase, 
nettoyez  le  dedans.  »  Et  une  autre  fois  :  «  Faites  l'aumône 
aux  pauvres,  et  tout  sera  pur.  »  Bref,  en  toute  circon- 
stance il  ne  négligeait  rien  pour  élever  le  peuple  plus  haut 
que  ces  vaines  ablutions,  jusqu'à  la  justice  et  à  la  pureté 
qui  résident  dans  le  cœur. 

«  Ecoutez-moi  bien  tous ,  leur  disait-il  un  jour,  et  com- 
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prenez  :  «  Rien  de  ce  qui  vient  du  dehors  et  entre  dans 
l'homme  ne  le  souille,  mais  c'est  ce  qui  sort  de  lui  qui 
le  souille.  »  Alors  ses  disciples ,  s'approchant,  lui  dirent: 
«  Savez -vous  bien  que  les  pharisiens  ayant  entendu  cette 
parole  s'en  sont  scandalisés?»  Jésus  leur  dit:  «  Laissez- 
les;  ce  sont  des  aveugles  et  des  guides  d'aveugles.  »  Et 
expliquant  la  parole  obscure  qu'il  avait  dite  au  peuple: 
«  C'est  du  dedans  des  hommes ,  de  leur  cœur,  que  sortent 
les  mauvaises  pensées,  les  homicides,  les  adultères,  les 
fornications,  les  larcins,  les  faux  témoignages,  les  blas- 
phèmes; et  ce  sont  là  les  choses  qui  souillent  l'homme. 
Mais  de  manger  sans  se  laver  les  mains,  ce  n'est  point  ce 
qui  souille  l'homme1.  » 

Une  autre  circonstance,  plus  célèbre  encore,  lui  fournit 
peu  après  l'occasion  de  montrer  comment  il  entendait  la 
religion,  si  misérablement  déformée  par  les  pharisiens. 
C'était  un  jour  de  sabbat.  Les  disciples,  pressés  de  la 
faim ,  avaient  froissé  et  mangé  quelques  épis  ;  des  phari- 
siens surgissent  tout  à  coup ,  scandalisés  ;  car  froisser  des 
épis  dans  ses  mains,  c'était  travailler,  disaient-ils,  et  tra- 
vailler était  défendu  au  jour  du  sabbat.  Que  leur  répond 
Jésus?  Deux  mots:  le  premier,  tiré  de  la  nécessité,  de  la 
pauvreté  de  ses  disciples  :  «  N'avez-vous  pas  lu  ce  que  fit 
David  lorsqu'il  eut  faim ,  lui  et  ceux  de  sa  suite  ?  Il  entra 
dans  la  maison  de  Dieu ,  et  il  mangea  des  pains  de  propo- 
sition qu'il  n'était  permis  de  manger,  ni  à  lui ,  ni  à  ceux 
de  sa  suite,  mais  aux  prêtres  seuls?  Car,  ajouta- 1- il,  le 
sabbat  est  fait  pour  l'homme ,  et  non  l'homme  pour  le 
sabbat.  » 

Voilà  le  premier  mot,  profond  et  touchant.  Le  second 

*  Matth.  xv,  10;  Marc,  vii,  17. 
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est  plus  hardi  :  «  N'avez-vous  pas  lu  dans  la  loi  que,  le 
jour  du  sabbat,  les  prêtres  dans  le  temple  violent  le  sabbat 
et  ne  sont  pas  coupables?  (Parce  que  Dieu,  auteur  du 
sabbat ,  les  a  dispensés.  )  Or,  je  vous  le  déclare,  il  y  a  ici 
plus  que  le  temple.  Le  Fils  de  l'homme  est  le  maître 
môme  du  sabbat.  »  Et  le  tout  se  termine  par  un  cri  d'une 
tendresse  pénétrante  :  «  Oh  1  si  vous  saviez  le  sens  de  cette 
parole  :  Je  veux  la  miséricorde,  è%  non  le  sacrifice,  vous  n'au- 
riez jamais  condamné  des  innocents 1  !  » 

On  le  voit,  c'était  l'éternelle  religion  qui  reparaissait, 
la  religion  de  l'esprit  qui  comprend  et  interprète ,  la  reli- 
gion de  la  miséricorde  qui  soulève  le  fardeau  quand  il  est 
trop  lourd.  A  la  place  d'une  religion  inintelligente  et  bru- 
tale, la  religion  de  la  lumière  et  de  l'amour.  Et,  afin  d'é- 
lever leurs  esprits  jusqu'à  l'auteur  de  cette  religion,  Jésus 
ajoutait  à  dessein  ces  deux  mots  significatifs  :  «  11  y  a  ici 
plus  que  le  temple.  »  —  «  Je  suis  le  maître  du  sabbat.  » 

Du  reste,  ce  n'étaient  pas  les  seules  traditions  que  Jésus 
attaquait.  11  y  en  a  qui  n'étaient  pas  simplement  puériles, 
comme  ces  ablutions  exagérées  ou  cette  grossière  explica- 
tion du  repos  du  sabbat:  il  y  en  a  qui  étaient  odieuses, 
comme  d'interdire,  le  jour  du  sabbat,  toute  œuvre  de 
charité,  tout  service  rendu  au  prochain;  ce  qui  était  le 
renversement  même  de  l'institution.  Jésus  ne  se  contenait 
pas,  et  il  employait  tour  à  tour,  et  souvent  à  la  fois,  le 
bon  sens,  l'indignation,  même  l'ironie,  quelquefois  le 
miracle,  pour  remettre  dans  les  âmes  la  vraie  notion  de  la 
religion. 

«  Un  jour,  par  exemple ,  qu'il  enseignait  dans  une  sy- 
nagogue ,  il  vint  une  femme  courbée  depuis  dix-huit  ans, 

*  Luc.  vi,  1. 


JÉSUS-CHRIST  345 

à  ce  point  qu'elle  ne  pouvait  nullement  regarder  en  haut. 
Jésus  l'appela  et  lui  dit  :  .Femme,  sois  guérie.  Ce  disant , 
il  lui  imposa  les  mains,  et  la  femme  se  redressa  et  rendit 
grâces  à  Dieu. 

«  Or  le  chef  de  la  synagogue,  indigné  que  Jésus  eût  fait 
cette  guérison  le  jour  du  sabbat,  dit  au  peuple  :  Il  y  a  six 
jours  pour  le  travail,  venez  vous  faire  guérir  ces  jours-là, 
et  non  pas  le  jour  du  sabbat.  Jésus  s'indigna  à  son  tour  : 
Hypocrites,  est-ce  que  chacun  de  vous  ne  délie  pas  de  l'é- 
table  son  bœuf  ou  son  âne  le  jour  du  sabbat,  pour  le 
mener  à  l'abreuvoir?  Et  cette  fille  d'Abraham  que  Satan 
a  liée  depuis  dix-huit  ans ,  il  ne  fallait  pas  la  délivrer  de 
ses  liens  le  jour  du  sabbat!  A  cette  réponse ,  tous  ses  ad- 
versaires furent  pleins  de  confusion ,  et  le  peuple  se  ré- 
jouissait des  choses  merveilleuses  que  faisait  Jésus1.  » 

Quand  on  suit  à  travers  l'Evangile  toute  cette  lutte  du 
Sauveur  avec  les  pharisiens,  on  y  voit  éclater  à  toutes  les 
pages,  du  côté  des  pharisiens,  l'étroitesse  de  l'esprit,  la 
sécheresse  du  cœur,  l'aveuglement  et  la  haine,  et  du  côté 
de  Jésus,  la  pitié,  la  raison,  le  bon  sens,  la  toute-puis- 
sance dans  la  douceur  et  dans  l'amour. 

Quelquefois,  par  exemple,  l'évidence  les  accablait;  ils 
ne  pouvaient  nier  les  bonnes  œuvres  merveilleuses  du 
Christ.  Alors  que  disaient-ils?  C'est  par  Béelzébub  qu'i' 
chasse  les  démons.  Mais  Jésus  les  arrêtait  tout  court  par 
un  simple  mot  :  «  Comment  Satan  peut-il  chasser  Satan  ? 
Tout  royaume  divisé  contre  lui-même  sera  ruiné,  et  toute 
maison  divisée  contre  elle-même  ne  subsistera  pas.  Que  si 
Satan  chasse  Satan ,  il  est  divisé  contre  lui-même  :  com- 
ment donc  son  royaume  subsistera- 1- il?  Et  si,  au  con- 

1  Luc.  xin,  10. 
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traire,  je  chasse  les  démons  par  l'Esprit  de  Dieu,  alors  le 
royaume  de  Dieu  est  au  milieu  de  vous  *.  » 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  à  de  tels  arguments.  Mais , 
comme  il  arrive  d'ordinaire ,  la  colère  des  pharisiens  s'ac- 
croissait d'autant  plus,  et  ils  ne  cherchaient  qu'un  moyen 
de  le  perdre.  Un  miracle,  plus  éclatant  que  les  autres, 
semble  avoir  achevé  de  les  exaspérer  et  amena  l'explosion 
qui  couvait  depuis  longtemps.  «  Un  autre  jour  de  sabbat, 
oit  saint  Luc,  il  advint  que  Jésus  entra  dans  la  synagogue 
pour  enseigner  le  peuple.  Or  il  y  avait  là  un  homme  dont 
/a  main  droite  était  desséchée.  Les  scribes  et  les  pharisiens 
surveillaient,  pour  voir  s'il  ne  ferait  point  de  guérisons 
au  jour  du  sabbat,  afin  de  trouver  sujet  de  l'accuser'.  » 

En  face  de  cet  espionnage  ténébreux,  organisé  contre 
lui,  et  dont  les  menées  ne  lui  échappent  pas,  Jésus  semble 
prendre  plaisir  à  donner  à  cette  guérison  le  plus  grand 
éclat.  «  Voyant  donc  leurs  pensées,  continue  saint  Luc, 
Jésus  dit  à  cet  homme  :  Lève-toi,  et  tiens-toi  là  debjut  au 
milieu  de  l'assemblée. 

«  Et,  s'étant  levé,  l'homme  se  tint  debout. 

«  Alors  Jésus  leur  dit:  Dites-moi,  est-il  permis  de  faire 
du  bien  ou  du  mal  au  jour  du  sabbat,  de  sauver  une  âme 
ou  de  la  perdre?  » 

C'était  là,  en  effet,  la  vraie  question.  Il  s'agissait  de 
savoir  si  le  sabbat  était  l'interruption  du  bien,  de  la  vertu, 
de  la  charité,  l'interruption  de  l'ascension  de  l'âme  à  Dieu; 
ou  bien,  au  contraire,  si  Dieu  n'avait  prescrit  le  sabbat 
que  pour  laisser  reposer  en  nous  la  bête  et  pour  élever 
l'esprit  et  le  cœur  jusqu'à  Celui  qui  les  a  faits. 


*  Matth.  xii,  22;  Marc,  xi,  11. 
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Un  silence  profond  est  la  seule  réponse  à  cette  question 1 . 
Ceux  qui  ont  dressé  le  piège  y  sont  pris.  Jésus  promène 
alors  sur  ses  adversaires  un  long  et  solennel  regard.  Ce 
moment  saisissant,  omis  dans  saint  Matthieu,  est  noté  par 
saint  Luc»,  et  saint  Marc  le  décrit  de  la  manière  la  plus 
dramatique.  «  Alors  Jésus,  les  regardant  avec  indigna- 
tion, s'affligea  de  l'aveuglement  de  leur  cœur,  et  il  dit  à 
cet  homme:  Étends  ta  main;  et  il  l'étendit,  et  sa  main 
fut  rétablie  en  son  premier  état.  » 

Les  pharisiens  furent  furieux.  Saint  Luc  se  sert  d'un 
terme  qui  veut  dire  qu'ils  avaient  perdu  la  tête;  qu'ils 
étaient  comme  fous  de  rage ,  «  se  consultant  ensemble  sur 
ce  qu'ils  feraient  contre  lui 3.  »  Saint  Matthieu  dit  qu'étant 
sortis,  «  ils  tinrent  conseil  pour  le  faire  périr4.  »  Saint 
Marc  y  ajoute  un  mot  qui  jette  sur  ce  complot  une  grande 
lumière  :  «  Ils  sortirent  aussitôt  et  allèrent  consulter  avec 
les  hérodiens  (les  conseillers,  les  amis  d'Hérode)  comment 
ils  le  pourraient  perdre  5.  » 

Seuls,  en  effet,  ils  ne  pouvaient  rien  entreprendre  d'ef- 
ficace contre  Jésus  en  Galilée.  Il  leur  fallait  le  concours 
du  roi  Hérode.  Mais  déjà  ils  lui  avaient  livré  Jean-Baptiste. 
Pourquoi  n'auraient-ils  pas  espéré  d'amener  ce  roi  à  traiter 
Jésus  comme  il  avait  fait  pour  le  Précurseur? 

Hérode  était,  à  ce  moment,  dans  une  situation  qui  per- 
mettait de  le  tenter.  11  venait  d'essuyer  une  sanglante  dé- 
faite sur  les  frontières  méridionales  de  la  Pérée ,  en  com- 
battant contre  Arétas,  roi  des  Arabes.  La  bataille  s'était 


1  Marc,  m,  4. 

2  Luc.  vi,  10. 
»  Ibid.,  11. 
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donnée  au  lieu  même  où  était  tombée  la  tête  de  Jean-Bap- 
tiste, c'est-à-dire  dans  la  plaine  de  Machéro.  Le  peuple  y 
avait  vu  une  vengeance  du  Ciel,  et  il  avait  poursuivi  de 
ses  malédictions  le  meurtrier  de  Jean-Baptiste,  qui  venait 
d'arriver  à  Tibériade  y  cacher  sa  honte  et  son  dépit.  Or  là, 
à  Tibériade,  qui  n'est  qu'à  quelques  lieues  de  Capharnaùm, 
Hérode  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  entendre  parler  de 
Jésus.  «  S'il  jetait  les  yeux  autour  de  lui,  il  trouvait  dans 
son  propre  palais  des  partisans  zélés  de  la  nouvelle  doc- 
trine. C'était  Ghusa,  son  intendant,  commandant  de  Ca- 
pharnaùm; c'était  Jeanne,  femme  de  Chusa,  qui  faisait 
même  partie  de  la  suite  de  Jésus.  Bien  plus,  son  frère  de 
lait  lui-même,  son  ami  d'enfance,  élevé  avec  lui,  le  fils 
de  ce  fameux  Manahem  qui  avait  prédit  le  trône  à  son 
père ,  était  passé  aussi  dans  le  parti  de  Jésus  ' .  »  Hérode 
n'avait  pas  été  heureux  dans  ses  rapports  avec  Jean -Bap- 
tiste; et  il  venait  se  heurter  contre  un  nouveau  prophète, 
plus  populaire  encore  que  le  premier.  Qui  était-il?  Que 
fallait-il  penser  de  lui?  11  flottait,  sur  ce  sujet,  en  d'é- 
tranges pensées  contradictoires.  Tantôt,  bourrelé  de  re- 
mords et  inquiet,  il  disait  à  ses  courtisans  :  «  J'ai  fait  dé- 
capiter Jean;  quel  est  donc  cet  homme  qui  opère  de  si 
grandes  merveilles  *  ?  »  Mais  il  y  avait  discordance  dans 
leurs  opinions.  Les  uns  disaient  :  «  Jean  est  ressuscité;  » 
et  d'autres  :  «  Ëlie  a  paru.  »  Et  quelques-uns  pensaient 
que  Jésus  était  un  nouveau  prophète ,  ou  peut-être  qu'un 
des  vieux  prophètes  était  ressuscité  en  lui  3.  Tantôt,  plus 
inquiet  encore ,  il  disait  :  «  Ce  Jean  que  j'ai  fait  décapiter, 


1  Sepp,  Vie  de  N.-S.  Jésus- Christ,  II,  113. 

2  Luc.  ix,  9. 

«  lbid.,  8. 
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c'est  sûreftent  lui  qui  fait  toutes  ses  merveilles.  Il  est  res- 
suscité des  morts  ' .  » 

Dans  de  telles  perplexités,  il  eut  une  idée  singulière  : 
ce  fut  d'avoir  une  entrevue  particulière  avec  Jésus.  C'est 
saint  Luc  qui  nous  a  conservé  ce  fait  remarquable ,  et  pro- 
bablement il  le  tenait  des  personnes  attachées  à  la  cour 
d'Hérode,  qu'il  paraît  avoir  connues  et  dont  il  parle  dans 
son  Evangile  *  et  dans  ses  Actes  3.  En  exprimant  ce  désir, 
llérode  ne  cédait  peut-être  qu'à  ses  instincts  de  curiosité  et 
à  ses  troubles  de  conscience?  Peut-être  aussi,  faible  comme 
nous  le  connaissons,  avait-il  été  gagné  par  les  pharisiens, 
et  était-il  entré  dans  leur  complot?  Quoi  qu'il  en  soit,  Jésus 
ne  donna  pas  dans  le  piège,  et  comme  son  heure  n'était 
pas  venue,  ni  son  œuvre  achevée,  pour  éviter  tout  rap- 
port avec  le  meurtrier  de  Jean-Baptiste ,  il  résolut  de  s'é- 
loigner et  de  sortir  pour  quelque  temps  Je  la  Galilée. 

il  y  avait  en  face  de  Tibériade,  sur  la  rive  orientale  du 
lac,  en  remontant  un  peu  vers  le  nord,  une  région  très 
montagneuse  et  presque  inhabitée.  C'était  une  suite  de 
mamelons  qui  formaient,  le  long  du  lac,  une  chaîne  on- 
dulée et  flexible.  Leurs  beaux  sommets  arrondis  étaient 
couverts  de  broussailles  verdoyantes;  mais,  comme  leurs 
flancs  très  serrés  ne  laissaient  passage  à  aucune  vallée  et 
par  conséquent  à  aucune  route,  la  population  ne  s'y  était 
pas  établie.  Il  n'y  avait  place,  tout  au  plus,  sur  leurs 
vastes  pelouses  que  pour  des  troupeaux,  et  sur  leurs  pentes 
inclinées  à  la  mer  que  pour  des  huttes  de  pêcheurs,  grou- 
pées en  hameaux.  L'un  de  ces  hameaux  se  nommait  Beth- 
zaïda  (lieu  de  pêche).   Ce  n'était  pas   la  Rethzaîda  de  le 

1  Marc,  vi,  16. 

2  Ibid.,  vin.  3. 
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Galilée,  où  étaient  nés  Jacques  et  Jean  :  cellc-îà  était  près 
de  Capharnaùm,  sur  la  rive  occidentale;  c'était  la  Beth- 
zaïda-Julias ,  bâtie  par  Philippe,  dont  parle  Josèphe  et 
qu'il  place  expressément  à  l'extrémité  nord-est  de  la  mer 
de  Tibériade,  en  Gaulonitide  1.  Et  c'est  précisément  parce 
qu'elle  était  dans  les  Etats  de  Philippe,  «  prince  doux  et 
modéré,  »  dit  Josèphe,  que  Jésus  l'avait  choisie  pour  y 
hercher  un  refuge  contre  les  embûches  d'IIérode. 

Il  fit  donc  venir  une  barque ,  traversa  le  lac  avec  ses 
apôtres ,  et  se  rendit  dans  la  montagne ,  «  en  un  lieu  fort 
désert*  ».  Combien  demeurèrent-ils  dans  cette  solitude? 
Sans  doute  assez  peu  de  temps;  car,  «  quelques  personnes 
qui  les  avaient  vu  partir  l'ayant  déclaré  à  beaucoup  d'au- 
tres 3,  »  la  foule  fit  à  pied  le  tour  de  la  partie  septentrionale 
du  lac  et  ne  tarda  pas  à  se  presser  nombreuse  aux  envi- 
rons de  Bethzaïda-Julias.  D'autre  part,  le  bruit  de  son  ar- 
rivée s'étant  répandu  sur  la  rive  orientale,  on  vit  accourir 
des  troupes  de  peuple  de  la  Gaulonitide,  de  l'Iturée  et  de 
la  Pérée.  Ils  furent  bientôt  réunis  au  nombre  de  cinq  mille, 
sans  compter  les  femmes  et  les  enfants.  Cette  arrivée  dé- 
rangeait en  apparence  tous  les  plans  de  Jésus ,  qui  avait  dit 
à  ses  disciples  :  «  Venez  un  peu  à  l'écart  dans  un  lieu  dé- 
sert, pour  y  goûter  un  instant  de  repos.  »  Mais  Jésus  était 
trop  profondément  ému  par  l'amour  que  lui  témoignait 
ce  peuple,  pour  ne  pas  l'accueillir  avec  bonté.  Il  se  mit 
donc  à  lui  parler  du  royaume  de  Dieu  et  à  guérir  les  ma- 
lades. 

Cependant  le  soir  venait.  Cette  foule  d'hommes,  de 
femmes,  d'enfants,  n'avait  rien  à  manger.  Où  trouver  des 

1  Joseph.  Antiq.  XV1I1 ,  n. 
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provisions  pour  tant  de  monde?  C'est  la  question  que  les 
apôtres  se  posent ,  sans  savoir  comment  la  résoudre.  Une 
immense  compassion  a  fait  battre  le  cœur  de  Jésus.  Il  ne 
les  laissera  pas  s'en  aller  à  jeun ,  «  de  peur  qu'ils  ne  dé- 
faillent en  route.  »  Voilà  ce  qu'ont  aperçu  dans  le  cœur  de 
leur  Maître  saint  Matthieu  et  saint  Pierre.  Mais  saint 
Jean,  dont  l'amour  est  plus  profond,  y  a  surpris  le  secret 
d'un  sentiment  qui  domine  tous  les  autres.  Plus  haut  que 
la  bonté,  que  la  tendresse,  que  la  compassion,  saint  Jean 
a  entrevu  dans  le  cœur  de  Jésus  une  pensée  de  religion  et 
d'amour..  On  approchait  de  la  fête  de  Pâque.  Et,  comme 
les  Juifs  cherchaient  à  le  faire  mourir,  Jésus  avait  dé- 
cidé qu'il  ne  se  rendrait  pas  cette  année  à  Jérusalem. 
Préoccupé  donc  de  cette  grande  solennité  religieuse  à  la- 
quelle il  n'assistera  pas,  il  regarde  ce  peuple  qui  l'entoure, 
et  il  se  décide  à  célébrer  au  désert  une  fête  qui  dédommage 
ce  peuple,  et  ses  disciples,  et  lui-même,  de  la  grande  so- 
lennité pascale  dont  ils  vont  être  privés.  Cette  fête  d'ailleurs, 
ce  repas  miraculeux,  les  préparera  à  un  grand  enseigne- 
ment, et  cet  enseignement  lui-même  préparera  le  monde 
à  l'établissement  de  la  vraie  Pâque ,  à  la  manducation  de 
la  grande  victime. 

Les  Evangiles  ont  raconté,  tous  les  quatre  *,  cette  scène 
auguste,  tant  elle  avait  laissé  dans  les  esprits  une  impres- 
sion profonde. 

«  Jésus  ayant  donc  levé  les  yeux,  et  ayant  vu  cette 
foule,  dit  à  Philippe  :  Où  trouverons-nous  assez  de  pains, 
afin  que  ceux-ci  aient  à  manger?  »  Saint  Jean  remarque 
qu'il  disait  cela  pour  tenter  aimablement  Philippe;  «  car, 
pour  lui,  il   savait  bien  ce  qu'il   allait  faire.   »  Philippe 

1  Matth.  xiv,  12  21  ;  Marc,  vi,  30-44;  Luc.  ix,  1017;  Joan.vi,  1-14. 
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avoue  franchement  son  impuissance,  avec  une  sorte  de 
bonhomie  naïve  :  «  Quand  on  aurait  pour  deux  cents  de- 
niers de  pain,  cela  ne  ferait  guère  pour  chacun.  »  André 
cherche  un  moyen  :  «  Il  y  a  bien  là  un  petit  garçon  qui  a 
cinq  pains  d'orge  et  deux  poissons;  mais  qu'est-ce  que  cela 
pour  tant  de  monde?  »  Ne  dirait-on  pas  que  saint  Jean 
étale,  avec  une  sorte  de  malice  aimable,  les  embarras  des 
apôtres,  afin  de  mieux  faire  comprendre  la  magnifique 
surprise  que  Jésus  leur  prépare.  Du  reste,  on  voit  dans 
toute  cette  petite  scène  l'aménité,  la  familiarité  charmante 
qui  régnaient  entre  Jésus  et  ses  disciples. 

Cependant  Jésus  ne  juge  pas  comme  André.  11  est  vrai 
que  ces  cinq  pains  et  ces  deux  poissons  sont  peu  en  rap- 
port avec  les  besoins  d'une  telle  foule;  mais  c'est  assez 
pour  lui.  La  fête  est  préparée;  le  couvert  est  drossé.  Il  ne 
reste  plus  qu'à  faire  régner  dans  le  banquet  un  ordre 
digne  de  celui  qui  l'offre.  «  Faites-les  asseoir,  »  dit-il  à 
ses  apôtres.  Les  collines  qui  s'élèvent  derrière  f'ethzaïda 
étalaient  alors  leur  verdure  printanière.  Saint  Marc,  aussi 
bien  que  saint  Jean,  retrace  le  tableau  de  ce  frais  tapis 
sur  lequel  les  troupes  prennent  place  (h\  tw  /X<opio  yopTco), 
et  le  riant  spectacle  qu'offraient  ces  rangées  régulières 
(<rj|/.7co(7ta  rrujxTidfTta,  irpacia!  7rpaaiat)  de  centaines  et  de  cin- 
quantaines. 

Alors  «  Jésus  prit  le  pain,  et,  ayant  rendu  grâces,  il 
en  fit  la  distribution  à  ceux  qui  étaient  assis,  et  de  même 
des  poissons,  tant  qu'ils  en  voulurent.  »  Ce  moment 
solennel  paraît  avoir  particulièrement  frappé  les  specta- 
teurs. Les  quatre  récits  notent  presque  uniformément  les 
circonstances  de  cette  action  :  Jésus  levant  les  yeux,  pre- 
nant le  pain,  rendant  grâces;  et  plus  tard,  quand  l'évan- 
géliste  parle  de  ce  lieu,  il  l'appelle:  le  lieu  où  le  Seigneur 
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a  rendu  grâces;  indiquant  ainsi  la  vive  impression  qu'ils 
avaient  conservée  de  ce  moment,  de  ce  regard ,  de  cet 
acte. 

«  Puis,  lorsqu'ils  furent  rassasiés,  il  dit  à  ses  disci- 
ples :  Ramassez  les  morceaux,  afin  que  rien  ne  se  perde, 
lis  les  ramassèrent  donc,  et  remplirent  douze  corbeilles 
des  morceaux  qui  restaient.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  l'enthousiasme  d'une  pareille 
foule  à  la  vue  d'un  si  grand  prodige.  «  Ces  gens,  ayant 
donc  vu  le  miracle  qu'il  avait  fait,  disaient  :  Celui-ci  est 
sans  doute  le  prophète  qui  doit  venir  au  monde.  »  Et 
bientôt  il  n'y  eut  plus  qu'une  pensée  dans  cette  foule,  s'en 
emparer  et  le  faire  roi.  Dans  leurs  rêves  de  grandeur  mon- 
daine, las  d'ailleurs  des  atrocités  des  Hérodes,  furieux  de 
la  mort  de  Jean-Baptiste ,  attendant  un  libérateur  et  un 
vengeur,  comment  ne  l'auraient-ils  pas  reconnu  en  Celui 
qui,  avec  cinq  pains  et  deux  poissons,  venait  de  nourrir 
cinq  mille  hommes? 

Humainement  parlant,  la  position  de  Jésus  devenait 
périlleuse.  S'il  se  rembarquait ,  la  foule  évidemment  Fal- 
lait suivre  de  près  par  terre  comme  elle  était  venue,  et 
l'émeute,  au  lieu  de  se  calmer,  courait  risque  de  se  pro- 
pager en  Galilée,  sous  le  regard  d'Hérode.  Qui  sait,  d'ail- 
leurs, si  les  pharisiens  n'avaient  pas  la  main  dans  le  com- 
plot, et  s'ils  ne  voulaient  pas  faire  de  cette  ovation  un 
piège?  Qui  sait  même  si  ses  apôtres  ne  participaient  pas, 
plus  qu'il  n'aurait  fallu,  à  cet  enthousiasme  trop  humain? 
Un  mot  que  nous  allons  recueillir  tout  à  l'heure  sur  les 
lèvres  de  Jésus  semble  indiquer  que  tel  d'entre  eux ,  Judas 
par  exemple,  attisait  secrètement  le  feu.  Il  fallait  donc 
éloigner  les  disciples  et  disparaître  lui-même.  Dans  ce  but, 
il  leur  ordonna  de  descendre  au  rivage  et  de  préparer  une 

23 
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barque  pour  retourner  en  Galilée,  la  foule,  croyant  que 
Jésus  allait  monter  dans  la  barque,  se  dirigea  aussitôt 
vers  les  bords  du  lac.  Pendant  ce  temps,  Jésus  disparut 
et  s'enfonça  tout  seul  au  lieu  le  plus  secret  de  la  mon- 
tagne, pour  prier. 

Il  semble  résulter  du  récit  de  saint  Jean  que  les  disciples 
attendirent  Jésus  sur  le  bord  du  rivage  assez  longtemps , 
et  que,  ne  le  voyant  pas  venir,  fidèles  à  ses  ordres,  ils  se 
décidèrent  enfin  à  s'embarquer,  malgré  l'obscurité  de  la 
nuit  et  l'état  du  lac,  «  qui  était  agité  par  un  vent  violent.  » 
Tout  à  coup,  comme  ils  faisaient  de  grands  efforts  pour 
ramer,  et  que  le  vent  les  avait  poussés  en  pleine  mer,  à 
peu  près  à  trente  stades,  c'est-à-dire  à  une  lieue  et  demie 
du  rivage,  voilà  qu'ils  aperçoivent  Jésus  qui  marchait  sur 
les  flots,  et  s'approchait  de  la  barque,  comme  s'il  eût 
voulu  les  rejoindre.  Ecoutons  le  récit  de  saint  Matthieu, 
de  préférence  à  celui  de  saint  Marc;  car,  comme  il  se  va 
agir  d'une  des  scènes  les  plus  glorieuses  de  la  vie  de  saint 
Pierre,  il  ne  faudra  pas  nous  étonner  si  saint  Marc  tronque 
le  récit  pour  laisser  saint  Pierre  dans  l'ombre. 

«  A  cette  .vue,  dit  saint  Matthieu,  ils  eurent  peur  et 
dirent  :  C'est  un  fantôme;  et  de  frayeur  ils  poussèrent  un 
grand  cri. 

a  Jésus  alors  éleva  la  voix  et  leur  dit  :  Ayez  confiance, 
c'est  moi. 

«  Pierre  lui  dit  :  Si  c'est  vous,  Seigneur,  commandez 
que  j'aille  à  vous  sur  les  eaux.  Et  Jésus  lui  dit  :  Viens. 

«  Et  Pierre,  sortant  de  la  barque,  marchait  sur  les 
eaux  pour  aller  à  Jésus.  Mais,  voyant  la  violence  du  vent, 
il  eut  peur.  Et  comme  il  commençait  à  enfoncer,  il  cria, 
en  disant  :  Seigneur,  sauvez-moi. 

a   Et  à  l'instant  même  Jésus,  étendant  la  main,    je 
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saisit,  et  lui  dit  :  Homme  de  peu  de  Toi,  pourquoi  as-tu 
douté  ? 

«  Et,  étant  monté  dans  la  barque,  le  vent  s'apaisa. 
Et  ceux  qui  étaient  dans  la  barque  se  prosternèrent  à 
ses  pieds ,  en  disant  :  Vous  êtes  vraiment  le  Fils  de 
Dieu  ' .  » 

Ce  Pierre,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  c'est  celui  que  Jésus 
regarda  si  profondément  la  première  fois  qu'il  le  vit,  et 
auquel  il  dit  :  Tu  t'appelles  Céphas,  désormais  tu  t'appelleras 
Pierre;  celui  dont  saint  Matthieu,  énumérant  les  «  douze  », 
vient  de  dire  :  Le  premier,  qui  s'appelle  Pierre;  celui  dont 
Jésus  va  faire  tout  à  l'heure  son  vicaire,  le  chef  de  son 
Eglise,  et  auquel  il  vient  de  donner  une  telle  révélation 
de  sa  faiblesse,  mais  aussi  de  la  grandeur  de  la  main  qui 
le  soutiendra  à  jamais  sur  les  flots,  que  lui  et  tout  le  col- 
lège apostolique  tombent  à  ses  pieds  en  disant  :  Vous  êtes 
vraiment  le  Fils  de  Dieu.  Dix- huit  siècles  ont  passé  sur  cette 
scène  imposante,  et  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  l'ait  vue  plu- 
sieurs fois  se  renouveler.  Des  flots  furieux  autour  de  la 
barque  de  Pierre;  des  efforts  inutiles  pour  la  faire  avan- 
cer; Pierre  en  ayant  déjà  jusqu'aux  genoux,  le  monde 
inquiet;  l'impie  tressaillant  de  joie;  puis  tout  à  coup  Jésus 
apparaissant,  prenant  son  vicaire  parla  main,  l'élevant 
plus  haut  que  les  vagues;  et  le  monde  calmé,  rasséréné, 
continuant  sa  marche,  en  disant  :  «  Vraiment,  vous  êtes 
le  Fils  de  Dieu  !  » 

Mais,  à  un  autre  point  de  vue,  quel  art  divin  dans 
cette  préparation  du  peuple  et  de  ses  apôtres  au  grand  en- 
seignement qu'il  leur  tient  en  réserve!  Il  crée  et  il  multi- 
plie miraculeusement  dans  ses  mains  un  aliment  de  la 
terre,  afin  d'élever  les  esprits  à  la  pensée  d'une  nourriture 

1  Matlh.  xiv,  25  et  seq. 
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plus  haute,  et  que  nul  miracle  ne  les  étonne  quand  il  s'a- 
gira de  rassasier  la  faim  et  la  soif  des  âmes.  Et  en  même 
temps,  dans  cette  nuit  terrible  d'obscurité  et  de  tempête, 
il  passe  devant  ses  apôtres,  marchant  sur  les  flots,  afin 
de  les  désabuser  de  cette  vaine  royauté  terrestre  qu'on  lui 
offrait,  de  leur  apprendre  sa  souveraineté  réelle  sur  toutes 
les  forces  de  la  nature ,  et  de  les  prémunir  d'avance  contre 
leurs  propres  doutes,  et  aussi  contre  les  murmures  de  cette 
foule,  si  enthousiaste  aujourd'hui,  si  oublieuse  et  si  in- 
grate demain. 

Le  lendemain,  en  effet,  la  foule,  qui  le  cherchait  par- 
tout et  qui  était  venue  à  Capharnaùm ,  l'y  trouva.  «c  Maître, 
lui  dit-elle,  quand  es-tu  venu  ici?  d  Ou  mieux  encore: 
«  Comment  se  fait-il  que  tu  sois  ici  *  ?  »  Mais  Jésus,  écartant 
cette  question  pour  ne  pas  révéler  le  miracle  qui  l'y  avait 
conduit  :  «  En  vérité  je  vous  le  dis,  vous  me  cherchez,  non 
parce  que  vous  avez  vu  des  signes,  mais  parce  que  je  vous 
ai  nourris  et  que  vous  avez  été  rassasiés.  Et  cependant 
qu'est-ce  que  cette  nourriture  qui  passe?  Cherchez  à  ac- 
quérir celle  qui  subsiste  éternellement,  et  que  le  Fils  de 
l'homme  vous  donnera;  car  Dieu  le  Père  a  mis  sur  lui 
son  signe. 

«  Ils  lui  dirent  :  Que  ferons-nous  pour  opérer  en  nous 
des  œuvres  dignes  de  ce  don  divin? 

«  Jésus  reprit  :  L'œuvre  que  vous  devez  faire,  c'est  de 
croire  en  Celui  qui  l'a  envoyé. 

«  Alors  ils  lui  dirent  :  Quel  signe  faites-vous  donc  pour 
que  nous  croyions  en  vous  ?  Nos  pères  ont  mangé  la  manne 
dans  le  désert,  selon  qu'il  est  écrit  :  II  leur  a  donné  à  man- 
ger le  pain  du  ciel,  d 

1  Joan.  vi,  25. 
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On  s'étonne  d'une  telle  parole  au  lendemain  d'un  si 
grand  miracle.  Mais  il  faut  savoir  que  c'était  une  tradition 
des  Juifs  que  Moïse,  le  premier  rédempteur,  ayant  fait 
descendre  la  manne  du  ciel ,  le  second  rédempteur  en 
ferait  descendre  une  plus  exquise  encore.  Le  peuple  avait 
comme  l'intuition  que,  si  miraculeuse  qu'eût  été  cette 
multiplication  du  pain  terrestre,  ce  n'était  qu'un  prélude. 

Jésus  leur  répondit  :  «  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le 
dis,  Moïse  ne  vous  a  pas  donné  le  vrai  pain  du  ciel.  Mon 
Père  seul  donne  le  vrai  pain  du  ciel;  car  le  vrai  pain  de 
Dieu  est  Celui  qui  est  descendu  du  ciel  et  quf donne  la 
vie  au  monde. 

«  Alors  les  Juifs  :  Seigneur,  donnez-nous  toujours  de  ce 
pain  1 .  » 

Jusqu'ici  les  Juifs  semblaient  entendre  la  parole  de  Jésus. 
Au  fond ,  ils  ne  l'entendaient  pas.  Jésus  parlait  d'un  pain 
céleste,  destiné  à  nourrir  les  âmes.  La  foule  pensait  à  un 
pain  terrestre,  semblable  à  la  manne,  meilleur  qu'elle, 
descendant  aussi  du  ciel,  mais  destiné  à  nourrir  le  corps. 
Et  c'est  dans  l'exaltation  de  ce  rêve  charnel  qu'elle  s'écriait: 
Donnez-nous  toujours  de  ce  pain,  et  nous  serons  avec  vous.  Le 
malentendu  était  complet.  Il  fallait  en  sortir.  Jésus  rompt 
donc  avec  eux,  en  leur  annonçant  que  c'est  lui  qui  est  le 
pain  du  ciel  et  qu'il  n'y  en  aura  point  d'autre. 

«  Jésus  leur  dit  alors  :  C'est  moi  qui  suis  ce  pain  des- 
cendu du  ciel;  celui  qui  vient  à  moi  n'aura  jamais  faim, 
et  celui  qui  croit  en  moi  n'aura  jamais  soif.  » 

A  ce  mot  adorable ,  qui  devait  plus  tard  retentir  si  sua- 
vement au  fond  douloureux  de  notre  être,  les  Juifs  tom- 
bent de  leur  rêve  humain,  et  éclatent  en  murmures  :  «  Les 

1  Joan.  vi,  33. 
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Juifs  se  mirent  à  murmurer  parce  qu'il  avait  dit  :  Je  suis  le 
pain  descendu  du  ciel.  Et  ils  disaient  :  Celui-ci  n'est-il  pas 
Jésus,  le  fils  de  Joseph,  celui  dont  nous  connaissons  nous- 
mêmes  le  père  et  la  mère?  Comment  donc  dit-il  :  Je  suis  le 
pain  descendu  du  ciel i  ?  » 

Jésus  entend  cette  parole  grossière,  et  sans  s'y  arrêter, 
ni  abandonner  le  grand  sujet  qui  l'occupe,  après  avoir 
touché  d'un  mot  la  cause  morale  de  la  difficulté  qu'ils  ont  ' 
de  croire,  il  reprend  avec  plus  de  netteté  sa  proposition  : 
«  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  celui  qui  croit  en  moi 
a  en  lui  la  vie  éternelle,  car  je  suis  le  pain  de  vie.  Vos 
pères  ont  mangé  la  manne  au  désert,  et  ils  sont  morts. 
Mais  moi,  je  suis  le  pain  qui  est  descendu  du  ciel,  de  telle 
sorte  que  celui  qui  aura  mangé  de  ce  pain  ne  mourra 
pas. 

«  Je  suis  le  pain  vivant,  descendu  du  ciel.  Si  quelqu'un 
mange  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement.  Et  le  pain  QUE 
je  donnerai,  c'est  ma  chair  que  je  dois  donner  pour  la 
vie  du  monde  ».  » 

Cette  parole  si  claire,  et  en  même  temps  si  étrange  dans 
sa  clarté,  frappe  les  Juifs  comme  un  rayon  de  lumière 
trop  vif.  Elle  les  révolte:  «  Comment  cet  homme  pourra-t-il 
nous  donner  sa  chair  à  manger?  » 

Que  va  faire  Jésus,  ce  maître  dans  l'art  de  parler? 
Va-t-il  retirer  une  expression  trop  hardie?  Au  contraire, 
il  la  renforce  en  lui  donnant  un  sens  de  plus  en  plus  lit- 
téral :  «  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis  :  Si  vous  NE 

MANDEZ  LA  CHAIR  DU  FlLS  DE  L'HOMME  ET  SI  VOUS  NE  BUVEZ 
SON    SANG,  VOCS  N'AUREZ  POINT   LA  VIE  EN  VOUS.  Celui  qui 

ma  tige  ma  chair  et  qui  boit  mon  sang  a  en  lui  la  vie  éter- 

1  Joan.  vi,  41 ,  42. 

2  Ibid.,  vi ,  52. 
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nelle,  et  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour.  Car  ma  chaih 

EST  VRAIMENT  UNE  NOURRITURE,  ET  MON  SANG  EST  VRAIMENT 

UN  breuvage.  Celui  qui  mange  ma  chair  et  qui  boit  mon 
sang  demeure  en  moi,  et  moi  en  lui.  »  Et,  pour  frapper 
un  dernier  coup,  il  ajoute  :  «  Comme  le  Père  qui  m'a  en- 
voyé est  la  vie  même,  et  que  par  lui  j'ai  la  vie,  ainsi 
celui  QUI  ME  mange  aura  la  vie  par  moi  *.  »_, 

Après  une  telle  parole,  d'une  clarté  si  parfaite,  les  Juifs 
n'insistent  pas.  «  Cette  parole,  disent-ils,  est  trop  dure: 
qui  pourrait  l'accepter'/  Et  ils  s'en  vont,  laissant  Jésus 
presque  seul.  » 

Jésus  se  tourne  alors  vers  ses  disciples;  et  «  sachant  en 
lui-même  qu'il  y  en  avait  plusieurs  qui  murmuraient 
aussi  il  leur  dit  :  «  Cette  parole  vous  étonne?  Que  sera-ce 
donc  quand  vous  verrez  le  Fils  de  l'homme  monter  là 
où  il  était  auparavant?  C'est  l'esprit  qui  vivitie,  la  chair 
ne  sert  de  rien.  Or  les  paroles  que  je  vous  ai  dites  sont 
esprit,  et  vie.  Mais  il  y  en  a  parmi  vous  qui  n'ont  pas  la 
foi.  »  —  «  Car  dès  ce  moment,  dit  saint  Jean,  Jésus  savait 
qui  étaient  ceux  qui  ne  croyaient  pas,  et  quel  était  celui 
qui  le  trahirait  ».  » 

Cependant  le  vide  commençait  à  se  faire  autour  de  lui  ; 
plusieurs  même  de  ses  disciples  se  retirèrent.  C'est  alors 
que  Jésus  regarda  ses  apôtres  et  leur  dit  cette  parole  si 
touchante  :  «  Et  vous,  voulez- vous  aussi  m'abandonner?  » 

«  Seigneur,  s'écria  Pierre,  à  qui  irions-nous?  Vous 
avez  les  paroles  de  la  vie  éternelle.  Pour  nous,  nous  avons 
cru  et  nous  avons  connu  que  vous  êtes  le  Christ,  le  fiLS 
de  Dieu3.  » 

1  Joan.  vi,  54-58. 

2  Ibid.,  65. 

3  Ibid.,  69,  70. 
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Pierre  parlait  au  nom  des  douze.  Mais  la  vivacité  même 
de  cette  parole,  en  consolant  le  cœur  de  Jésus,  lui  arracha 
le  douloureux  secret  qui  l'oppressait  :  «  Ne  vous  ai-je  pas 
choisis  tous  les  douze?  leur  dit-il  avec  tendresse;  et  pour- 
tant l'un  de  vous  est  un  démon  1  » — «  Il  parlait,  ajoute 
saint  Jean,  de  Judas  de  Kerioth,  fils  de  Simon;  car  c'était 
celui  qui  devait  le  trahir,  lui,  Pun  des  douze.  » 

Ainsi  s'acheva  ce  grand  et  solennel  enseignement;  ainsi 
fut  faite  cette  promesse,  voilée  encore,  mais  déjà  si  claire, 
du  don  royal  de  la  sainte  Eucharistie.  Jésus  vient  fonder 
sur  la  terre  le  royaume  tout  spirituel  des  âmes.  Et  comme 
les  âmes  ont  faim  et  soif  ainsi  que  les  corps,  et  plus 
qu'eux,  il  leur  apporte  une  nourriture  spirituelle,  un  pain 
descendu,  comme  elle,  du  ciel,  et  contenant  la  vie,  la 
consolation,  l'amour,  la  paix,  la  force,  au  degré  où  elles 
le  désirent ,  c'est-à-dire  au  degré  infini.  Et  ce  pain  n'est 
pas  un  pain  vulgaire  et  matériel,  semblable  à  celui  qu'on 
demande  aux  rois  et  qu'il»  ne  peuvent  pas  toujours  donner 
à  tous  ;  c'est  un  pain  céleste.  Comme  on  trempe  une  sub- 
stance ordinaire  dans  une  toute-puissante  liqueur,  ainsi 
son  corps  et  son  sang  ont  été  unis  à  son  âme,  et  tous  en- 
semble au  Verbe  éternel,  et  par  lui,  au  Père,  en  qui  est 
la  source  de  toute  vie.  Quiconque  reçoit  ce  corps  et  ce 
sang  s'unit  à  cette  âme,  et  quiconque  s'unit  à  cette  âme 
s'unit  au  Verbe  éternel,  et,  par  le  Verbe,  au  Père;  et, 
en  s'unissant  ainsi  au  Père,  il  se  plonge  dans  la  vie  infi- 
nie. Voilà  le  mystère  eucharistique. 

Au  fond,  c'est  le  mystère  universel.  Personne  ne  peut 
vivre  seul.  Personne  ne.  peut  tirer  de  soi-même  et  se 
donner  la  vie.  Il  faut  la  recevoir.  Comme  donc  l'homme 
ne  peut  trouver  la  vie  intellectuelle,  morale,  physique, 
que  dans  la  communion  avec  des  êtres  semblables  à  lui, 
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et  une  vie  d'autant  plus  haute  et  plus  douce  que  les  êtres 
lui  sont  plus  semblables,  c'est-à-dire  plus  sympathiques; 
ainsi  il  ne  peut  trouver  de  vie  divine,  de  lumière  divine, 
de  paix,  de  grandeur,  de  détachement  de  la  terre,  d'élan 
vers  l'infini  que  dans  la  communion  avec  Dieu.  La  sainte 
Eucharistie  n'est  que  la  loi  de  tous  les  mondes  et  de  tous 
les  règnes ,  élevée  à  l'état  divin. 

Comment  se  devait  faire  cette  communion?  Sous  quelle 
forme  ce  corps  et  ce  sang  imprégnés  de  vie  divine  nous 
seraient-ils  donnés?  Quel  voile  imagineraient  la  tendresse 
et  la  délicatesse  du  plus  tendre  et  du  plus  délicat  de  tous 
ies  êtres?  L'heure  n'était  pas  encore  venue  de  le  dire. 
Jésus  se  contente  d'en  déposer  l'idée  dans  l'esprit  des 
masses.  C'est  un  germe  qui  doit  mûrir  lentement,  et  que 
nous  verrons  s'épanouir  plus  tard      1/ 


CHAPITRE  ONZIÈME 


NOUVEAUX   VOYAGES   DE   JESUS 

POUR    ÉCHAPPER  AUX   EMBUCHES    d'hÉRODE    ET   DES    PHARISIENS 

—   IL   VA   A   TYR    ET   A    SIDON.    — 

IL   S'ENFONCE    DANS    LE    GRAND    DÉSERT   DE   CÉSàRC" 

—  PRIMAUTÉ    DE    SAINT   PIERRE.    —   LE    THABOR 

(printemps  et  été  de  781.  —  an  de  jésus-christ,  33.) 


Cependant  Jésus,  ramené  malgré  lui  à  Capharnaûm  par 
les  enthousiasmes  et  les  indiscrétions  de  la  foule ,  ne  pou- 
vait y  rester.  Les  mêmes  raisons  qui  l'en  avaient  éloigné 
quelques  jours  auparavant  lui  demandaient,  plus  impé- 
rieusement que  jamais,  de  ne  pas  y  demeurer.  D'autre 
part,  il  ne  voulait  pas  retourner  à  Bethzaïda.  Des  cinq 
mille  hommes  qu'il  y  avait  nourris,  si  un  millier  l'avait 
suivi  à  Capharnaûm ,  c'était  beaucoup.  Le  reste  s'était  dis- 
persé dans  les  villages  de  la  Gaulonitide,  de  l'Iturée  et  de 
)a  Pérée,  et  les  avait  remplis  de  l'espérance  du  Messie- 
Roi  qui  venait  d'apparaître.  Il  n'y  avait  point  de  paix  de 
ce  côté- là.  Or,  après  la  défection  dont  les  apôtres  venaient 
d'être  témoins  à  Capharnaûm,   Jésus  désirait  se  trouver 
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seul  avec  eux,  dans  une  solitude  que  rien  ne  vînt  trou- 
bler. 

11  traversa  donc  rapidement  la  Galilée,  franchit  la 
chaîne  de  montagnes  qui  la  sépare  de  la  Phénicie,  et 
s'avança  jusqu'aux,  confins  de  Tyr  et  de  Sidon  *.  C'était 
une  terre  exclusivement  païenne ,  où,  avec  quelques  pré- 
cautions, on  pouvait  vivre  un  certain  temps  -inconnu.  Jésus 
et  ses  disciples  se  rendirent-ils  d'abord  au  Garmel,  comme 
le  veut  la  tradition,  et  est-ce  là,  dans  cette  solitude  sanc- 
tifiée par  la  pénitence  d'Elie,  que  Jésus  trouva  la  paix 
qu'il  cherchait?  Poussa-t-il  plus  loin  jusqu'aux  grandes 
cités  industrieuses  et  commerciales  de  Tyr  et  de  Sidon? 
Se  serait-il  même  embarqué  dans  l'une  de  ces  deux  villes, 
pour  aller,  comme  le  prétendent  d'autres  traditions,  en 
Chypre  et  jusqu'au  mont  Athos?  On  ne  le  saurait  dire. 
Un  mystère  profond  repose  sur  ce  voyage  du  Sauveur,  qui 
aurait  duré  six  mois ,  selon  certains  critiques.  Les  évan- 
gélistes  ne  nous  ont  conservé  que  le  souvenir  d'un  seul 
fuit,  très  célèbre  il  est  vrai,  qui  révéla  tout  à  coup  la  pré- 
sence de  Jésus,  et,  amenant  autour  de  lui  de  nouvelles 
foules,  l'obligea  à  se  retirer  et  à  aller  ailleurs  chercher  la 
solitude. 

Il  venait  d'entrer  dans  une  maison ,  en  un  pays  que 
l'Evangile  ne  nomme  pas,  mais  qu'on  croit  être  Sarepta, 
et  a  il  voulait  que  personne  ne  sût  son  arrivée;  mais  elle 
ne  put  être  secrète  *  »  ;  voici  pourquoi.  Une  femme 
païenne,  dont  l'enfant  était  malade,  ayant  appris,  on  ne 
sait  comment,  qui  il  était,  vint  se  jeter  à  ses  pieds,  Je 
conjurant  de  guérir  sa  fille.  Jésus ,  qui  ne  voulait  pas  être 
découvert,  ne  répondit  rien  d'abord  et  feignit  même  de  ne 

i  Matth.  xv,  21  ;  Marc,  vu,  24. 
*  Marc,  vu,  24. 
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pas  l'en  tendre.  Les  disciples  importunés  lui  dirent:  «  Maî« 
tre,  écoutez-la,  car  ses  cris  nous  fatiguent.  »  Mais  Jésus 
refusa  de  nouveau,  en  disant  :  «  Je  n'ai  affaire  mainte- 
nant qu'aux  brebis  perdues  d'Israël.  »  Toute  autre  que 
cette  femme  se  serait  déconcertée  et  retirée.  Mais  l'amour 
maternel  est  opiniâtre  et  hardi.  Elle  franchit  donc  le  seuil 
de  la  maison  où  Jésus  venait  de  se  réfugier,  et,  s'appro- 
chant  de  lui,  elle  se  précipite  à  ses  pieds  et  lui  crie:  «  Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  moi.  »  Jésus  feignit  une  troisième  fois 
de  ne  pas  l'entendre,  ou  plutôt  il  lui  jeta,  en  détournant 
la  tête,  une  parole  méprisante  :  «  Il  n'est  pas  bon  de 
prendre  le  pain  des  enfants  et  de  le  donner  aux  chiens.  » 
Cette  dureté  mystérieuse,  bien  opposée  à  la  douceur  ha- 
bituelle du  divin  Maître,  fit  jaillir  du  cœur  de  cette  mère 
accablée  un  de  ces  cris  auxquels  on  ne  résiste  pas  :  «  Oh  ! 
non ,  Seigneur,  reprit -elle,  il  n'est  pas  bon  de  donner  aux 
chiens  le  pain  des  enfants;  mais  on  permet  aux  petits 
chiens  de  manger  les  miettes  qui  tombent  de  la  table  de 
leur  maître.  »  Comment  résister  à  de  pareils  accents? 
«  Femme,  lui  dit  Jésus,  que  votre  foi  est  grande!  Allez, 
et  qu'il  vous  soit  fait  comme  vous  voulez.  Et  à  l'heure 
même  sa  fille  fut  guérie1.  » 

Mais  à  l'heure  même  aussi,  comme  nous-  venons  de  le 
dire,  la  retraite  que  Jésus  avait  trouvée  devint  impossible. 
Il  s'était  trahi  par  son  cœur;  et  il  lui  fallut  chercher  dans 
une  autre  contrée  la  solitude  qu'il  ne  pouvait  plus  avoir  là. 

Il  quitta  donc  cette  contrée  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  re- 
descendit au  sud  ;  mais  il  ne  rentra  pas  en  Galilée.  Arrivé 
à  la  frontière,  près  de  Capharnaûm,  il  tourna  à  gauche , 
traversa  le  Jourdain  un  peu  au-dessus  du  lac,  et  pénétra 

1  Matlh.  xv, 28;  Marc,  vu,  31. 
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de  nouveau  dans  la  Décapole.  On  le  voit  à  Bethzaïda-Ju- 
lias,  à  Dalmanutha,  sur  le  bord  oriental  du  lac;  c'est-à- 
dire  dans  la  partie  de  la  Palestine  qui  était  gouvernée  par 
Philippe.  Bien  qu'il  eût  prudemment  évité  la  Galilée,  il 
retrouva  les  pharisiens  plus  arrogants  que  jamais.  En- 
hardis par  la  défection  qui  avait  suivi  le  discours  sur  la 
sainte  Eucharistie,  plus  sûrs  peut-être  o\e.  l'appui  d'Hé- 
rode,  ils  vinrent  hardiment  le  trouver.  C'était  à  Dalma- 
nutha. «  Là  il  vint  des  pharisiens,  dit  saint  Marc,  qui 
disputèrent  avec  lui,  et  qui,  pour  le  tenter,  lui  deman- 
dèrent un  signe  dans  le  ciel.  Jésus  poussa  un  gémisse- 
ment et  dit  :  «  Pourquoi  cette  race  demande-t-elle  un  mi- 
racle? Je  vous  dis  en  vérité  qu'il  ne  lui  en  sera  point 
donné  1.  »  Et,  les  laissant,  il  s'éloigna.  C'est  dans  cette 
circonstance  qu'il  dit  à  ses  apôtres,  pour  leur  montrer 
qu'il  n'ignorait  pas  le  complot  qui  s'ourdissait  contre  lui  : 
«  Gardez- vous  du  levain  des  pharisiens  et  de  celui  d'Hé- 
rode  '.  » 

En  posant  cette  question  insidieuse,  les  pharisiens 
avaient  espéré  pouvoir  accuser  Jésus  :  ou  d'impuissance, 
s'il  ne  faisait  point  de  miracle  ;  ou ,  s'il  essayait  d'en  faire 
un ,  de  rapport  avec  les  mauvais  esprits.  C'était  leur  grande 
ressource  contre  lui.  Ils  tâchaient  de  le  faire  passer  pour 
un  homme  qui  opère  au  nom  du  démon. 

En  tout  cas,  ils  s'appliquaient  à  faire  entendre  au  peuple 
que  c'était  un  homme  qui  n'était  pas  bien  maître  de  lui  ; 
qui  avait  perdu  l'esprit;  qui  vivait  dans  un  état  d'exal- 
tation voisin  de  la  folie  J. 

D'ailleurs,  et  bien  certainement,  ce  ne  pouvait  être  le 

1  Marc,  vin,  11. 

«  Ibid.,  m,  15. 

*  Ibid.,  vin,  20,  21. 
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Messie;  car  le  Messie  ne  devait  venir  qu'après  Elie.  Or 
Elie  n'était  pas  venu.  Une  question  adressée  par  les  apôtres 
à  Jésus  montre  que  cette  dernière  objection  avait  fait  sur 
leur  esprit  une  impression  fâcheuse:  «  Maître,  qu'est-ce 
que  disent  donc  les  pharisiens,  qu'il  faut  qu'Elie  vienne 
auparavant 1 ?  » 

Ces  calomnies  et  ces  objections,  qui  couraient  dans  le 
peuple  et  le  rendaient,  en  l'absence  de  Jésus,  incertain  et 
hésitant,  car  dès  que  celui-ci  reparaissait  tout  cédait  à 
l'enthousiasme,  arrivèrent  jusqu'à  Nazareth  ,  et  firent  dans 
le  petit  cercle  de  sa  famille  une  impression  pénible.  Ses 
frères,  c'est-à-dire  les  fils  de  la  sœur  de  sa  mère  %  réso- 

»  Matth.  xvn,  10. 

2  L'Eglise  a  toujours  cru  et  affirmé  la  perpétuelle  virginité  de 
Marie,  et  qu'ayant  été  miraculeusement  mère  de  Jésus,  elle  n'a 
jamais  eu  d'autres  enfants.  Il  est  vrai  que  l'Évangile  parle  plu- 
sieurs fois  de  «  frères  de  Jésus  ».  (Matlh.  xn ,  46,  xin ,  55; 
Marc,  m,  31,  vi,  3;  Luc.  vin,  19;  Joan.  n  ,  12.)  Mais  d'abord  il 
suffit  d'ouvrir  un  dictionnaire  grec,  latin  ou  hébreu,  pour  voir 
que,  dans  ces  trois  langues,  le  même  mot  désigne  sans  cesse  les 
frères  et  les  fils  de  frères,  c'est-à-dire  les  frères  et  les  cousins. 
(Gen.  xi,  27  et  31  ;  xn,  5;  xm,  8;  xiv,  29;  xviif,  2.  Ovid.  Meta- 
morph.  xm,  31.  Cicer.  Offic.  i,  §  37.  Voir  Grotius,  Annotât,  in 
Matth.,  p.  145,  et  la  note  de  M.  Victor  Leclerc  sur  ce  passage 
des  Offices  de  Cicéron.  )  D'autre  pari,  le  texte  même  de  l'Evan- 
gile fournit  la  preuve  irrécusable  que  ces  prétendus  frères 
n'étaient  autres  que  ses  cousins.  Voici,  en  effet,  le  texte  de  saint 
Matthieu  (xm,  5>»)  et  de  saint  Marc  (vi,  3)  :  Celui-ci  n'est-il  pas 
le  fils  de  l'ouvrier?  Et  sa  mère  n'est-elle  pas  Marie?  Et  ses  frères 
ne  sont-ils  pas  Jacques,  et  Joseph,  et  Simon,  et  Jude?  Et  ses  » 
sœurs  ne  sont-elles  pas  parmi  nous?  S'il  fallait  prendre  ici  dans 
son  acception  étroite  le  mot  de  frères,  il  serait  certain  que  Marie 
aurait  eu  quatre  fils,  outre  Jésus,  et  sans  compter  les  filles,  ce 
qui  rend  bien  étrange  l'affirmation,  dans  tous  les  monuments 
anciens,  de  la  perpétuelle  virginité  de  Marie.  En  outre ,  ces  quatre 
frères  de  Jésus  se  seraient  nommés  Jacques  et  Joseph,  Simon 
et  Jude.  Mais  voilà  que  l'Evangile  nous  apprend  que  Jsprracs  et 
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lurent  d'aller  le  trouver,  dans  l'intention  de  se  saisir  de  lui, 
et  de  le  ramener  de  force;  «  car,  disaient -ils,  il  a  perdu 
l'esprit  *.  »  Saint  Matthieu  et  saint  Marc  accusent  formel- 
lement ici  les  pharisiens  de  cette  calomnie.  Marie,  la  mère 
de  Jésus,  savait  bien  ce  qu'il  fallait  en  penser;  mais 
voyant  tous  les  siens  dans  une  telle  émotion  et  décidés  à 
se  saisir,  même  par  force,  de  Jésus,  elle  ne.  voulut  pas  les 
laisser  partir  seuls  et  les  accompagna.  Quand  ils  arrivè- 
rent, ils  trouvèrent  Jésus  tellement  entouré,  «  que  la 
presse  ne  leur  permettait  pas  d'arriver  jusqu'à  lui.  »  Quel- 
qu'un cependant  perça  la  foule,  et  vint  lui  dire  :  «  Votre 
mère  et  vos  frères  sont  là  dehors,  qui  désirent  vous  voir. 
—  Ma  mère  et  mes  frères,  répondit  Jésus,  ce  sont  ceux 
qui  écoutent  la  parole  dé  Dieu  et  qui  la  mettent  en  prati- 
que. »  Mot  d'une  adorable  élévation ,  par  où  Jésus  appre- 
nait au  monde  que  les  liens  de  la  famille,  si  sacrés  qu'ils 
soient,  doivent  le  céder  quelquefois  à  des  liens  plus  sacrés 
encore ,  et  en  même  temps  d'une  tendresse  exquise  pour 

Joseph  étaient  les  fils  delà  femme  de  Cléophas  (Matth.  xxvn,  5-", 
Marc,  xv,  40),  nommée  elle-même  Marie,  et  sœur  de  la  très 
sainte  Vierge.  (Joan.  xix,  25.)  D'autre  part,  Jude  se  dit  frère  de 
Jacques.  (Judae,  i,  1.)  Donc  les  textes  du  Nouveau  Testament 
prouvent  que  les  quatre  personnes  appelées,  selon  l'usage 
hébraïque,  frères  du  Seigneur,  sont  ses  cousins  germains,  les 
fils  de  Cléophas  et  de  Marie,  soeur  de  la  sainte  Vierge. 

Le  tableau  suivant  met  dans  tout  son  jour  la  véritable  relation 
des  frères  de  Jésus  avec  Marie. 

Joachim — Anne 
Marie  —  Joseph  Marie  —  Cléophas 

Jésus  Jacques,    Joseph.     Jude,  Simon, 

apôtre.  apôtre,    év.  de  Jerus. 

*  Marc,  m,  21  (xpaTÎjcrai  aûvov). 
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ces  êtres  dévoués  qui  avaient  cru  à  sa  parole,  qui  l'assis- 
taient dans  ses  besoins,  et  qui  lui  avaient  refait,  dans  l'é- 
loignement  de  sa  famille,  une  seconde  famille. 

A  Bethzaïda,  on  amena  à  Jésus  un  aveugle-né  qu'il 
guérit,  mais  en  lui  recommandant  de  ne  rien  dire  à  per- 
sonne de  la  grâce  qu'il  avait  reçue  1 .  Il  en  fut  de  même 
pour  un  sourd -muet  auquel  il  donna  l'ouïe  et  la  parole; 
mais  plus  il  défendait  de  parler,  plus  les  témoins  de  ce 
miracle  le  publiaient,  et  plus  ils  disaient  avec  admiration  : 
«  11  a  bien  fait  toutes  choses  :  il  a  fait  entendre  les  sourds 
et  parler  les  muets  *.  » 

'  Bientôt  les  foules  se  ^reformèrent  autour  de  lui,  plus 
nombreuses ,  plus  enthousiastes  que  jamais.  Une  fois  il  se 
vit  entouré  de  quatre  mille  hommes,  sans  compter  les 
femmes  et  les  enfants,  et  en  leur  faveur  il  multiplia  une 
seconde  fois  le  pain  3.  Après  quoi,  voulant  échapper  de 
nouveau  à  ces  ivresses  populaires  dont  ses  ennemis  cher- 
chaient à  s'emparer  pour  hâter  le  dénouement ,  il  qui! ta  de 
nouveau  la  Galilée. 

Quand  on  lit  superficiellement  l'Evangile,  on  ne  se 
doute  pas  combien  Jésus  fut  sans  cesse  poursuivi  dans  son 
ministère  par  les  embûches  des  pharisiens  et  la  mauvaise 
volonté  d'Hérode.  A  chaque  instant ,  pour  leur  échapper, 
il  s'éloigne,  change  de  pays,  et  souvent  même  il  quitte  la  , 
Galilée. 

Cette  fois  il  se  dirigea  du  côté  du  nord;  mais  plus  à  l'o- 
rient, vers  les  vallons  retirés  où  le  Jourdain  jaillit  du  pied 
de  l'Hermon.  Il  arriva,  en  remontant  le  fleuve,  à  travers 
une  série  de  petites  vallées  qui  ont  conservé,  même  au- 

1  Marc,  vin,  26. 
*  Ibid.,  vu,  32. 
'  Ibid.,  vin,  1. 
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jourd'hui,  une  fraîcheur  et  une  végétation  luxuriante, 
jusqu'à  Dan ,  où  se  trouve  une  des  trois  sources  du  Jour- 
dain, et  un  peu  plus  loin,  à  une  demi-heure  de  marche,  à 
Banias,  où  se  trouve  la  seconde.  La  ville  très  ancienne, 
célèbre  par  sa  fameuse  grotte  de  Pan  d'où  les  anciens 
croyaient  que  sortait  le  Jourdain,  formait  au  nord  la  li- 
mite extrême  de  la  Palestine.  Elle  faisait  partie  des  États 
de  Philippe,  qui  venait  de  la  restaurer  et  de  substituer  à 
son  vieux  nom  de  Panéas  ou  de  Banéas  le  nom  de  Césa- 
rée,  en  l'honneur  de  Tibère,  et  pour  cette  raison  on  com- 
mençait à  l'appeler  Césarée  de  Philippe».  L'éloignement 
de  cette  contrée,  sa  population  toute  païenne,  le  sceptre 
plus  doux  du  prince  qui  y  régnait,  la  beauté  de  la  cam- 
pagne arrosée  par  tant  de  sources  qu'un  voyageur  célèbre, 
Stanley,  n'a  pas  craint  de  l'appeler  un  Tivoli  syrien  :  tout 
en  faisait  un  lieu  propre  à  la  paix  que  recherchait  Jésus. 
Combien  de  temps  y  demeura-t-il?  Quels  actes  y  signa- 
lèrent son  passage?  Par  quelles  instructions  y  continua-t-il 
l'éducation  de  ses  apôtres?  On  l'ignore.  Rien  n'en  est  resté 
dans  la  mémoire  des  hommes  qu'un  fait  illustre  à  la  vé- 
rité et  capital,  qui  a  immortalisé  à  jamais  la  plaine  où  il  a 
eu  lieu. 

C'était  pendant  une  excursion  aux  alentours  de  Césarée 
de  Philippe,  saint  Marc  ne  précise  pas  autrement  le  lieu  \ 
et  saint  Matthieu  »  et  saint  Luc  *  encore  moins  ;  comme 
Jésus  traversait  une  plaine,  - s'entretenant  avec  ses  dis- 
ciples, il  leur  demanda  tout  à  coup  pendant  le  chemin  : 
«  -Que  dit-on  que  soit  le  Fils  de  l'homme?  »  Ils  lui  répon- 

1  Joseph.  Vita,  xm. 

2  Marc,  vin,  27. 
8  Matth.  xvi,  13. 
4  Luc.  ix,  18. 
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dirent  :  «  Les  uns,  qu'il  est  Jean-Baptiste;  d'autres,  Elie; 
d'autres,  Jérémie  ou  quelqu'un  des  prophètes.  » 

C'était  là  ,  en  effet,  l'état  de  l'opinion  en  Galilée.  Beau- 
coup, sur  lesquels  la  personne  de  Jean -Baptiste  avait  pro- 
duit une  impression  profonde,  voyant  paraître  aussitôt 
après  sa  mort  un  personnage  plus  extraordinaire  encore, 
se  figuraient  que  Jean  était  ressuscité.  D'autres,  se  sou- 
venant des  Ecritures ,  croyaient  que  c'était  Elie ,  qui , 
étant  monté  au  ciel,  n'était  pas  mort  et  semblait  réservé 
pour  une  grande  mission.  Quelques-uns,  enfin,  le  regar- 
daient comme  le  prophète  annoncé  par  Moïse;  le  person- 
nage le  plus  grand  après  le  Messie;  car,  quant  à  celui-ci, 
l'opinion  commune  était  qu'il  apparaîtrait  dans  l'éclat 
d'une  royauté  terrestre  et  que  ce  serait  dans  la  capitale 
même  de  la  théocratie,  et  non  dans  un  coin  obscur  de  la 
Galilée ,  qu'il  ferait  son  apparition.  Ces  motifs  empêchaient 
généralement  les  Galiléens ,  même  les  plus  dévoués  à  Jésus , 
de  croire  qu'il  fût  le  Messie  lui-même. 

Jésus,  les  ayant  entendus  exposer  les  opinions  de  la 
foule,  reprit  :  «  Et  vous,  que  dites- vous  que  je  suis?  » 

Alors  Simon-Pierre  prit  vivement  la  parole  et  lui  dit  : 
«  Vous ,  vous  êtes  le  Christ ,  le  Fils  du  Dieu  vivant 1  !  » 
C'est  le  même  cri  qui  lui  avait  déjà  échappé  le  jour  de  la 
promesse  de  la  sainte  Eucharistie  :  «  Vous  êtes  le  Messie, 
le  Fils  du  Dieu  vivant  I  »  Le  mot  de  la  foi  est  toujours  sur 
les  lèvres  de  Pierre. 

Écoutons  la  réponse  de  Jésus.  Il  y  affirme,  comme  il 
ne  l'avait  jamais  encore  fait,  sa  divinité;  et  en  récom- 
pense de  ce  que  Pierre  l'a  proclamée  le  premier  et  plus 
haut  que  tous ,  il  l'établit  le  chef  de  son  Église.  Sa  parole 

i  Matth.  xvi,  16.  Tu  es  Chrisius    Filius  Dei  vivi. 
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s'élève.  C'est  comme  un  chant.  On  y  sent  une  sorte  d'en- 
thousiasme. Nous  avons  là ,  conservé  par  saint  Mat- 
thieu ,  un  mouvement  de  même  nature  que  celui  qu'avait 
aperçu  saint  Luc  au  moment  de  l'élection  des  soixante- 
douze  disciples,  une  sorte  de  tressaillement  de  joie, 
surnaturel  et  tout  divin,  en  contemplant  son  Eglise  qui 
naît  : 

«  Tu  es  bien  heureux ,  Simon ,  fils  de  Jona ,  car  ni  la 
chair  ni  le  sang  ne  t'ont  révélé  ceci ,  mais  mon  Père  qui 
est  dans  le  ciel.  Et  c'est  pourquoi ,  Moi ,  je  te  dis  :  Tu  es 
Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise,  et  les 
portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais  contre  elle.  Je  te 
donnerai  les  clefs  du  royaume  du  ciel,  et  ce  que  tu  lieras 
sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel ,  et  ce  que  tu  délieras  sur 
la  terre  sera  délié  dans  le  ciel 1 .  » 

Vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant! 

Et  moi  je  te  dis  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  js 
bâtirai  mon  Église  !  —  Comment  ne  pas  sentir  la  mer- 
veilleuse harmonie  de  ces  deux  paroles,  et  dans  ce  tour 
vif,  familier,  hardi,  la  réponse  de  la  toute-puissance,  sûre 
d'elle-même  et  de  tous  les  siècles  comme  de  tous  les 
hommes  ? 

Ainsi  les  institutions  naissaient  les  unes  après  les  autres 
et  se  succédaient  rapidement.  Hier  le  mystère  de  la  sainte 
Eucharistie;  aujourd'hui  le  mystère  de  la  Papauté.  L'un 
oui  fait  l'unité  invisible  et  intime  de  l'Eglise,  l'autre  qui 
en  fait  l'unité  extérieure  et  publique.  Ici  le  corps,  le  sang, 

1  Matth.  xvi,  17.  Beatus  es,  Simon  Barjona,  quia  caro  et  san- 
guîs  non  revelabit  tibi,  sed  Pater  meus  qui  in  cœlis  est.  Et  ego 
dico  tibi,  quia  tu  es  Petrus,  et  super  hanc  petram  .œdificabo 

ECCLESIAM     MEAM,    ET    PORTAS    INFERI     NON    PRiKVALEBUNT     ADVER- 

SUS    EAM. 
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l'âme  et  la  divinité  du  Sauveur,  éternellement  présents 
sous  un  voile,  objet  d'un  amour  sans  fin.  Là  sa  parole, 
son  autorité,  sa  divine  puissance,  éternellement  présentes 
sous  un  autre  voile ,  objet  d'un  respect  et  d'une  obéis- 
sance sans  limites.  Et,  sous  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
voiles,  Jésus-Christ,  vivant  dans  son  Eglise,  ne  la  quit- 
tant jamais  qu'en  apparence,  ne  disparaissant  aux  yeux 
que  pour  mieux  se  montrer  aux  cœurs,  et  restant  jusqu'à 
la  lin  le  lien,  la  force,  le  ciment  et  l'architecte  de  l'éter- 
nelle société  des  âmes.  Voilà  ce  que  Jésus  se  hâtait  de  faire 
avant  la  crise  qui  se  préparait.  Ou  plutôt  il  ne  se  hâtait 
pas.  Ce  n'étaient  encore  que  des  promesses.  Ces  deux 
voi!es  qui  devaient  à  la  fois  le  cacher  et  le  montrer,  il  y 
travaillait  lentement,  avec  cette  délicatesse,  ce  ménage- 
ment pour  les  yeux  malades,  cette  prudence  née  de  la 
tendresse,  qu'il  mettait  en  tout.  Il  se  réservait  d'achever 
plus  tard,  quand  les  esprits  seraient  mûrs  pour  com- 
prendre ,  et  à  des  heures  où  ils  seraient  tellement  émus  et 
attendris  qu'ils  ne  pourraient  jamais  oublier. 

Après  cela,  soit  que  Jésus  craignit  un  mouvement  de 
présomption  dans  l'âme  de  ses  apôtres,  et  surtout  de 
Pierre,  qu'il  venait  d'élever  si  haut;  soit  qu'ayant  jeté 
les  bases  de  son  Église,  la  pensée  lui  vînt  qu'il  lui  restait 
encore  à  la  purifier  de  son  sang,  il  commença  à  entretenir 
ses  apôtres  de  ses  prochaines  souffrances  1  Ils  savaient 
maintenant  qu'il  était  le  Christ;  restait  à  leur  apprendre 
comment  il  le  serait,  et  quel  avenir  prochain,  et  complè- 
tement inattendu  pour  eux ,  lui  était  réservé  en  cette  qua- 
lité. 

«  Il  leur  dit  qu'il  fallait  qu'il  allât  à  Jérusalem,  qu'il 
y  souffrirait  beaucoup  ;  que  les  anciens ,  les  princes  des  prê- 
tres, les  docteurs  de  la  loi    se  conjureraient  contre  lui; 
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qu'il  serait  mis  à  mort,  et  qu'il  ressusciterait  le  troisième 
jour i .  » 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  s'échappa  du  cœur  de  Pierre. 
Ou  plutôt  il  le  contint,  et  prenant  Jésus  à  part,  il  com- 
mença à  lui  dire:  «  Non,  non,  Seigneur,  il  ne  faut  pas 
qu'il  en  soit  ainsi.  »  Mais  Jésus,  se  retournant,  le  re- 
poussa avec  sévérité  :  «  Laisse-moi ,  Satan  ,  tu  m'es  à  scan- 
dale; tu  n'as  pas  le  sens  des  choses  de  Dieu,  mais  celui 
des  choses  de  la  terre.  » 

La  conversation  continua  ainsi ,  émue ,  pleine  de  tristes 
pressentiments,  pleine  aussi  des  plus  hautes  et  sévères 
leçons  :  «  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi ,  qu'il  se  re- 
nonce lui-même,  qu'il  prenne  sa  croix  et  qu'il  me  suive. 
Car  qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra,  et  qui  la  perdra 
à  cause  de  moi  la  trouvera.  A  quoi  sert- il  à  l'homme  de 
gagner  l'univers  entier,  s'il  vient  à  perdre  son  âme?  Et 
qu'est-ce  donc  que  l'homme  donnera  en  échange  de  son 
âme  *  ?  » 

Et,  comme  de  telles  perspectives  de  douleur  et  de  sacri- 
fices accableraient  l'homme  s'il  n'apercevait  au  second 
plan  les  radieux  horizons  de  la  gloire  et  de  la  récompense, 
Jésus  ajouta  :  «  Le  Fils  de  l'homme  viendra  dans  la  gloire 
de  son  Père  avec  les  anges,  et  alors  il  rendra  à  chacun 
selon  ses  œuvres.  »  Puis  regardant  ses  apôtres,  et  plus 
spécialement  Pierre ,  Jacques  et  Jean  avec  tendresse ,  il 
leur  dit  :  «  Je  vous  le  déclare  en  vérité ,  plusieurs  sont  ici 
présents  qui  ne  goûteront  point  de  la  mort  avant  d'avoir 
vu  le  Fils  de  l'homme  dans  sa  splendeur  3.  » 

Après  les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir,  et 

1  Luc.  ix,  22;  Marc,  vin,  31. 
»  Matth.  xvi,  26;  Marc,  ix  ,  3'». 
*  Math,  xvi,  28. 
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avant  ceux  qui  se  préparaient,  Jésus  sentait,  en  effet,  le 
besoin  de  consoler  ses  apôtres  et  de  les  fortifier,  ceux  du 
moins  qui  devaient  être  les  appuis  des  autres.  Ils  avaient 
vu  la  défection  des  foules,  les  murmures  des  disciples; 
leur  Maître  était  traqué  de  lieu  en  lieu ,  chassé  de  la  Ga- 
lilée. Peut-être  la  perspective  de  sa  mort,  et  de  sa  mort 
prochaine ,  les  avait  jetés  dans  un  profond  abattement.  11 
fallait ,  pour  que  la  vue  de  ces  humiliations ,  et  de  celles 
plus  grandes  qui  se  préparaient,  ne  les  accablât  pas,  leur 
donner  une  révélation  de  sa  beauté  et  de  sa  grandeur 
divines. 

«  Donc,  six  jours  après,  disent  saint  Matthieu  *  et  saint 
Marc  »,  Jésus  prit  avec  lui  Pierre,  Jacques  et  Jean  son 
frère,  et  les  conduisit  seuls  à  l'écart  sur  une  haute  mon- 
tagne. »  Les  évangélistes  ne  nomment  pas  cette  montagne, 
mais  la  tradition  ne  l'a  jamais  oubliée. 

C'est  le  Thabor,  la  montagne  de  Dieu.  Elle  s'élève  soli- 
taire et  gracieuse,  comme  un  bouquet  de  verdure,  de  la 
vaste  plaine  d'Esdrelon.  De  là,  on  a  sous  les  yeux  le  plus 
magnifique  horizon  :  Capharnaùm,  Cana,  Nazareth;  un 
peu  plus  loin,  Naïm  et  la  vaste  plaine  de  Samarie.  Ici,  au 
nord ,  le  mont  Liban  avec  ses  cimes  neigeuses  ;  là ,  les 
chaudes  montagnes,  d'un  rouge  ardent,  de  Gergesa  ;  et, 
entre  les  unes  et  les  autres,  serpentant  comme  une  ligne 
d'argent,  le  fleuve  des  prophètes  et  de  l'Évangile,  le 
Jourdain.  C'est  tout  le  théâtre  de  la  vie  de  Jésus,  dans 
la  première  partie  de  son  ministère.  Et -c'est  pour  cela  pro- 
bablement qu'au  moment  d'achever  cette  première  moitié 
de  sa  vie  et  de  commencer  la  seconde ,  qui  devait  être  si 
courte,   Jésus  s'était  dirigé  vers   cette  montagne.   Il  en 

1  Matth.  xvii,  1. 

2  Marc,  ix,  1. 
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gravit  lentement,  avec  ses  trois  disciples,  les  pentes  adou- 
cies, et,  ayant  choisi  un  lieu  écarté,  il  se  mit  en  prière 
et  y  fit  mettre  ses  disciples.  Ce  devait  être  le  soir,  et  peut- 
être  passa-t-il  la  nuit  à  prier.  «  Tout  à  coup,  dit  saint  Luc, 
pendant  qu'il  priait,  il  fut  transfiguré  devant  ses  apôtres. 
Son  visage  devint  brillant  comme  le  soleil,  et  son  habit 
blanc  comme  la  neige.  »  —  «  Sa  blancheur  était  telle  que 
le  plus  habile  foulon,  remarque  naïvement  saint  Marc, 
ne  pourrait  rien  faire  de  pareil.  » 

Depuis  que  Jésus  était  en  ce  monde,  la  beauté  divine 
de  sa  sainte  âme  n'avait  pas  cessé  de  croître  aux  yeux  des 
hommes.  Elle  éclatait  enfin.  Elle  se  faisait  jour  à  travers 
les  grossièretés  du  vêtement.  Elle  soulevait  son  corps  de 
terre  ;  et  si  Jésus  n'eût  écouté  que  les  exigences  de  sa  na- 
ture déifiée,  nous  le  verrons,  par  son  union  avec  le  Verbe, 
l'ascension  eût  eu  lieu  immédiatement.  Jésus  y  avait  droit, 
et  sa  volonté  seule ,  dans  un  but  plus  haut ,  put  y  mettre 
obstacle. 

Il  est  probable  que  dès  le  premier  moment  où  ils  s'é- 
taient mis  en  prière  avec  Jésus,  les  apôtres  s'étaient  laissé 
appesantir  par  le  sommeil ,  et  qu'ils  furent  réveillés  par 
l'éclat  subit  de  la  transfiguration.  Ils  ouvrent  les  yeux  de 
aperçoivent  «  Moïse  et  Elie  » ,  qui  s'entretenaient  avec  lui. 
Quelque  chose  de  leur  conversation  arrive  même  jusqu'à 
eux  :  Moïse  et  Elie  s'entretenaient  avec  Jésus  de  la  ma- 
nière dont  il  convenait  qu'il  sortît  de  ce  monde  '.  Elie  en 
était  sorti,  sur  un  char  de  feu,  par  la  voie  de  l'ascension. 
Moïse  en  était  sorti  par  la  mort ,  mais  par  une  mort  si 
douce,  que  l'Ecriture  dit  qu'il  expira  dans  le  baiser  de 
l'Eternel.   Tous  deux  venaient  apprendre  sur  cette  mon- 

»  Luc.  ix,  30,  31. 
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tugue  une  science  plus  haute.  Elie  venait  apprendre  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  plus  beau  que  l'ascension,  même  sur 
un  char  de  feu  :  c'est  de  renoncer  librement  à  l'ascension 
et  de  lui  préférer  la  mort.  Moïse  à  son  tour  venait  apprendre 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  divin  que  de  mourir  sua- 
vement dans  le  baiser  de  l'Eternel  :  c'est  de  mourir  igno- 
minieusement sur  une  croix,  nu,  méprisé,  hué  par  la 
foule,  abandonné  par  l'Eternel.  Voilà  ce  qui  se  disait  sur 
le  Thabor.  Les  deux  prophètes  contemplaient,  ravis, 
muets  d'étonnement ,  d'admiration,  la  manière  unique, 
merveilleuse,  vraiment  digne  de  lui,  dont  Jésus  sortirait 
de  ce  monde. 

Sans  doute,  Jésus  aurait  pu  s'en  aller  de  cette  triste 
terre  par  la  porte  glorieuse  de  l'ascension.  Mais  à  quoi  eût 
servi  l'ascension  à  cette  pauvre  humanité  qui  doit  mourir? 
Elle  l'aurait  accablée  et  peut-être  désespérée,  au  lieu  de 
la  sauver.  Mieux  valait  donc  la  porte  ignominieuse  et 
douloureuse  de  la  mort.  Voilà  ce  que  Jésus  expliquait  à 
Moïse  et  à  Elie,  au  moment  où  les  apôtres,  se  réveillant 
de  leur  torpeur,  entendirent  quelques  mots  de  cette  con- 
versation. 

Mais  ni  Pierre,  ni  Jacques,  ni  Jean,  n'y  comprenaient 
rien.  Ils  ne  voyaient  que  la  gloire,  et  comme  ils  aimaient 
tendrement  leur  Maître,  ils  tressaillaient  en  assistant  à  sa 
glorification.  Jean,  selon  son  habitude,  contemplait,  jouis- 
sait, ne  disait  rien.  Pierre,  plus  spontané,  moins  con- 
templatif, poussait  des  cris.  Comme  tous  les  grands  cœurs, 
il  avait  le  don  des  belles  paroles.  Il  en  eut  une  superbe  : 
«  Seigneur,  il  fait  bon  ici  ;  faisons-y  trois  tentes  :  une  pour 
vous,  une  pour  Moïse,  et  l'autre  pour  Elie.  » 

Il  n'en  demandait  point  pour  lui,  dit  saint  Augustin, 
car  il  comptait  bien  partager  celle  de  son  bon  Maître.  Mais 
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l'évangéliste  remarque  qu'en  parlant  ainsi ,  «  Pierre  ne 
savait  pas  ce  qu'il  disait i.  »  L'évangéliste  a  raison.  Quit- 
ter la  foule  et  monter  sur  les  hauteurs ,  dans  la  solitude , 
avec  quelques  amis;  s'approcher  du  ciel  et  y  construire 
une  tente;  la  foule  vulgaire  sous  ses  pieds,  Dieu  sur  sa 
tête,  quelques  êtres  chéris,  deux  ou  trois  tout  au  plus, 
autour  de  son  cœur;  oh  !  non,  cela  serait  trop  doux  pour 
la  terre.  Pierre,  on  peut  goûter  cela  un  instant,  en  em- 
porter dans  son  cœur  le  suave  parfum.  Mais  il  faut  des- 
cendre; il  faut  rentrer  dans  la  fournaise;  il  faut  travailler; 
il  faut  souffrir;  il  faut  s'oublier;  il  faut  aimer  encore,  non 
pas  seulement  quelques-uns,  les  plus  chers,  les  plus  in- 
times; il  faut  les  aimer  tous,  les  servir  tous,  se  sacrifier 
pour  tous!  Et  Dieu  lui-même,  il  faut  l'aimer,  non  sur  le 
ïhabor,  mais  sur  la  croix;  non  dans  l'ascension,  mais 
dans  le  délaissement!  Voilà  ce  qu'il  faut  faire  ici-bas,  et 
pourquoi  Marc  a  raison  de  dire  que  Pierre  ne  savait  pas  ce 
qu'il  disait. 

«  Pierre  achevait  à  peine  de  parler,  lorsqu'une  nuée 
lumineuse  enveloppa  Jésus  et  les  deux  prophètes.  Et  de 
la  nuée  sortit  une  voix  qui  disait  :  «  Celui-ci  est  mon  Fils 
bien -aimé,  en  qui  j'ai  mis  toute  mon  affection;  écou- 
tez-le. » 

«  Les  disciples,  entendant  cette  voix,  furent  saisis  d'une 
grande  frayeur  et  tombèrent  la  face  contre  terre.  Mais  Jé- 
sus, s'approchant,  les  toucha  et  leur  dit  :  Levez-vous,  ne 
craignez  point.  Et  aussitôt  levant  les  yeux  et  regardant  de 
tous  côtés ,  ils  ne  virent  plus  personne  que  Jésus ,  qui  était 
seul. 

a  Ils  redescendirent  alors  de  la  montagne,  et  Jésus  leur 

»  Luc.  ix ,  33. 


378  JÉSUS-CHRIST 

recommanda  de  ne  rien  dire  de  ce  qu'ils  avaient  vu,  avant 
que  le  Fils  de  l'homme  fût  ressuscité  d'entre  les  morts. 
Ils  le  firent  ;  mais  ils  se  demandaient  entre  eux  ce  que 
voulaient  dire  ces  mots  :  «  Avant  que  le  Fils  de  l'homme 
fût  ressuscité  d'entre  les  morts.  » 

Tout  émus  de  ce  qu'ils  venaient  de  voir,  et  ne  doutant 
plus  que  Jésus  ne  fût  vraiment  le  Fils  de  Dieu  annoncé 
par  les  prophètes  ,  les  disciples  hasardèrent  une  ques- 
tion :  «  Maître,  qu'est-ce  donc  que  disent  les  scribes,  qu'il 
faut  qu'Elie  vienne  d'abord?  »  Il  leur  répondit  :  «  C'est 
vrai,  il  faut  qu'Elie  vienne  et  prépare  toutes  choses.  Mais 
je  vous  le  dis,  Elie  est  déjà  venu;  et  ils  ne  l'ont  point 
connu;  et  il  a  été  abandonné  à  leur  malice.  Ainsi  en  sera- 
t-il  du  Fils  de  l'homme.  Il  souffrira  beaucoup  de  leur 
part.  »  Alors  les  disciples  comprirent  qu'il  venait  de  leur 
parler  de  Jean -Baptiste.  » 

Arrivé  au  bas  de  la  montagne ,  Jésus  retrouva  les  autres 
apôtres  qu'il  y  avait  laissés.  Et  on  lui  présenta  un  enfant 
épileptique  que  ses  disciples  ne  pouvaient  pas  guérir,  et 
Jésus  le  guérit  d'une  seule  parole  et  le  rendit  à  ses  pa- 
rents 1 . 

C'est  cet  enfant  que  Raphaël  a  placé  au  second  plan  dans 
son  tableau  de  la  Transfiguration.  Ainsi  ce  contraste  su- 
blime, ce  n'est  pas  dans  son  génie,  comme  je  l'avais  tou- 
jours cru ,  que  Raphaël  l'a  trouvé ,  c'est  dans  les  pages 
de  cet  humble  évangéliste  qu'on  nomme  saint  Matthieu. 
C'est  là  qu'il  a  vu ,  et  qu'il  a  traduit  ensuite  avec  son  di- 
vin pinceau,  cette  opposition  merveilleuse  :  d'un  côté,  la 
nature  humaine  élevée  au-dessus  d'elle-même,  rayon- 
nante, transfigurée  :   ce  corps  qui  ne  touche  plus  terre, 

1  Malth.  xvn,  14. 
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ces  yeux  qui  contemplent  le  ciel,  toute  cette  physionomie 
qui  se  fond  d'amour;  de  l'autre,  cet  enfant  beau  encore, 
car  le  génie  ne  conçoit  rien  de  laid,  mais  contourné  el 
crispé  par  la  douleur,  vraie  image  de  l'humanité  déchue, 
destinée,  par  sa  souffrance  même,  à  mieux  faire  ressortir 
la  beauté  de  l'humanité  régénérée.  Et  dans  ces  deux  figu- 
res, rapprochées  ainsi  par  une  sorte  de  hasard  heureux, 
que  voilà  bien  peinte  la  divine  mission  de  Jésus  sur  la 
terre  :  prendre  l'humanité  dans  sa  déchéance  et  la  trans- 
figurer 1  Cette  mission  rédemptrice  n'est  pas  encore  finie, 
mais  elle  s'achève.  Le  divin  Maître  est  arrivé  au  sommet, 
au  point  culminant  de  sa  vie;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  des- 
cendre la  pente  si  rapide  qui,  en  neuf  mois,  va  le  conduire 
à  la  mort. 


CHAPITRE    DOUZIEME 


EN  DESCENDANT  LE  THABOR,  JÉSUS  SE  PREPARE  A  QUITTEE 

LA  GALILÉE,  ET  A  SE  RENDRE  A  JÉRUSALEM 

POUR  LE  RESTE  DE  SA  VIE.  — 

ETAT  DE  LA  VILLE,  DU  TEMPLE  ET  DU  SACERDOCE 

(fin  de  l'été  de  781. —  an  de  j.-c,  33.) 


«  Le  temps  où  Jésus  devait  être  retiré  de  ce  monde  étant 
proche,  Jésus  affermit  sa  face  et  se  résolut  à  aller  à  Jéru- 
salem ».  » 

C'est  ainsi  que  saint  Luc  indique  l'état  de  l'esprit  de 
Jésus  au  moment  où  il  descend  du  Thabor.  Son  ministère 
galiléen  était  fini.  Il  avait,  dans  la  paix  de  la  Galilée  et 
malgré  les  obstacles  des  derniers  moments,  choisi  et  formé 
ses  apôtres;  il  leur  avait  donné  un  chef;  il  les  avait  pré- 
parés à  leur  mission.  11  ne  lui  restait  plus  qu'une  chose  à 
faire,  à  la  vérité  la  plus  haute  de  toutes.  Le  style  de  saint 
Luc  est  ici  particulièrement  grave  et  solennel.  Les  expres- 
sions dont  il  se  sert,  et  qui  trahissent  un  original  araméen, 
indiquent  la  grandeur  et  aussi  le  péril  de  cette  dernière 

1  Luc.  ix,  51. 
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œuvre  par  laquelle  Jésus-Christ  allait  clore  sa  mission  sur 
la  terre. 

Jusqu'ici,  on  l'aura  remarqué  sans  doute,  Jésus -Christ 
n'avait,  pour  ainsi  dire,  pas  encore  révélé  au  monde  le 
mystère  de  sa  divinité.  Deux  ou  trois  fois  à  peine,  dans 
le  secret  d'un  entretien  intime,  il  avait  soulevé  le  voile  et 
laissé  entrevoir  sa  vraie  nature.  En  quelques  circonstan- 
ces, il  avait  permis  à  ses  amis,  à  ses  disciples,  de  mur- 
murer le  nom  de  Fils  de  Dieu,  sans  jamais,  si  ce  n'est  au 
désert  de  Césarée,  les  encourager  ni  d'un  mot  ni  d'un 
signe;  et  cette  fois  même  il  leur  avait  commandé,  avec^ 
menaces ,  de  n'en  rien  dire.  Sa  première  œuvre  avait  été 
manifestement  de  préparer  les  âmes,  afin  qu'elles  fussent 
capables  de  goûter  la  beauté  divine  du  nouveau  royaume 
de  Dieu.  Maintenant  que  cette  première  œuvre  était  faite, 
que  le  royaume  de  Dieu  était  organisé ,  que  son  chef  et  ses 
ministres  étaient  prêts,  il  était  temps  de  dire  le  dernier 
mot  et  d'apprendre  au  monde  qui  il  était  :  non  pas  seule- 
ment un  prophète,  un  envoyé  de  Dieu;  non  pas  même  le 
Christ,  le  Messie  au  sens  charnel  des  Juifs,  mais  le  propre 
Fils  de  Dieu ,  descendu  sur  la  terre  pour  racheter  le  monde 
par  ses  souffrances.  Et  Jérusalem  était  le  lieu  plus  parti- 
culièrement choisi  par  Jésus -Christ  pour  cette  suprême 
révélation. 

«  Il  est  remarquable ,  dit  le  docteur  Sepp ,  que ,  dans  la 
première  moitié  de  sa  vie  publique,  Jésus  défendait  soigneu- 
sement à  ceux  qui  l'approchaient  de  publier  sa  divinité; 
tandis  que,  dans  la  seconde  moitié,  tous  ses  discours  vont 
à  prouver  qu'il  est  venu  de  Dieu  et  qu'il  y  retourne  K  » 
Voilà  pourquoi,  dans  les  premiers  temps  de  son  ministère, 

1  Sepp,  Vie  de  Noire -Seigneur  Jésus-Christ,  II,  173. 
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Jésus  paraît  peu  à  Jérusalem,  deux  fois  seulement,  et 
encore  à  chaque  fois  il  y  laisse  une  solennelle  affirmation 
de  sa  divinité.  A  la  fin,  au  contraire,  il  vient  s'y  établir, 
y  passe  sept  ou  huit  mois  consécutifs ,  les  derniers  de  sa 
vie  ;  et  presque  chaque  jour  sous  les  portiques  du  temple , 
au  bord  des  sources  de  Siloé  et  de  Bethzaïda,  au  milieu 
des  groupes,  il  expose  le  mystère  de  sa  divinité,  de  sa  con- 
substantialité  avec  le  Père,  de  sa  double  nature,  divine  et 
humaine ,  en  termes  si  précis  et  si  lumineux ,  et  en  même 
temps  si  doux  et  si  tendres  et  toujours  si  irréfutables,  que 
nous  verrons  ses  auditeurs  tantôt  se  prosterner  et  l'adorer, 
tantôt  frémir  et  prendre  des  pierres  pour  le  lapider;  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  le  sanhédrin  crut  devoir  intervenir,  faire 
une  enquête  publique,  puis  l'excommunier,  le  condamner 
et  le  mettre  à  mort  parce  qu'il  se  disait  le  Fils  de  Dieu. 

C'est  la  seconde  partie  de  ce  drame  qui  va  maintenant  se 
dérouler  devant  nous. 

On  ne  s'étonnera  pas  du  reste  que  Jérusalem  ait  été  le 
lieu  choisi  par  Jésus-Christ  pour  enseigner  au  monde  le 
mystère  de  sa  divinité.  Jérusalem  ne  ressemblait  à  aucune 
ville  du  monde.  Pas  plus  dans  son  histoire  que  dans  sa 
religion,  Jérusalem  n'était  une  chose  achevée.  C'était  une 
pierre  d'attente.  Elle  avait  été  faite  pour  quelqu'un  qui  al- 
lait venir.  Depuis  deux  mille  ans  elle  vivait  pour  lui.  Elle 
l'attendait ,  elle  soupirait  après  sa  venue.  Elle  avait  eu 
pour  lui  les  cris  du  plus  tendre  amour,  de  la  plus  divine 
impatience.  Toute  sa  poésie,  une  des  plus  hautes  poésies 
de  la  terre ,  n'avait  été  qu'un  chant  et  qu'un  appel  à  ce 
Désiré.  Et,  bien  que  les  temps  fussent  devenus  mauvais, 
ces  sentiments  faisaient  encore  battre  tous  les  cœurs.  Nous 
en  avons  eu  des  exemples  frappants  dans  le  vieillard  Si- 
méon,  dans  la  prophétesse  Anne,  dans  le  prêtre  Zacharie, 
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et  plus  tard  dans  le  prophète  Jean -Baptiste,  dans  Pierre, 
André,  Philippe,  et  dans  toutes  les  foules  qui  se  pressaient 
sur  les  pas  de  Jésus-Christ. 

Il  est  vrai  que  l'esprit  de  vie  se  retirait  manifestement 
de  Jérusalem.  Le  grand  sens  de  la  religion  s'y  était  éteint. 
Le  sacerdoce  était  avili  :  le  jour  baissait.  Il  n'y  avait  plus 
sur  la  chaire  de  Moïse  que  des  fantômes  de  prêtres;  mais 
c'était  une  raison  de  plus  pour  que  Jésus-Christ  vînt  là, 
renouveler  la  vraie  religion  au  sanctuaire  même  de  l'éter- 
nelle religion,  et  donner  son  couronnement  à  la  loi  qui 
défaillait.  Par  ses  splendeurs  passées,  comme  par  ses 
ombres  présentes,  Jérusalem  est  un  lieu  admirablement 
choisi  pour  ce  grand  drame  qui  allait  commencer  par  la 
manifestation  de  Celui  qui  était  si  désiré,  et,  chose  étrange, 
finir,  après  quatre  mille  ans  d'attente,  par  sa  mort. 

Le  temple  ressemblait  à  la  ville,  et  n'était  pas  moins 
préparé  qu'elle  aux  grandes  scènes  que  nous  allons  racon- 
ter. C'était  bien  ce  même  temple  dont  Dieu  avait  désigné 
la  place  sur  le  mont  Moria,  là  même  où  deux  mille  ans 
auparavant  Abraham  avait  conduit  son  iils  pour  l'immo- 
ler; ce  temple  dont  David  ne  s'était  pas  jugé  digne  de  poser 
la  première  pierre;  que  Salomon  avait  dédié  avec  de  si 
belles  cérémonies;  où  reposait  l'arche  d'alliance  dans  le 
saint  des  saints  ;  ce  temple  qui ,  renversé  par  Nabuchodo- 
nosor,  pleuré  par  Jérémie,  avait  été  si  pieusement  réédifié 
par  Zorobabel ,  et  dont  le  prophète  avait  dit  que  sa  gloire 
surpasserait  celle  du  premier.  Son  sanctuaire  voilé,  ses 
autels  en  sang,  ses  sacrifices  toujours  renouvelés,  et  par 
conséquent  toujours  impuissants ,  les  chants  prophétiques 
qui  retentissaient  sous  ses  voûtes  sonores,  et  les  cérémonies 
figuratives  qui  s'y  multipliaient ,  lui  donnaient  un  carac- 
tère étrange.  11  attendait  quelqu'un. 
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Pour  se  faire  pardonner  son  titre  d'étranger  et  pour 
flatter  les  Juifs,  Hérode  le  Grand,  père  de  celui  que  nous 
venons  de  voir  en  Galilée,  avait  entrepris  de  restaurer  le 
temple,  et  presque  de  le  reconstruire  en  entier  (en  732). 
On  avait  mis  dix- huit  mois  pour  en  achever  le  vaisseau 
principal ,  et  près  de  huit  ans  pour  faire  les  portiques,  qui 
étaient  magnifiques  '.  On  y  travaillait  encore.  Aussi  les 
vieux  Juifs  n'y  arrêtaient  pas  les  yeux  sans  quelque  dépit. 
C'était,  dans  leurs  pensées,  une  profanation  qu'un  étran- 
ger, un  Iduméen ,  eût  osé  mettre  la  main  à  une  œuvre  si 
sainte.  Mais  le  gros  de  la  nation  en  était  fier.  «  Voyez, 
disait-on  à  Jésus,  quelles  pierres  et  quel  monument!  » 
Ces  constructions,  en  effet,  étaient  immenses;  elles  rap- 
pelaient, par  leurs  proportions  grandioses,  les  ouvrages 
cyclopéens  de  l'antiquité,  tels  qu'on  les  voit  dans  les  ruines 
de  Persépolis  et  de  Balbek,  et  elles  les  surpassaient  par  la 
perfection  de  la  forme. 

A  un  autre  point  de  vue,  nulle  de  nos  plus  grandes 
cathédrales,  pas  même  Saint -Pierre  de  Rome,  ne  peut 
nous  donner  l'idée  de  ce  qu'était  le  temple  au  milieu  du 
peuple  juif.  C'était  le  centre  de  sa  vie  religieuse  en  même 
temps  que  celui  de  sa  vie  nationale.  Dans  ses  vastes  dé- 
pendances se  trouvaient  à  la  fois  le  tribunal ,  l'académie , 
les  écoles,  la  banque,  le  marché,  la  citadelle;  c'est-à-dire 
tout  le  mouvement  industriel,  commercial,  littéraire,  ar- 
tistique d'un  peuple.  Placé  sur  le  mont  Moria,  il  dominait 
la  ville.  Quand,  le  soir,  le  soleil,  se  cachant  derrière  les 
montagnes  de  la  Judée ,  jetait  ses  rayons  sur  les  terrasses 
du  temple,  sur  ses  toits  et  sur  ses  coupoles  couvertes  de 
lames   étincelantes,   c'était  un   spectacle  qui  remplissait 

1  Joseph.  Antiq.  XV,  u,  5,  6. 
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l'âme  du  Juif  de  fierté  nationale  et  d'enthousiasme  reli- 
gieux. Il  n'y  avait  qu'une  ombre  à  ce  tableau  :  c'était  cette 
haute  citadelle  Antonia  que  les  Romains  avaient  fait  bâtir 
sur  le  mont  Moria,  comme  une  dépendance  du  temple, 
et  d'où  ils  surveillaient  et  dominaient  la  ville.  Du  moins 
les  étrangers,  môme  les  Romains,  ne  pouvaient  pas  pé- 
nétrer dans  le  temple.  Le  Juif  seul  y  entrait;  et  quand  il 
en  avait  franchi  le  seuil,  il  oubliait  l'invasion  étrangère, 
se  sentait  chez  lui,  et  se  consolait  de  l'odieuse  tyrannie 
en  pensant  à  Celui  qui  allait  venir. 

A  la  garde  du  temple  veillait  un  corps  sacerdotal,  com- 
posé d'à  peu  près  vingt  mille  prêtres  et  trente  mille 
lévites.  C'était  bien,  lui  aussi,  ce  même  sacerdoce  d'Aaron, 
institué  par  Dieu.  Mais  il  avait  reçu  dans  le  cours  des 
temps  deux  blessures  dont  il  ne  devait  pas  se  relever.  Il 
avait  été  blessé,  dans  les  rangs  inférieurs  du  sacerdoce, 
par  l'institution  des  synagogues  ;  dans  les  rangs  supérieurs, 
par  l'intrusion  d'un  pontificat  étranger,  mondain  et  servile, 
et  il  marchait  à  pas  pressés  à  une  irrémédiable  décadence. 

Comme  il  n'y  avait  qu'un  seul  temple,  et  que  les  Juifs, 
en  se  multipliant,  en  débordant  l'enceinte  trop  étroite  de 
la  Palestine,  ne  pouvaient  plus  se  rendre  à  Jérusalem,  à 
peine  une  fois  ou  deux  par  an ,  et  en  certains  pays  jamais, 
on  avait  autorisé  l'ouverture  des  synagogues  pour  la  prière 
du  samedi.  Et  comme  les.  prêtres  étaient  nécessairement 
retenus  à  Jérusalem  par  leur  mission  de  sacrificateurs, 
aucune  immolation  de  victimes  ne  pouvant  avoir  lieu  que 
dans  le  temple,  c'était  aux  rabbins,  c'est-à-dire  aux  maî- 
tres, aux  lettrés,  à  ceux  qu'on  appelait  les  docteurs  de  la 
loi,  qu'était  revenu  l'honneur  de  faire  la  lecture  de  la 
Bible  et  de  l'expliquer.  Ainsi  peu  à  peu  le  prêtre  avait  été 
primé  par  le  scribe,  exclu,  par  la  force  des  choses,  de 

25 
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l'enseignement,  et  par  conséquent  de  l'étude,  et  renfermé 
dans  les  questions  du  rituel.  Or  il  n'y  a  rien  de  plus  péril- 
leux que  la  prédominance  de  telles  questions.  Quand  un 
sacerdoce,  au  lieu  de  s'occuper  d'élever  les  âmes  à  Dieu, 
en  vient  à  discuter  sur  la  forme  des  ornements  et  la  lettre 
des  rubriques,  c'est  un  sacerdoce  fini.  Il  s'abaisse  et  s'abôtit. 

Mais  ce  n'était  que  la  moindre  des  plaies  du  sacerdoce 
lévitique,  celle  des  rangs  inférieurs.  En  haut,  elle  était 
autrement  profonde.  Dès  les  premiers  temps  de  son  règne, 
Hérode  s'étant  épris  de  Marianne,  tille  de  Boéthus,  n'avait 
trouvé  d'autre  moyen  de  relever  son  beau-père  que  de  le 
faire  grand  prêtre.  Boéthus  n'était  pas  de  la  famille  d'Aa- 
ron.  C'était  donc  une  profanation  et  un  sacrilège.  Mais 
tout  plia  sous  la  volonté  du  maître;  et  bientôt  les  entants 
et  les  petits-enfants  de  Boéthus,  ses  cousins,  ses  neveux, 
ses  parents  de  tous  les  degrés ,  se  précipitant  dans  le  sa- 
cerdoce, il  se  forma,  sous  le  nom  de  tfoéthusim,  une 
haute  famille  sacerdotale,  fort  mondaine,  peu  croyante, 
très  ambitieuse,  exploitant  la  religion,  ennemie  par  con- 
séquent de  toute  nouveauté,  et  décidée  à  frapper  quiconque 
oserait  toucher  à  un  état  de  choses  où  elle  trouvait  la  con- 
sidération et  la  fortune  1 . 

Grand  malheur  déjà  et  triste  scandale;  mais  il  devait 
être  surpassé.  i'eu  après,  un  caprice  des  Romains  donna 
pour  rivale  à  la  famille  de  Boéthus  une  autre  famille  fort 
semblable  à  elle,  aussi  mondaine  et  ambitieuse,  aussi  peu 
croyante,  mais  plus  dangereuse  encore  parce  qu'il  s'y  ren- 
contrait un  de  ces  êtres  habiles  et  cauteleux  qui  sont  ca- 
pables de  tout.  Anne  ou  Hannas  avait  reçu  le  sacerdoce  du 
légat  Quirinus  l'an  7  de  notre  ère,  et  il  le  carda  jusqu'à 

«  Joseph.  Antiq.  XV,  ix,  3;  XIX,  vi,  2. 
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Tan  14,  à  l'avènement  de  Tibère.  Déposé  alors,  il  trouva 
le  moyen  de  faire  passer  successivement  le  souverain  pon- 
tificat à  ses  cinq  fils  et  même  à  son  gendre  ;  en  sorte  que  pen- 
dant cinquante  ans,  dans  l'instabilité  de  toutes  choses,  ce 
pouvoir  suprême  demeura  dans  sa  famille.  Pendant  ce  demi- 
siècle,  quoique  déposé,  Anne  garda  au  fond  toute  l'auto- 
rité. On  l'appelait  toujours  le  grand  prêtre,  et  ses  fils  et 
son  gendre  n'étaient  si  manifestement  que  ses  instruments, 
que  son  nom  était  toujours  associé  aux  leurs  quand  il  était 
question  du  souverain  pontificat1.  Pour  lui,  caché  derrière 
eux,  fin  et  plein  d'astuce,  leur  laissant  l'odieux  des  me- 
sures, se  contentant  d'en  être  l'inspirateur,  ne  croyant  à 
rien,  il  acheva  ce  que  Boéthus  avait  commencé  :  l'avilisse- 
ment du  sacerdoce. 

Ainsi ,  voués  à  l'ignorance  dans  les  rangs  inférieurs,  à  la 
mondanité,  à  l'ambition  et  à  l'intrigue  dans  les  rangs  su- 
périeurs; ceux-là  enfermés  dans  les  questions  de  rituel  et 
mettant  toute  la  religion  dans  la  minutieuse  exécution  de 
cérémonies  qu'ils  ne  comprenaient  plus;  ceux-ci,  mépri- 
sant la  religion,  mais  l'exploitant  et  s'en  faisant  un  esca- 
beau et  un  marchepied;  tous  déchus  et  ne  présentant  plus 
au  peuple  qu'une  image  avilie  de  la  religion  :  voilà  ou  en 
étaient  à  Jérusalem  les  descendants  d'Aaron. 

La  conscience  humaine  n'accepte  pas  volontiers  de  pa- 
reils spectacles.  Quand  le  sacerdoce  se  fait  mondain  ;  quand, 
chargé  d'apprendre  aux  hommes  le  mépris  de  la  terre ,  on 
l'y  voit  plus  enseveli  que  le  peuple,  presque  toujours  il  y 
a  réaction.  Alors  apparaissent 4es  purs;  alors  se  dressent, 
du  milieu  des  laïques,  les  zélés,  les  vengeurs  de  la  loi. 
Noble  mouvement,  mais  périlleux ,  qui  peut  achever  de 

1  Joan.  xviii  ,  45-23;     uc.  m ,  2. 
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perdre  la  religion  compromise,  quand  l'intelligence  n'est 
pas  à  la  hauteur  du  zèle,  et  que  l'obstination,  l'opiniâ- 
treté, l'étroitesse  et  l'orgueil  finissent  par  prévaloir.  Ce  lut 
ce  qui  arriva  aux  pharisiens.  «  Ils  ont  le  zèle  de  la  loi, 
disait  Jésus-Christ ,  mais  non  selon  la  science.  »  La  loi 
s'en  va;  ils  veulent  la  sauver.  Ils  la  sauveront  à  tout  prix, 
malgré  le  monde,  malgré  le  sacerdoce  lui-même:  soit. 
Mais,  pour  mieux  la  sauver,  ils  s'enferment  dans  le  texte 
matériel,  dans  la  lettre.  Ils  s'y  enfoncent;  ils  ne  voienl 
plus  qu'elle.  La  lettre  devient  sacrée;  on  n'y  peut  plus 
toucher.  Quelqu'un  veut-il  l'expliquer,  l'interpréter?  ils 
crient  à  la  révolte,  à  l'hérésie.  Si  on  leur  représente  qu'ainsi 
entendue  la  loi  est  impossible,  c'est  de  la  tiédeur.  PoirA 
de  concession  ni  d'interprétation  ni  d'explication  quelcon- 
ques. Dans  le  dogme,  le  mot;  dans  la  morale,  l'œuvre, 
l'œuvre  extérieure  ;  dans  le  culte,  la  cérémonie.  C'est  une 
pétrification,  un  étoufferaient universel.  Pour  mieux  gardei 
la  loi ,  ils  en  chassent  l'esprit.  Reste  la  lettre ,  le  cadavre. 
Ils  montent  la  garde  autour. 

Encore  n'est-ce  pas  tout.  Pour  mieux  la  défendre,  ils 
conservent  avec  soin  toutes  les  broussailles  qui  ont  poussé 
autour  d'elle  dans  la  suite  des  siècles  :  mille  usages  nés  de 
circonstances  transitoires  et  qui  auraient  dû  passer  avec 
elles;  une  foule  de  prescriptions,  de  traditions,  de  com- 
mentaires de  rabbins  qui  outrent  le  commandement,  qui 
le  rendent  plus  impossible  encore,  qui  accablent  le  peuple; 
mais  qu'ils  maintiennent  avec  énergie,  afin  de  Tenlacei 
plus  sûrement  dans  la  pratique  de  la  loi.  Ainsi  étroits  et 
aveugles  ,  intolérants  et  absolus  ,  ils  créent  ce  joug  odieux 
dont  saint  Pierre  disait  :  «  Vous  voulez  l'imposer  sur  la 
tête  des  nations;  mais  ni  nos  pères  ni  nous  n'avons  pu  le 
porter.   »    Nous  entendrons  tout  à  l'heure  Jésus -Christ 


JÉSUS-CHRIST  389 

peindre  les  pharisiens,  et  nous  assisterons  aux  colères  de 
cet  Agneau  à  la  vue  d'une  telle  altération  de  la  religion  ; 
car  où  n'en  venait-on  pas  dans  cette  décadence?  Le  ridi- 
cule le  disputait  à  l'odieux.  Il  y  avait  le  pharisien  «  fort 
d'épaules  »,  qui  marchait  le  dos  voûté,  comme  s'il  portait 
le  fardeau  entier  de  la  loi;  le  pharisien  «-  pilon  »,  qui  se 
tenait  plié  en  deux  comme  le  manche  d'un  pilon  en  signe 
d'une  prière  perpétuelle;  le  pharisien  «  front  sanglant  », 
qui  allait  les  yeux  fermés  pour  ne  pas  voir  les  femmes;  le 
pharisien  «  qu'y  a-t-il  à  faire,  je  le  fais  »,  toujours  à  la 
piste  d'un  précepte  à  accomplir  ;  et  mille  autres  variétés 
plus  ridicules  encores  *, 

Que  voulez-vous  que  devienne  la  religion ,  réduite  à  de 
tels  termes?  Ou  la  religion  n'est  que  la  plus  misérable  des 
illusions,  ou  il  y  a  une  âme  sous  ces  formes.  Qu'est-ce  que 
le  dogme,  si  mon  esprit  ne  s'y  déploie  pas  dans  une  ado- 
ration qui  l'illumine?  Qu'est-ce  que  la  morale,  l'œuvre 
prescrite,  si  je  n'y  mets  pas  mon  cœi\r?  Qu'est-ce  que  la 
prière,  la  formule  des  lèvres,  si  elle  n'est  pas  vivifiée  in- 
térieurement par  un  élan  de  mon  âme?  Et  dans  le  conflit 
possible  entre  Pesprit  et  la  forme,  qui  ne  sent  que  l'esprit 
doit  l'emporter?  Périsse  le  corps  et  vive  l'âme!  Périsse  la 
formule,  plutôt  que  de  lui  voir  étouffer  l'esprit  1  Périsse 
le  sabbat,  plutôt  que  de  ne  pas  guérir  un  malade!  «  Ai- 
mez, dit  saint  Augustin,  et  faites  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. »  Voilà  la  religion  éternelle,  absolue,  nécessaire- 
ment vraie  et  divinement  belle;  la  religion  de  Moïse,  de 
David,  de  Jésus-Christ;  la  seule  qui  vienne  de  Dieu  et  la 
seule  qui  soit  digne  des  hommes.  Mais  le  pharisaïsme  ne 


1  Talmud  de  Jérusalem,  Berakolh ,  f.  9;  Sota,  f.  7.  Talmud  de 
Babylone,  Sota,  f.  21. 
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la  comprendra  jamais.  Le  pharisaïsme   est  de  tous  les 
temps;  c'est  la  rouille  éternelle  de  la  religion. 

Mais  aussi  qu'arrive-t-il?  Le  sacerdoce  avili,  sans  lu- 
mière, sans  dignité,  sans  indépendance,  sans  piété  inté- 
rieure ni  charité,  avait  créé  le  pharisien.  Celui-ci,  aveugle, 
étroit,  intolérant  et  bientôt  hypocrite,  créa  le  sadducéen. 
Sadducéen  et  libre  penseur,  c'est  tout  un.  Vous  défigurez 
la  religion  ;  étonnez-vous  si  on  la  méprise.  Qui  voudra  d'une 
religion  purement  extérieure?  Des  formes,  et  point  d'âme, 
c'est  trop  peu.  Le  sadducéen  la  rejetait  avec  mépris.  Et 
comme  tout  se  tient  dans  la  religion  et  que  la  pente  est 
glissante,  il  ne  croyait  plus  ni  à  Dieu  ni  à  l'âme,  du  moins 
à  son  immortalité.  Il  niait  la  résurrection  et  enseignait 
que  tout  finit  à  la  mort. 

Entre  ces  deux  tendances  si  opposées,  le  sacerdoce  s'é- 
tait divisé.  Le  haut  clergé  était  sadducéen ,  le  bas  clergé 
pharisien;  le  premier  libre  penseur,  le  second  fanatique; 
l'un  vivant  de  l'autel  en  le  méprisant,  l'autre  cramponné 
à  la  loi  qu'il  ne  comprenait  plus,  et  qu'il  imposait  d'au- 
tant plus  durement;  tous  deux,  du  reste,  intolérants,  ayant 
en  horreur  les  nouveautés,  et  prêts  à  s'entendre,  par  des 
motifs  bien  divers,  pour  étouffer  toute  voix  qui  appellerait 
une  réforme,  tout  cœur  qui  redemanderait  la  vraie  religion. 

Voilà  quel  était  le  triste  état  de  Jérusalem  au  moment 
où  Jésus-Christ,  ayant  accompli  en  Galilée  la  première 
partie  de  sa  mission,  résolut  de  s'y  établir  définitivement 
et  pour  le  reste  de  sa  vie.  Jusque-là  il  n'y  avait  pas  résidé. 
Il  n'y  avait  paru  que  rapidement,  en  voyage,  quoique 
chaque  fois  il  eût  frappé  un  coup  décisif.  Il  est  de  la  plus 
haute  importance,  et  heureusement  cela  est  facile,  de  bien 
préciser  ces  différents  voyages  et  les  actes  qui  les  ont  si- 
gnalés. 
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Le  premier  eut  lieu  certainement  à  Pâque,  le  21  mars 
779,  trois  à  quatre  mois  après  son  baptême.  Il  inaugura 
son  ministère  par  la  purification  du  temple ,  en  en  chas- 
sant les  vendeurs.  Cet  acte  laissa  à  Jérusalem  une  impres- 
sion si  profonde ,  que  les  paroles  prononcées  par  Jésus  en 
cette  circonstance  figureront  un  jour  dans  les  considérants 
de  son  jugement,  et  seront  une  des  raisons  de  sa  mort. 

Le  second  voyage  eut  lieu  l'année  suivante,  la  deuxième 
année  de  sa  vie  publique.  Mais  on  n'en  sait  pas  exactement 
la  date  :  selon  quelques-uns  à  Pâque;  mais  probablement 
à  la  fête  des  Tabernacles,  le  4  octobre  780.  Il  fut  très 
important,  et  posa,  nous  l'avons  vu,  par  la  guérison  d'un 
paralytique  le  jour  du  sabbat,  le  second  considérant  de 
son  jugement  et  la  vraie  cause  de  sa  condamnation.  C'est 
à  partir  de  ce  voyage  que  le  sanhédrin  inquiet  commença 
à  le  surveiller  et  à  envoyer  en  Galilée  des  pharisiens  char- 
gés de  dresser  une  enquête. 

Le  troisième  enfin  ne  fut  pas  un  simple  voyage;  ce  fut 
un  séjour  définitif.  Il  n'eut  pas  lieu  à  Pâque;  il  est  très 
certain  qu'à  la  troisième  année  de  sa  vie  publique,  Jésus 
ne  vint  pas  à  Jérusalem,  où  les  Juifs  l'attendaient  pour  le 
faire  mourir.  C'est  pendant  ce  temps  qu'il  fit  le  voyage  de 
Tyr  et  de  Sidon  et  celui  de  Césarée ,  que  nous  venons  de 
raconter.  Il  ne  vint  à  Jérusalem  qu'un  peu  plus  tard,  en 
septembre  781,  pour  la  fête  des  Tabernacles,  et  s'y  établit 
pour  le  reste  de  sa  vie.  C'est  là ,  pendant  ces  huit  mois , 
qu'eurent  lieu  ces  éclatants  miracles ,  ces  discours  plus 
éclatants  encore,  ces  affirmations  répétées  de  sa  divinité, 
qui  amenèrent,  au  milieu  de  tant  de  colère  de  la  part  des 
pharisiens  et  des  prêtres,  son  excommunication  d'abord, 
puis,  après  un  mois  d'exil  volontaire,  son  ai  restation  et 
sa  mort. 
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En  sorte  que  par  trois  actes  suprêmes,  tous  accomplis 
à  Jérusalem,  d'abord  par  la  purification  du  temple  et  l'an- 
nonce de  sa  résurrection ,  ensuite  par  la  guérison  d'un 
paralytique  le  jour  du  sabbat  et  par  l'accablant  discours 
qui  l'accompagnait,  enfin  par  une  affirmation  de  sa  divi- 
nité, répétée  pendant  huit  mois,  Jésus-Christ  acheva  son 
œuvre;  et  après  avoir  préparé  les  âmes  à  le  reconnaître 
pour  le  Messie,  après  avoir  organisé  le  royaume  de  Dieu, 
il  y  mit  le  sceau  en  se  disant  le  Fils  de  Dieu  et  en  montant 
sur  la  croix  pour  l'avoir  dit.  Voilà  l'ordre  et  l'économie 
de  cette  histoire,  d'abord  la  plus  belle,  puis  la  plus  tra- 
gique, et,  dans  l'une  et  l'autre  partie,  la  plus  touchante 
et  la  plus  divinement  ordonnée  qui  tut  jamais. 


CHAPITRE   TREIZIEME 


DEPART    DEFINITIF    DE    LA   GALILEE.    — 

IlÉSUS    SE    REND    LENTEMENT    A    JÉRUSALEM    EN     ÉVANGÉLISANT 
LES  CONTRÉES  MÉRIDIONALES  DE  LA  GALILÉE  ET  DE   LA  PÉREE 
qu'il  n'avait  PAS  ENCORE  VISITÉES.   — 
SES  DERNIÈRES  INSTRUCTIONS  SUR  LE  ROYAUME  DE  DIEU 

(SEPTEMBHE   781.  —    AN   DE   J.-C,   33.) 


En  descendant  du  Thabor,  Jésus  et  ses  disciples  se  ren- 
dirent à  Capharnaùm,  occupés  de  pensées  bien  différentes. 
Jésus  pensait  à  ses  souffrances,  à  sa  mort  prochaine;  eux 
ne  pensaient  qu'à  sa  gloire.  «  Pendant  qu'ils  cheminaient, 
dit  saint  Marc,  Jésus  instruisait  ses  disciples  et  leur  disait 
que  le  Fils  de  l'homme  serait  livré  entre  les  mains  des 
hommes ,  qu'ils  le  feraient  mourir  et  qu'il  ressusciterait 
trois  jours  après  sa  mort.  Mais  ils  n'entendaient  point  ce 
dicours,  et  ils  n'osaient  lui  en  demander  l'explication  1.  » 

Ce  qui  fait  qu'ils  n'entendaient  rien  à  ce  discours,  c'est 
qu'il  avaient  encore  les  yeux  pleins  delà  lumière  du  Tha- 
bor. Leur  rêve  humain  était  à  son  apogée.  «  Ils  arrivèrent 
à  Capharnaùm,  continue  saint  Mure;  et,  lorsqu'ils  furent 

>  Marc,  ix ,  30. 
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dans  la  maison,  il  leur  demanda  :  De  quoi  vous  entrete- 
niez-vous  dans  le  chemin?  Mais  ils  n'osaient  répondre.  I 
parce  qu'ils  avaient  en  route  disputé  ensemble  qui  d'entre 
eux  était  le  plus  grand.  Alors  il  s'assit ,  fit  approcher  les 
douze  et  leur  dit  :  Si  quelqu'un  veut  être  le  premier,  qu'il 
se  fasse  le  dernier  et  le  serviteur  de  tous.  Et  prenant  un  en- 
fant, il  le  mit  au  milieu  d'eux,  et,  après  l'avoir  embrassé, 
il  leur  dit  :  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant 
comme  celui-ci  me  reçoit,  et  quiconque  me  reçoit  reçoit 
celui  m'a  envoyé1.  » 

Jésus  du  reste  ne  fit  que  traverser  Capharnaûm ,  «  et  il 
ne  voulait  pas  que  personne  le  sût  *.  »  Il  y  recueillit  à  la 
hâte  les  éléments  de  son  Eglise  future,  et,  quittant  pour 
toujours  la  Galilée ,  il  se  mit  en  route  du  côté  de  Jéru- 
salem. On  était  encore  loin  de  la  fête  des  Tabernacles  (sep- 
tembre 781) ,  époque  à  laquelle  seulement  il  se  proposait 
d'entrer  dans  la  ville;  en  conséquence,  il  résolut  de  s'y 
rendre  lentement,  en  visitant  les  parties  méridionales  de 
la  Galilée  qui  touchent  à  la  Samarie.  Saint  Luc,  qui  ra- 
conte avec  détail  ce  long  voyage,  cette  lente  et  solennelle 
pérégrination  dont  Jérusalem  reste  le  but  constant  ',  nous 
montre  Jésus  s'avançanl  à  petites  journées,  s'arrêtant  dans 
chaque  village  pour  évangéliser,  accosté  à  tout  instar^  par 
des  pharisiens  ou  des  scribes  qui  lui  tendent  des  pièges, 
s'asseyant  néanmoins  avec  bonté  à  leur  table  pour  tâcher 
de  les  éclairer,  entrant  et  prêchant  dans  les  synagogues, 
et,  plus  que  jamais,  marquant  chacune  de  ses  journées 
par  une  sublimité  de  parole  ou  par  une  sublimité  de  cœur. 

Il  est  inutile  de  dire  que  saint  Luc  se  préoccupe  bien 

1  Marc,  ix ,  32. 

*  Ibid.,  29.  «  Nec  volebat  quemquam  scire.  » 

8  Luc.  ix,  51  et  s. 
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plus  de  ces  sublimités  de  pensées,  de  paroles  et  d'actions, 
que  de  l'itinéraire  même  que  prend  Jésus.  On  entrevoit 
cependant  clairement  la  direction  de  son  voyage,  et  on  la 
conclut  même  avec  certitude  de  deux  ou  trois  faits  mentionnés 
jpar  saint  Luc,  et  de  quelques  autres  donnés  par  saint  Mat- 
thieu et  par  saint  Marc.  Parti  de  Capharnaûm ,  à  la  fin  de 
l'été  781,  Jésus  prend  sa  route  à  travers  les  contrées  mé- 
fridionales  de  la  Galilée.  Mais,  arrivé  à  Samarie,  il  est  ar- 
rêté brusquement  par  le  mauvais  vouloir  des  habitants  de 
(ce  pays;  il  revient  donc  sur  ses  pas,  remonte  lentement, 

Ïiais  cette  fois  du  sud  au  nord,  les  mêmes  contrées  qu'il 
ient  de  traverser,  se  rapproche  de  Tibériade ,  au  point 
'inquiéter  Hérode,  traverse  le  Jourdain  un  peu  au-des- 
sous du  lac  de  Génésareth ,  entre  en  Pérée ,  et ,  plus 
tranquille  alors,  continue  en  paix  son  voyage  pour  Jéru- 
salem ,  où  il  arrive  en  septembre  pour  la  fête  des  Taber- 
nacles. 

Voilà  le  plan  de  ce  voyage,  omis  par  saint  Matthieu  et 
par  saint  Marc,  dessiné  et  raconté  par  saint  Luc,  et  dont 
nous  allons  voir  se  dérouler  sous  nos  yeux  les  principaux 
incidents. 

Le  départ  fut  marqué  par  deux  ou  trois  traits  qui  se 
gravèrent  profondément  dans  la  mémoire  des  apôtres.  11 
était  déjà  en  chemin  lorsqu'un  homme  vint  lui  dire  :  «  Je 
vous  suivrai  partout  où  vous  irez.  »  Mais  Jésus  lui  répon- 
dit :  «  Les  renards  ont  leurs  tanières ,  et  les  oiseaux  du 
ciel  ont  leurs  nids;  quant  au  Fils  de  l'homme,  il  n'a  pas 
où  reposer  sa  tête.  » 

«  11  dit  à  un  autre  :  Suis-moi.  Et  celui-là  lui  dit  :  Sei- 
gneur, permettez- moi  auparavant  d'aller  ensevelir  mon 
père.  Mais  Jésus  lui  dit  :  Laisse  les  morts  ensevelir  les 
morts.  Et  toi ,  viens  et  prêche  le  royaume  de  Dieu. 
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«  Un  troisième  lui  dit  :  Seigneur,  je  vous  suivrai.  Mais 
laissez-moi  d'abord  mettre  en  ordre  tout  ce  qui  est  dans 
ma  maison.  Jésus  lui  dit  :  Quiconque  met  la  main  à  la 
charrue  et  regarde  derrière  lui,  celui-là  n'est  pas  propre 
au  royaume  de  Dieu1.  » 

Saint  Matthieu  avait  raconté  ces  trois  traits,  sans  bien 
en  indiquer  la  place*.  Saint  Luc  l'a  retrouvée  et  les  a  mis 
dans  leur  vrai  cadre  historique,  au  moment  du  départ  dé- 
finitif. 

C'est  aussi  à  ce  moment  qu'il  faut  placer  avec  saint  Luc 
la  célèbre  imprécation  de  Jésus  sur  ces  villes  de  la  Galilée, 
si  favorisées,  mais  si  coupables.  Saint  Matthieu  semble 
l'avoir  mise  au  début  du  ministère  galiléen,  lors  de  l'am- 
bassade de  Jean-Baptiste  3.  Elle  est  mieux  ici,  comme  saint 
Luc  le  veut,  à  la  dernière  heure,  au  moment  où,  quittant 
toutes  ces  villes,  Jésus  se  retourne,  et  les  aperçoit,  pour 
ainsi  dire,  déjà  en  ruines,  couvertes  de  ronces  et  d'é- 
pines sauvages,  désolées  et  désertes  comme  aujourd'hui. 

«  En  ce  moment  Jésus  commença  à  reprocher  leur  im- 
pénitence aux  villes  où  tant  de  fois  avait  éclaté  la  vertu  qui 
était  en  lui  : 

a  Malheur  à  toi,  Corozaïn;  malheur  à  toi,  Bethzaïda; 
car  si  les  merveilles  qui  ont  été  opérées  en  vous  l'avaient 
été  en  Tyr  et  en  Sidon,  ces  villes  eussent  fait  pénitence  sous 
le  cilice  et  dans  la  cendre.  Aussi  je  vous  le  dis,  au  jour 
du  jugement,  il  y  aura  moins  de  rigueur  pour  Tyr  et  pour 
Sidon  que  pour  vous. 

«  Et  toi ,  Capharnaùm ,  qui  as  été  élevée  jusqu'au  ciel , 
tu  seras  abaissée  jusqu'aux  enfers.  Car  si  les  vertus  qui 

1  Luc.  ix,  57. 
»  Matlh.  vin,  9. 
*  lbid.,xi,  20. 
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ont  été  opérées  en  toi  avaient  été  opérées  en  Sodome, 
elle  serait  peut-être  restée  debout  jusqu'en  ce  jour. 
C'est  pourquoi  je  te  le  dis,  il  y  aura  moins  de  rigueur  au 
jour  du  jugement  pour  la  terre  de  Sodome  que  pour 
toi  ' .  » 

Voilà  le  dernier  mot  de  Jésus  en  quittant  cette  Galilée 
qu'il  a  tant  aimée,  cette  ville  de  Capharnaûm,  la  plus  ri- 
chement partagée  dans  l'effusion  de  son  amour.  Faites  donc 
du  bien  à  ces  pauvres  hommes,  pour  que  votre  dernier 
mot  soit  une  tristesse,  la  crainte  que  le  bien  que  vous  leur 
avez  fait  n'ajoute  encore  à  leur  condamnation  !  Dans  cette 
[imprécation  sur  les  villes  ingrates  et  coupables,  Jésus  ne 
tomme  ni  Nazareth,  ni  Gana,  ni  Naïm,  tant  de  lieux  où  il 
Lvait  été  aimé,  où  il  l'était  toujours.  Son  cœur  reconnaissant 
les  excepte  de  la  grande  malédiction.  Et  aussi  elles  subsis- 
tent,  objet  d'un  pèlerinage  dix- huit  fois  séculaire.  Quant 
aux  autres,  elles  ont  disparu;  la  parole  de  Jésus -Christ 
jles  a ,  pour  ainsi  dire ,  brûlées.  C'est  à  peine  si  on  en  recon- 
naît aujourd'hui  l'emplacement. 

Les  premiers  pas  de  Jésus,  s'éloignant  de  Capharnaûm 
et  traversant  la  partie  méridionale  de  la  Galilée,  n'ont  pas 
été  notés  par  l'histoire.  Il  prit  la  route  qui  longe  la  rive 
occidentale  du  lac,  passa  silencieusement  près  de  Tibé- 
riade  pour  ne  pas  éveiller  inutilement  l'attention  d'Hé- 
rode,  et  arriva  d'un  trait  aux  frontières  de  la  Samarie.  Les 
pharisiens  le  regardaient  passer,  sans  s'émouvoir  ni  l'in- 
quiéter, se  sentant  arrivés  à  leur  but,  puisqu'il  se  rendait 
à  Jérusalem.  Au  premier  village  samaritain  survint  un 
fait  inattendu.  Comme  Jésus  n'était  pas  seul,  qu'il  mar- 
chait accompagné  des  douze  et  d'autres  encore  qu'il  avait 

*  Matth.  xi,  20;  Luc.  ix,13. 
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recueillis  au  départ,  il  envoyait  d'habitude  devant  lui 
quelques  disciples  pour  préparer  le  logement.  Or  ici  Jac- 
ques et  Jean  ,  chargés  de  cette  mission,  ne  trouvèrent  d'ac- 
cueil nulle  part.  Les  Samaritains,  sans  qu'on  sache  pour- 
quoi, refusèrent  de  le  laisser  passer.  Jacques  et  Jean 
revinrent  furieux.  «  Maître,  lui  dirent- ils,  voulez-vous 
que  nous  commandions  au  feu  du  ciel  de  descendre  et  de 
les  consumer?  »  Mais  Jésus  les  reprit  vertement  :  «  Vous 
ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes.  Le  Fils  de  l'homme 
n'est  point  venu  pour  perdre  les  âmes;  mais  pour  les  sau- 
ver 1 .  »  Depuis  ce  jour  il  se  plaisait  à  les  appeler  les  fils 
*du  tonnerre. 

Arrêté  ainsi  par  le  mauvais  vouloir  des  Samaritains,  et 
obligé  de  revenir  sur  ses  pas  pour  prendre  l'autre  roule, 
celle  de  la  Pérée,  Jésus  se  rapprocha  lentement  du  Jour- 
dain, qu'il  voulait  traverser  un  peu  au-dessous  du  lac  de 
Génésareth.  Les  pharisiens  l'avaient  laissé  en  paix  jus- 
que-là; car,  au  fond,  ils  ne  manœuvraient  depuis  plus 
d'un  an  que  pour  l'arracher  à  cette  Galilée  où  l'enthou- 
siasme du  peuple  le  rendait  invincible,  et  pour  l'amener  à 
Jérusalem,  où  seul,  en  face  de  la  puissante  caste  des 
prêtres  et  de  la  foule  ardente  des  pharisiens,  il  devait, 
pensaient-ils,  nécessairement  succomber.  Aussi,  quand  ils 
le  virent  revenir  sur  ses  pas,  remonter  du  côté  de  la  Ga- 
lilée, à  la  veille  peut-être  d'y  rentrer,  leur  colère  ne  con- 
nut plus  de  bornes.  Il  y  eut  comme  une  reprise  plus  vio- 
lente des  hostilités.  Jésus  ne  fit  plus  un  pas  sans  les  trouver 
hardis  et  menaçants.  Il  était  encore  sur  les  frontières  de 
la  Samarie,  lorsque  la  lutte  éclata.  Voici  comment  : 
«  Un  docteur  de  la  loi  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  pour 

1  Luc.  ix,  51. 
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le  tenter  :  Maître,  que  ferai-je  pour  posséder  la  vie  éternelle? 

«  Jésus  lui  dit  :  Qu'ya-t-il  d'écrit  dans  la  loi?  qu'y 
lisez -vous? 

«  Il  répondit  :  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout 
ton  cœur,  et  de  toute  ton  âme,  et  de  toutes  tes  forces,  et 
de  tout  ton  esprit,  et  ton  prochain  comme  toi-même. 

a  Jésus  lui  dit  :  C'est  bien  répondre.  Fais  cela  et  tu 
vivras. 

«  Mais  lui,  voulant  paraître  juste ,  dit  à  Jésus  :  Et  qui 
est  mon  prochain?  » 

Ce  mot,  dont  Jésus  sent  toute  la  perfidie,  fait  jaillir  de 
son  cœur  une  de  ses  plus  divines  paraboles  : 

«  Un  homme  descendant  de  Jérusalem  à  Jéricho  tomba 
entre  les  mains  de  voleurs  qui  le  dépouillèrent,  le  blessè- 
rent et  l'abandonnèrent  demi-mort.  Or  un  prêtre  descen- 
dait par  le  même  chemin  ;  lequel ,  l'ayant  vu,  passa  outre. 
Pareillement  un  lévite,  étant  venu  là,  le  vit  et  passa 
outre  aussi.  Mais  un  Samaritain,  qui  était  en  voyage, 
vint  près  de  lui,  et,  le  voyant,  fut  touché  de  compassion. 
Et,  s'approchant,  il  banda  ses  plaies,  y  versa  de  l'huile  et 
du  vin;  et,  le  mettant  sur  son  cheval,  il  le  conduisit  à  une 
hôtellerie  et  prit  soin  de  lui. 

«  De  ces  trois,  lequel  vous  paraît  avoir  été  le  prochain 
de  celui  qui  était  tombé  parmi  les  voleurs? 

«  Le  docteur  répondit  :  Celui  quia  été  compatissant  pour 
lui.  Et  Jésus  lui  dit  :  Allez,  et  faites  de  même  ».  » 

Oh  entrevoit,  en  lisant  cette  page,  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  douceur,  de  bonté  divine  dans  le  cœur  de  Jésus.  C'est 
au  moment  où  les  Samaritains  lui  barraient  le  passage  et 
refusaient  de  le  recevoir ,  que  Jésus  en  fait  ce  magnifique 

1  Luc.  x,  25. 
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éloge.  Mais  qui  ne  sent  ce  que  cet  éloge  dut  déposer  de 
colère  dans  l'âme  des  pharisiens?  Les  mettre ,  eux ,  prêtres, 
lévites,  docteurs  de  la  loi,  race  pure  et  privilégiée,  au- 
dessous  des  Samaritains,  c'est-à-dire  des  hérétiques,  des 
excommuniés,  n'était-ce  pas  le  comble  de  l'outrage?  Aussi 
ils  rêvaient  de  se  défaire  de  Jésus  à  tout  prix.  Dans  ce  but 
ils  épiaient  ses  moindres  actes;  ils  répétaient  les  mêmes 
calomnies  ;  imposaient  les  mêmes  questions  insidieuses;  ils 
le  harcelaient  sans  cesse. 

a  Une  fois,  dit  saint  Luc,  Jésus  chassa  un  démon,  et  le 
démon  était  muet.  Et,  quand  le  démon  fut  parti,  le  muet 
parla;  et  tout  le  peuple  était  dans  l'admiration.  Mais  quel- 
ques-uns dirent  aussitôt  :  C'est  par  Béelzébub,  prince  des 
démons,  qu'il  chasse  les  démons  *.  » 

«  D'autres,  pour  le  tenter,  ne  cessaient,  continue  saint 
Luc,  de  lui  demander  un  signe  dans  le  ciel*.  »>  Ils  l'a- 
vaient déjà  demandé  à  Dalmanutha,  et  Jésus  avait  éner- 
giquement  refusé  de  donner  dans  le  piège.  Ils  y  reviennent 
ici  avec  tant  de  vivacité,  d'insistance  et  de  mauvaise  foi, 
que  Jésus  éclate  :  «  Cette  génération  *nauvaise  et  adultère 
veut  un  signe.  Il  ne  lui  en  sera  point  donné  d'autre  que 
celui  de  Jonas  le  prophète.  Comme  Jonas  fut  trois  jours 
et  trois  nuits  dans  le  ventre  de  la  baleine,  ainsi  le  Fils  de 
l'homme  sera  dans  le  sein  de  la  terre  trois  jours  et  trois 
nuits,  et  il  en  sortira  vivant.  » 

C'est  là,  en  effet,  le  grand  signe  de  sa  divinité,  an- 
noncé déjà  dans  le  temple  de  Jérusalem,  et  qu'il  va  accen- 
tuer à  mesure  que  nous  approe lierons  du  dernier  terme. 
La  résurrection  du  Sauveur  est  sa  suprême  auréole.  S'il  a 
vaincu  la  mort  qui  triomphe  de  tout ,  s'il  l'a  vaincue  pour 

1  Luc.  xi,  14. 
'  Ibid. 
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lui-même,  il  la  vaincra  pour  noue.  Et  dès  lors,  comment 
ne  serait-il  pas  «  le  Sauveur  attendu  »  ? 

Après  ce  premier  mot,  ému  de  l'insensibilité  des  pha- 
risiens qui  l'entouraient,  Jésus  continua  avec  un  accent 
plein  d'autorité  et  de  tristesse  :  «  Les  hommes  de  Ninive 
se  lèveront,  au  jour  du  jugement,  contre  cette  génération 
et  la  condamneront ,  parce  qu'ils  firent  pénitence  sur  la 
prédication  de  Jonas.  Or  il  y  a  ici  plus  que  Jonas.  La  reine 
du  Midi  se  lèvera,  au  jugement,  contre  cette  génération 
et  la  condamnera;  car  elle  est  venue  des  contins  de  la  terre 
entendre  la  sagesse  de  Salomon.  Or  il  y  a  ici  plus  que 
Salomon.  » 

«  Comme  il  disait  ces  choses ,  une  femme  élevant  la  voix 
du  milieu  de  la  foule  dit  :  Heureuses  les  entrailles  qui  vous 
ont  porté  et  les  mamelles  que  vous  avez  sucées  1  Mais  Jésus 
reprit  :  Plus  heureux  ceux  qui  écoutent  la  parole  de  Dieu 
et  la  mettent  en  pratique  '.  » 

Après  cette  scène  pénible ,  Jésus  laissa  les  pharisiens , 
et,  abandonnant  ces  discussions  inutiles,  il  s'en  alla  guérir 
des  malades.  «  Mais  il  leur  recommandait  vivement  de  ne 
point  le  faire  connaître;  afin,  dit  saint  Matthieu,  que  fût 
accomplie  cette  parole  d'isaïe  :  Voici  mon  serviteur  que  j'ai 
choisi ,  mon  bien-aimé  en  qui  se  complaît  mon  amour.  Je 
poserai  mon  esprit  sur  lui ,  et  il  annoncera  la  justice  aux 
nations.  Il  ne  contestera  point,  on  n'entendra  point  sa  voix 
dans  les  places  publiques;  il  n'achèvera  pas  le  roseau 
brisé;  et  il  n'éteindra  pas  la  mèche  qui  fume  encore, 
jusqu'au  jour  où  il  répandra  sur  le  monde  sa  justice 
triomphante;  et  c'est  en  lui  que  les  peuples  espéreront  ».  » 


*  Luc.  xi,  27. 

*  Matth.  xn ,  27. 
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Voilà  bien  Je  portrait  du  Fils  de  l'homme,  son  sublimp 
et  surnaturel  caractère,  tel  qu'il  se  déploie  à  mesure  que 
nous  avançons.  Il  a,  à  la  fois,  toutes  les  grandeurs  et 
toutes  les  tendresses.  Il  est  le  Fils  de  l'homme,  au  sens 
le  plus  élevé  du  mot;  «  plus  grand  que  Salomon;  »  «  plus 
sacré  que  le  temple  ;  »  «  maître  de  tout,  même  du  sab- 
bat. »  Mais  dans  cette  grandeur  dont  il  a  conscience  et 
qu'il  proclame,  ce  qui  émeut  le  plus,  c'est  sa  modestie, 
sa  touchante  bonté.  Il  n'achève  pas  le  roseau  à  demi  brisé. 
Il  n'éteint  pas  la  mèche  qui  fume  encore.  Ces  pharisiens, 
que  son  bon  sens ,  sa  haute  lumière ,  sa  logique  vengeresse 
exaspèrent,  il  les  laisse,  et  s'en  va  se  reposer  de  ces  tristes 
luttes  en  guérissant  des  malades.  Et  pour  que  ces  guéri- 
sons  nouvelles  n'achèvent  pas  d'irriter  les  pharisiens,  par 
une  de  ces  délicatesses  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis 
dans  l'amour,  il  impose  silence  aux  malades.  Ainsi  il  porte 
dans  la  sereine  lumière  de  son  grand  esprit  toutes  nos  fai- 
blesses ,  et ,  sans  les  excuser,  en  les  démasquant  même 
avec  énergie  pour  mieux  nous  en  guérir,  il  enveloppe  tous 
ceux  qui  en  souffrent  dans  l'indulgence,  la  douceur,  la 
patience  et  la  bonté. 

Il  faudrait  connaître  à  fond  l'incomparable  sensibilité  de 
Jésus,  cette  nature  délicate  entre  les  plus  délicates,  pour  sa- 
voir ce  qu'il  souffrait  au  milieu  de  toutes  ces  luttes.  Il  souf- 
frait en  pensant  à  ceux  qui  altéraient  et  défiguraient  ainsi  la 
Religion.  Mais  il  souffrait  bien  plus  encore  en  pensantà  cette 
foule  d'âmes  qui,  n'ayant  plus  sousles  yeux  qu'un  fantôme 
de  religion  ridicule  et  odieuse,  étaient  exposées  à  rejeter 
toute  religion.  «  Gardez- vous,  leur  disait-il  sans  cesse,  du  le- 
vain des  pharisiens.»  Et,  pour  les  prémunir  contre  ce  danger, 
il  multipliait  ces  admirables  paroles,  ces  peintures  vi- 
vantes du  pharisaïsme  que  le  monde  n'a  jamais  oubliées, 
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et  qui  se  sont  gravées  en  lettres  de  feu  dans  la  mémoire  de 
tous,  à  l'éternelle  honle  de  ceux  qui  exploitent  la  Religion 
ou  qui  la  déshonorent. 

«  Un  jour,  leur  disait-il,  deux  hommes  montèrent  au 
temple  pour  prier,  l'un  pharisien,  l'autre  publicain. 

«  Le  pharisien,  debout,  priait  ainsi  en  lui-même  :  0 
Dieu ,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  je  ne  suis  pas  comme 
les  autres  hommes,  comme  ce  publicain,  par  exemple  : 
voleur,  injuste,  adultère.  Je  jeûne  deux  fois  par  semaine, 
je  paye  la  dîme  de  tout  ce  que  je  possède. 

«  Le  publicain,  au  contraire,  se  tenait  éloigné,  n'osant 
lever  les  yeux  au  ciel.  Mais  il  se  frappait  la  poitrine,  di- 
sant :  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  qui  suis  un  pécheur. 

«  Je  vous  le  déclare,  celui-ci  s'en  retourna  justifié  dans 
sa  maison,  mais  non  l'autre  1.  » 

Sur  ces  entrefaites ,  un  pharisien  vint  prier  Jésus  à  dî- 
ner. Il  fallait  toute  la  bonté  du  Sauveur  pour  répondre  à 
une  pareille  invitation ,  d'autant  plus  que  le  pharisien  ne 
l'avait  faite  que  dans  l'intention  la  plus  malveillante.  A 
peine,  en  effet,  Jésus  est  entré,  qu'on  commence  à  l'épier. 
Et  comme  il  ne  fait  pas  les  ablutions  multipliées,  on  s'in- 
digne, on  l'accuse.  Jésus  répond  d'abord  avec  fermeté  : 
«  Vous  autres  pharisiens,  vous  nettoyez  le  dehors  de  la 
coupe ,  et  au  dedans  vous  êtes  pleins  de  rapine  et  d'injus- 
tice. Insensés  !  celui  qui  a  fait  le  dehors  n'a-t-il  pas  fait 
le  dedans?  »  Puis  il  ajoute  avec  douceur  :  «  Toutefois, 
donnez  de  vos  biens  aux  pauvres,  et  tout  sera  pur  pour  vous.  » 

Mais  les  pharisiens  n'écoutent  rien.  Toute  la  Religion 
pour  eux  est  dans  ces  ablutions.  Ils  ne  contiennent  plus 
leur  rage.  Alors,  à  la  vue  de  cette  obstination,  de  cette 

1  Luc.  xvin,  10. 
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hypocrisie,  du  péril  qu'ils  font  courir  aux  âmes,  le  cœur 
de  Jésus  bondit  d'indignation.  Il  les  marque  d'un  fer 
rouge. 

a  Malheur  à  vous,  pharisiens,  qui  payez  la  dîme  de  la 
menthe  et  de. la  rue  et  de  toutes  les  herbes,  et  qui  n'avez 
nul  souci  de  la  justice  et  de  la  charité.  Ces  choses ,  il  les 
fallait  faire,  et  ne  point  omettre  les  autres. 

«  Malheur  à  vous,  pharisiens,  qui  aimez  les  premières 
places  dans  les  synagogues  et  qu'on  vous  salue  sur  les 
places  publiques.  Malheur,  parce  que  vous  ressemblez  à 
ces  sépulcres  qui  ne  paraissent  point,  et  sur  lesquels  les 
hommes  marchent  sans  le  savoir. 

«  Un  docteur  de  la  loi  lui  dit  :  Maître,  en  disant  cela, 
vous  nous  outragez  aussi.  Et  Jésus  lui  repartit  :  Et  à  vous 
aussi,  docteurs  de  la  loi,  malheur,  parce  que  vous  chargez 
les  hommes  de  fardeaux  qu'ils  ne  peuvent  porter  et  que 
vous  ne  touchez  pas  même  du  doigt. 

«  Malheur  à  vous ,  scribes  et  pharisiens  hypocrites ,  qui 
fermez  aux  hommes  le  royaume  du  ciel;  car  vous  n'y  en- 
trez pas  vous-mêmes,  et  vous  arrêtez  ceux  qui  veulent  y 
entrer  1.  » 

Ah  !  que  je  comprends  bien  cette  colère -là  !  Je  la  com- 
prends et  je  l'adore.  La  Religion  n'a  pas  de  plus  grands 
ennemis  que  les  pharisiens.  Ou  ils  la  rendent  impossible, 
ou  ils  la  rendent  odieuse.  Ils  en  font  un  hibou  sur  les  toits. 
Comment  Jésus  n'aurait-il  pas  bondi ,  lui  qui  disait  si  sua- 
vement :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  chargés,  et  je 
vous  soulagerai.  Prenez  mon  joug,  il  est  doux,  et  mon 
fardeau  est  léger.  » 

Cependant  les  pharisiens  ne  se  possédaient  plus.  «  Comme 

1  Luc.  xj ,  42. 
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Jésus  disait  ces  choses,  les  pharisiens  et  les  docteurs  de  la 
loi  vinrent  le  presser.  Ils  multipliaient  les  questions.  Ils 
lui  dressaient  des  pièges.  Ils  cherchaient  dans  ses  paroles 
de  quoi  l'accuser  K  »  Ils  voulaient  en  finir. 

Cette  scène ,  la  plus  violente  que  nous  ayons  encore  ren- 
contrée dans  la  vie  de  Jésus,  paraît  avoir  eu  au  dehors  un 
grand  retentissement.  Un  attroupement  considérable  s'é- 
tait formé  autour  de  la  tente.  «  Le  peuple,  dit  saint  Luc, 
s'était  assemblé  par  milliers,  tellement  qu'ils  marchaient 
les  uns  sur  les  autres  *.  »  Cette  foule  était  menaçante  :  on 
pouvait  craindre  des  excès.  Les  disciples  étaient  émus. 
Jésus  sentit  le  besoin  de  les  rassurer.  Il  les  tira  à  part. 
«  Gardez- vous  du  levain  des  pharisiens,  qui  est  l'hypo- 
crisie; »  puis  il  ajouta  :  «  N'ayez  pas  peur.  »  Et  alors, 
avec  un  mélange  singulier  de  fermeté  et  de  tendresse, 
employant  pour  la  première  fois  ce  mot  d'amis  qu'il  devait 
reprendre,  plus  tendrement  encore,  dans  les  dernières 
angoisses  du  jeudi  saint,  il  leur  dit  :  «  Je  vous  le  dis  à 
vous  tous,  qui  êtes  mes  amis:  ceux  qu'il  faut  craindre, 
ce  ne  sont  pas  ceux  qui  tuent  le  corps  et  après  cela  n'ont 
rien  de  plus  à  faire.  Ecoutez  qui  vous  devez  craindre  :  c'est 
celui  qui ,  après  vous  avoir  tué ,  a  le  pouvoir  de  vous  jeter 
au  feu  éternel.  Oui,  je  vous  le  dis,  craignez  celui-là.  »  Et, 
revenant  à  la  pensée  des  pharisiens  et  de  leurs  projets  hos- 
tiles contre  lui  et  ses  disciples  :  «  Quiconque,  leur  dit-il, 
m'aura  confessé  devant  les  hommes,  le  Fils  de  l'homme 
le  confessera  devant  les  anges  de  Dieu.  »  C'est  le  cri  :  Cou- 
rage ,  en  avant!  poussé  par  le  chef,  au  milieu  de  la  ba- 
taille, avec  la  promesse  de  la  victoire. 

Cependant  Jésus  continuait  à  remonter  lentement  du 

1  Luc.  xi ,  53 ,  54. 
1  Ibid.,  xii,  1. 
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sud  au  nord,  et  se  rapprochait  à  petites  journées  du  lac  de 
Génésareth,  et  par  conséquent  de  Tibériade.  Les  pharisiens 
voyaient  avec  inquiétude  ce  mouvement  de  retour,  et,  crai- 
gnant qu'il  ne  remontât  jusqu'à  Caphamaùm,  ils  réso- 
lurent de  l'arrêter.  «  Quelques-uns  des  pharisiens  vinrent 
donc  le  trouver,  et  lui  dirent  :  Retirez-vous  d'ici  et  éloignez- 
vous,  parce  qu'Hérode  veut  vous  faire  mourir.  »  Hérode, 
sur  la  conscience  duquel  pesait  déjà  le  meurtre  d'un  pro- 
phète et  qui  en  avait  conservé  de  tels  remords,  ne  se 
souciait  probablement  pas  d'en  commettre  un  second;  mais 
il  ne  désirait  pas  non  plus  voir  se  prolonger  indéfiniment 
ce  ministère  public  de  Jésus  dont  ses  Etats  étaient  le  théâ- 
tre, et  l'agitation  populaire  qui  l'accompagnait.  Il  avait 
donc  permis  aux  pharisiens  de  se  servir  de  son  nom;  au- 
trement Jésus  n'aurait  pas  manqué  de  démasquer  leur 
hypocrisie.  Au  lieu  de  cela,  Jésus,  pénétrant  l'intrigue, 
adresse  sa  réponse  à  Hérode  lui-même.  Il  l'appelle  renard, 
parce  qu'au  lieu  d'agir  en  roi ,  il  s'abaisse  au  métier  d'in- 
trigant :  «  Allez,  et  dites  à  ce  renard  :  Voici  que  je  chasse 
les  démons  et  guéris  les  malades  aujourd'hui  et  demain, 
et  au  troisième  jour  viendra  ma  fin.  Aujourd'hui  donc  et 
demain,  et  après-demain  je  marche.  11  ne  sied  pas  d'ail- 
leurs, ajouta-t-il  avec  une  sorte  de  douce  ironie,  qu'un 
prophète  périsse  hors  de  Jérusalem  1 .  » 

En  d'autres  termes  :  mes  jours  sont  comptés.  En  dépit 
d'Hérode,  j'en  épuiserai  le  nombre.  Après  quoi,  j'irai  à 
Jérusalem ,  qu'il  ne  faut  pas  priver  de  la  victime  qu'elle 
attend. 

A  ce  mot  de  Jérusalem,  s'oubliant  lui-même,  ne  pen- 
sant qu'à  la  ville  coupable ,  sa  douleur  éclate.  C'est  comme 

1  Luc.  xni,  31. 
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le  prélude  des  larmes  du  jour  des  Rameaux  :  «  Jérusa- 
lem, Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes  et  lapides  ceux 
qui  te  sont  envoyés,  combien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler 
tes  enfants  comme  un  oiseau  rassemble  sa  couvée  sous  ses 
ailes,  et  tu  ne  l'as  pas  voulu  1  Maintenant  tu  ne  me  verras 
plus  désormais  jusqu'au  jour  où  tu  diras  :  Béni  soit  Celui 
qui  vient  au  nom  du  Seigneur  \.  »  N 

Cependant  Jésus  continuait  son  voyage.  L'hostilité  des 
pharisiens,  ses  adorables  réponses,  les  bienfaits  qui  cou- 
laient de  ses  mains,  ses  mots  attendris  ou  sublimes,  avaient 
groupé  autour  de  lui  des  foules  immenses.  «  De  grandes 
troupes  le  suivaient,  dit  saint  Luc,  pendant  qu'il  allait 
ainsi,  enseignant  dans  les  villes  et  dans  les  villages,  mar- 
chant vers  Jérusalem  *.  »  De  temps  en  temps  Jésus  se  re- 
tournait. Il  s'asseyait,  faisait  asseoir  la  foule,  et  lui  parlait 
du  royaume  de  Dieu.  Tantôt  prenant  occasion  des  nou- 
velles du  jour,  des  Galiléens  égorgés  par  Pilate  ou  écrasés 
par  la  tour  de  Siîoé ,  il  les  exhortait  à  la  pénitence  3.  Tan- 
tôt interrogé  sur  des  règlements  d'affaires,  il  leur  appre- 
nait la  prudence,  la  probité,  la  loyauté,  et  sous  la  forme 
de  charmantes  paraboles  :  le  constructeur  imprévoyant  4, 
l'économe  infidèle  5,  le  mauvais  riche  6,  il  leur  enseignait 
à  traiter  honnêtement  des  choses  du  temps.  Quelquefois 
même,  assis  à  un  repas,  il  leur  apprenait  la  vraie  poli- 
tesse, qui  n'est  que  la  vraie  charité  7.  Le  plus  souvent,  il 
leur  parlait  de  la  prière,  de  la  foi,  de  l'amour  de  Dieu, 

1  Luc.  xni,  34. 

«  Ibid.,  22;  xiv,  25. 

;  Ibid.,  xin,  1  -5. 

*  Ibid.,  xiv,  28. 

8  Ibid.,  xvi,  1. 

«  Ibid.,  19. 

7  Ibid.,  xiv,  7. 
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du  mépris  des  choses  qui  passent.  Saint  Luc  place  ici,  et 
découpe,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  localité  où  elles  au" 
raient  été  dites,  les  principales  parties  du  discours  sur  la 
montagne;  soit  que  saint  Matthieu  ait,  en  effet,  remis  en 
un  les  enseignements  donnés  en  différents  temps;  soit  qu'il 
ait  plu  au  Sauveur,  les  ayant  donnés  une  fois  dans  son 
ensemble,  d'en  répéter  différentes  parties  selon  les  occasions. 

On  arrive  ainsi  au  bord  du  Jourdain.  Jésus  le  passa  un 
peu  au-dessous  du  lac  de  Génésareth,  et  entra  dans  la 
Péréc.  Là,  soit  que  les  pharisiens  ne  se  sentissent  plus 
soutenus  par  Hérode,  soit  qu'ils  se  vissent  arrivés  à  leur 
but,  qui  était  d'amener  Jésus  à  Jérusalem,  après  une  ou 
deux  questions  insidieuses,  que  nous  allons  voir,  ils  dispa- 
raissent, et  Jésus,  entouré  de  ses  apôtres,  suivi  par  une 
foulé  sympathique,  continue  sa  marche  en  parlant  du 
royaume  de  Dieu.  Mais  son  ton  s'élève.  En  devenant  plus 
intime,  sa  parole  devient  encore  plus  belle. 

Jusque-là,  dans  cette  lutte  féconde  avec  les  pharisiens  i 
Jésus  s'était  attaché  à  dégager  la  vraie  Religion  de  la 
chrysalide  humaine  qui  avait  fini  par  l'envelopper  et  la 
déshonorer.  Son  principal  soin  avait  été  de  leur  faire  com- 
prendre que  la  vraie  Religion  est  essentiellement  l'amour 
réciproque  de  Dieu  et  de  l'homme  ;  que  le  reste  n'est  rien  , 
en  ce  sens  que  toutes  les  pratiques  religieuses  sont  vides, 
vaines,  misérables,  si  l'amour  de  Dieu  ne  les  vivifie;  que 
l'absence  des  pratiques,  si  par  extraordinaire  elles  n'exis- 
taient pas,  car  elles  en  découlent  nécessairement,  n'est  rien 
non  plus  quand  l'amour  divin  remplit  le  cœur;  et  qu'ainsi 
entre  Dieu  et  l'homme  tout  se  réduit,  en  définitive,  à  une 
question  d'amour.  Mais  en  même  temps  qu'il  exposait  ainsi 
la  vraie  nature  de  la  Religion,  Jésus  était  amené,  tantôt 
par  une  question  captieuse  de  ses  adversaires ,  tantôt  par 
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une  interrogation  naïve  de  ses  disciples ,  à  monter  plus 
haut  encore,  et  à  en  dire  les  sublimités  futures. 

Car  supposez  que,  les  ténèbres  se  dissipant,  Je  monde 
admette  cette  grande  notion  de  l'amour  réciproque  de  Dieu 
et  de  l'homme  et  qu'une  foule  d'âmes  commencent  à  en 
vivre,  est-ce  qu'il  n'y  en  aura  pas  quelques-unes,  au  moins 
les  plus  élevées,  les  plus  pures,  et  aussi  les  plus  tendres, 
et  en  même  temps  les  plus  fortes,  qui  seront  soulevées  au- 
dessus  d'elles-mêmes  par  un  tel  amour?  L'amour  fait  de 
grandes  choses  ;  et  quand  cet  "ouvrier  céleste  sera  reçu 
dans  certains  cœurs,  est-ce  qu'on  n'y  verra  pas  des  mer- 
veilles ? 

Une  question  insidieuse  amena  Jésus  à  exposer  la  pre- 
mière de  toutes  ces  merveilles. 

«  Un  jour  des  pharisiens  s'approchèrent  de  lui  pour  le 
tenter  :  «  Maître,  lui  dirent-ils,  est-il  permis  à  l'homme 
de  renvoyer  son  épouse  pour  quelque  raison  que  ce  soit?» 
Jésus  leur  répondit  :  «  N'avez-vous  pas  lu  que  celui  qui  a 
créé  l'homme  l'a  fait  homme  et  femme  ;  et  qu'il  a  dit  :  A 
cause  de  cela ,  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère  et 
s'attachera  à  son  épouse,  et  ils  seront  deux  dans  une  même 
chair?  Ainsi  ils  ne  sont  pas  deux,  mais  un.  Que  l'homme 
ne  sépare  donc  point  ce  que  Dieu  a  fait  un 1 .  » 

Voilà  le  type  divin  de  la  famille ,  tel  que  Dieu  l'a  voulu, 
et  que  le  cœur  le  conçoit.  Deux  en  un ,  sous  tous  les  rap- 
ports ,  à  tous  lès  points  de  vue.  Unité  de  deux  vies  qui  se 
donnent  l'une  à  l'autre  à  jamais ,  avec  leurs  courtes  joies 
et  leurs  longues  douleurs.  Et  pour  porter  ce  double  fardeau, 
unité  de  deux  cœurs,  qui  s'aiment  tendrement,  purement, 
éternellement.  Et  pour  soutenir  ces  deux  cœurs,  les  em- 

*  Luc.  xvi,  18;  Matth.  xix,  3. 
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pêcher  de  chanceler  clans  leurs  affections,  unité  plus  hante, 
tout  à  fait  divine,  de  deux  âmes  qui  se  savent  immortelles. 
Et  pour  être  le  lien  de  ces  deux  âmes,  Dieu  vivant  en 
chacune  d'elles  et  projetant  de  Tune  à  l'autre  un  rayon 
d'éternelle  heauté  :  voilà  le  mariage,  tel  qu'il  est  sorti  du 
cœur  de  Dieu.  Ainsi  conçu  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  réa- 
lisé, ce  mariage  est  nécessairement  indissoluble,  non 
seulement  en  droit,  mais  en  fait.  Car  par  où  la  division 
pourrait-elle  s'introduire?  Seulement,  un  tel  mariage,  si 
haut  et  si  pur,  où  est-il?  Et  surtout  où  était-il  alors? 

Aussi  les  pharisiens  insistent.  «  Si  cela  est,  pourquoi 
donc  Moïse  permet- il  de  renvoyer  sa  femme  en  lui  donnant 
un  titre  de  séparation? 

«  C'est,  reprit  Jésus,  à  cause  de  la  dureté  de  vos  cœurs. 
Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  au  commencement.  » 

Alors  ses  disciples  lui  dirent  :  «  Si  on  ne  peut  épouser 
une  femme  qu'à  cette  condition,  il  vaut  mieux  ne  pas  se 
marier  1 .  » 

La  dureté  des  cœurs!  voilà  ,  en  effet ,  ce  qui ,  dans  l'anti- 
quité, rompait  le  mariage,  ce  qui  le  rendait  impossible, 
ce  qui  avait  produit  le  divorce,  et  arraché  à  Moïse  lui- 
même  l'humiliante  concession  du  libellum  repudii.  Et  voilà 
ce  que  l'amour  de  Dieu  allait  faire  disparaître.  Il  allait  at- 
tendrir les  cœurs,  les  rendre  capables  d'aimer.  Après  tant 
de  tristes  choses  qui  avaient  abaissé,  corrompu  et  presque 
détruit  la  famille  humaine,  on  allait  voir  apparaître  le 
mariage  dans  toute  sa  beauté  :  cette  charmante  union  de 
la  chasteté  et  de  l'amour,  ce  respect  dans  la  tendresse, 
cette  fidélité  dans  le  dévouement,  cette  délicatesse  et  cette 
pureté  du  lien  conjugal,  cette  paix  du  foyer  domestique, 

1  Luc.  xvi,  18;  Matth.  xix,  3. 
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toutes  ces  choses  exquises  qui  allaient  être  l'honneur  des 
peuples  chrétiens ,  et  la  première  révélation  du  feu  nou- 
veau, descendu  sur  la  terre. 

Au  soir  de  ce  bel  entretien ,  Jésus  rentra  dans  sa  de- 
meure. Alors  se  trouvant  seul  avec  ses  disciples,  après  ce 
premier  effet  de  l'amour  de  Dieu  qui  allait  être  de  relever, 
sanctifier  et  consacrer  de  nouveau  la  famille  humaine, 
déshonorée  et  foulée  aux  pieds  de  tous  côtés,  Jésus  essaya 
de  leur  révéler  un  second  effet  de  ce  grand  amour,  plus 
haut,  plus  rare,  tout  à  fait  divin,  et  qui  allait  marquer  la 
vraie  Religion  d'un  signe  réservé  et  incommunicable.  «  Oh  I 
leur  dit-il,  qui  de  vous  comprendra  cette  parole?  Il  y  a 
des  hommes  qui  naissent  sans  virilité.  Et  il  y  en  a  d'autres 
qui  la  perdent  de  la  main  des  hommes.  Et  il  y  en  a  qui 
la  sacrifient  librement,  et  qui  se  font  eux-mêmes  vierges  à 
cause  du  royaume  de  Dieu.  Que  celui  qui  sait  entendre 
entende  1  !  » 

La  parole  que  nous  citions  tout  à  l'heure  a  créé  le  ma- 
riage chrétien;  celle-ci  a  créé  la  virginité.  L'une  a  fait  la 
génération  des  âmes  pures  qui ,  dans  l'unité ,  l'indissolu- 
bilité et  la  tendresse  de  leur  union,  travaillent  à  multiplier 
le  genre  humain  et  à  donner  des  enfants  à  Dieu;  l'autre  a 
fait  la  génération  des  vierges,  qui,  au  lieu  de  multiplier 
les  enfants  de  Dieu,  se  consacrent,  par  le  sacerdoce  ou  la 
vie  religieuse,  à  les  élever  et  à  les  sanctifier.  La  première 
est  vénérable  et  sainte;  mais  que  dire  de  la  seconde?  Et 
que  dire  surtout  de  celui  qui  l'a  faite?  J'adore  Dieu,  qui, 
d'une  seule  parole,  a  créé  tous  les  astres.  De  même  aussi, 
j'adore  Jésus,  qui,  d'un  seul  mot,  a  créé  toutes  les  vierges. 

Comme  il  prononçait  ce  mot,  ce  fiât  souverain ,  «  on  lui 

»  Matth.  xix,  12. 
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amena  des  enfants  pour  qu'il  leur  imposât  les  mains  et 
priât  pour  eux.  Mais  ses  disciples  les  repoussaient.  Jésus 
leur  dit  :  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants;  car  c'est 
à  ceux  qui  leur  ressemblent  qu'appartient  le  royaume  des 
cieux.  Et,  cela  dit,  il  leur  imposa  les  mains1.  »  Parole 
ineffable  aussi  et  qui  achevait  dignement  les  deux  autres. 
Ressembler  toute  sa  vie,  soit  dans  le  mariage,  soit  dans 
la  virginité,  à  l'enfant;  lui  ressembler  dans  sa  pureté,  son 
innocence,  sa  candeur,  sa  simplicité,  son  amabilité;  que 
ce  serait  beau  si  on  parvenait  à  le  réaliser  !  Et  comment  à 
de  telles  âmes  n'appartiendrait  pas,  même  en  ce  triste 
monde,  «  le  royaume  des  cieux  »  1 

Mais  ce  n'était  pas  la  dernière  des  merveilles  que  la 
vraie  religion  renouvelée  allait  voir  fleurir,  et  l'occasion 
d'en  expliquer  une  autre  paraît  s'être  offerte  à  Jésus  sur 
la  fin  de  ce  voyage,  fécond  en  de  si  grands  enseignements. 

Un  jeune  homme  vint  trouver  Jésus.  Son  arrivée  est  dra- 
matiquement peinte  par  saint  Marc.  «  Etant  accouru  et 
s'étant  mis  à  genoux,  il  lui  dit  :  Bon  maître,  que  ferai-je 
pour  avoir  la  vie  éternelle1?  » 

Jésus  lui  dit  d'abord,  comme  pour  le  sonder  :  «  En  quel 
sens  me  dis-tu  bon?  Il  n'y  a  que  Dieu  de  bon.  Est-ce  en 
ce  sens  que  tu  le  dis?  Puis  il  ajouta  :  Si  tu  veux  avoir  la 
vie  éternelle,  garde  les  commandements,  —  Lesquels? 
dit-il.  —  Jésus  reprit  :  Vous  ne  tuerez  point;  vous  ne  com- 
mettrez point  d'adultère  ;  vous  ne  déroberez  point ,  vous 
ne  "rendrez  point  de  faux  témoignages.  Honorez  votre 
père  et  votre  mère,  et  aimez  votre  prochain  comme  vous- 
même. 

«  Le  jeune  homme  lui  dit  :  J'ai  gardé  tous  ces  com- 

1  Matth.  xix,  13;  Marc,  x,  13;  Luc.  xvm,  15. 

'  Marc,  x,  17. 
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mandements  depuis  mon  enfance.  Que  me  manque-t-il 
encore?  » 

Ici  se  place  un  trait  inimitable  de  saint  Marc.  «  Jésus, 
Payant  regardé,  l'aima.  »  Le  voyant  si  sincère,  si  naïf,  si 
pur,  il  essaya  de  l'élever  plus  haut  que  cette  vertu  or- 
dinaire, au  delà  du  simple  précepte,  jusqu'au  conseil. 
«  Veux-tu  être  parfait?  lui  dit-il  ;  va,  vends  ce  que  tu  as, 
et  le  donne  aux  pauvres,  et  tu  auras  des  trésors  dans  le 
ciel.  Puis  viens ,  et  suis-moi.  » 

Supposez  que  ce  jeune  homme,  dont  le  nom  est  inconnu, 
eût  écouté  Jésus ,  il  aurait  été  probablement  un  second 
saint  Jean,  un  autre  «  disciple  bien-aimé  ».  Mais  il  avait 
I  de  grands  biens.  La  parole  de  Jésus  le  rendit  tout  triste. 
1  Saint  Marc  a  peint  cela  d'une  manière  saisissante.  «  Ayant 
poussé  un  profond  soupir,  il  se  retira.  »  —  «  Oh!  disait 
Jésus  à  cette  occasion,  qu'il  est  difficile  à  un  riche  d'en- 
trer dans  le  royaume  du  ciel  !  En  vérité,  je  vous  le  dis , 
il  est  plus  facile  à  un  chameau  de  passer  par  le  trou  d'une 
aiguille  qu'à  un  riche  d'entrer  dans  le  royaume  du  ciel. 
Ses  disciples,  entendant  cela,  s'étonnaient  grandement  et 
disaient  :  Qui  pourra  donc  être  sauvé?  Et  Jésus  leur  dit  : 
Cela  est  impossible  aux  hommes,  mais  tout  est  possible  à 
Dieu.  » 

Pierre  alors  prit  la  parole  :  «  Maître,  nous  avons,  nous, 
tout  quitté  pour  vous  suivre.  Que  nous  sera-t-il  donc 
donné?  » 

Jésus  répondit  :  «  Je  vous  le  dis  en  vérité,  vous,  qui 
m'avez  suivi,  lorsqu'au  temps  de  la  régénération  le  Fils 
de  l'homme  sera  assis  sur  son  trône,  vous  serez  assis  sur 
douze  trônes  pour  juger  les  douze  tribus  d'Israël.  Et  qui- 
conque laissera  sa  maison ,  ou  ses  frères ,  ou  ses  sœurs , 
ou  son  père ,  ou  sa  mère,     \x  sa  femme ,  ou  ses  fils ,   ou 
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ses  champs,  à  cause  de  moïi  nom ,  recevra  le  centuple  et 
possédera  la  vie  éternelle1.  » 

Voilà  la  réponse  de  Jésus,  d'après  saint  Matthieu.  11  y 
manque  un  mot  caractéristique  que  nous  a  conservé  saint 
Luc:  «  Recevra  le  centuple  maintenant,  dès  cette  vie2,  ;> 
in  hoc  tempore;  c'est-à-dire  que  la  réoompense  ne  sera  pas 
renvoyée  par  delà  la  tombe.  Dès  cette  vie,  ceux  qui  auront 
tout  quitté  pour  Dieu  trouveront  dans  une  paternité  sainte, 
dans  une  fraternité  divine,  et  dans  les  mystérieuses  fian- 
çailles de  l'âme  avec  Dieu,  le  dédommagement  de  toutes 
les  joies  qu'ils  auront  sacrifiées. 

Et  cependant,  si  belle  qu'elle  soit,  ce  n'est  pas  là  en- 
core toute  la  réponse  de  Jésus  à  saint  Pierre.  Si  on  veut 
l'avoir  au  complet,  il  faut  la  demander  à  saint  Pierre  lui- 
même  ,  ou  plutôt  à  saint  Marc ,  son  interprète.  La  voici  : 
«  Celui  qui  aura  tout  quitté  pour  moi,  maison,  frères, 
sœurs,  et  son  père,  et  sa  mère,  et  sa  femme,  et  ses  (ils, 
et  ses  champs ,  celui-là  recevra,  maintenant,  en  ce  temps 
même,  cent  fois  autant,  et  de  frères,  et  de  sœurs,  et  de 
mères,  et  de  fils,  et  de  champs,  avec  des  persécutions, 
et  dans  le  siècle  futur  la  vie  éternelle  3.  » 

Avec  des  persécutions/  Voilà  le  mot  que  saint  Pierre 
n'oublie  pas,  et  qu'il  redit  à  saint  Marc.  C'est-à-dire  que 
ceux  qui  quitteront  tout  pour  Jésus-Christ  auront  à  la  fois 
tous  les  amours  doublés ,  centuplés ,  et  toutes  les  joies  ; 
mais  aussi  toutes  les  haines  et  toutes  les  persécutions,  afin 
qu'ils  ressemblent  complètement  au  Maître.  Trois  fois 
heureux,  et  de  tant  donner ,  et  du  tant  recevoir,  et  de  tant 


1  Matth.  xix,  28. 
5  Luc.  xvin,  30. 
8  Marc,  x,  31. 
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souffrir,  et  de  tant  contribuer  de  toutes  manières  à  l'avan- 
cement du  règne  de  Dieu  ici-bas. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  de  quitter  son  père  et  sa  mère,  son 
épouse,  ses  enfants  pour  Jésus-Christ;  il  faut  se  quitter 
soi-même,  il  faut  être  prêt  à  quitter  sa  vie.  Voilà  ce  que 
Jésus  demandait  encore  à  ses  disciples,  ce  dont  il  les  en- 
tretenait sans  cesse.  Il  voulait  achever  par  là  leur  éduca- 
tion, u  Personne,  disait-il,  ne  donne  une  plus  grande  marque 
d'amour  que  de  sacrifier  sa  vie  pour  ceux  qu'il  aime.  »  — 
«  On  vous  chassera  des  synagogues,  disait-il  encore,  et 
l'heure  viendra  où  en  vous  tuant  on  croira  rendre  un  culte 
à  Dieu.  Si  le  monde  vous  hait,  sachez  qu'il  m'a  haï  le 
premier.  Souvenez-vous  de  la  parole  que  je  vous  ai  dite  : 
Le  serviteur  n'est  pas  plus  que  le  maître.  S'ils  m'ont  per- 
sécuté ,  ils  vous  persécuteront.  »  —  «  Vous  croyez  peut- 
être,  disait-il  un  autre  jour,  que  je  suis  venu  apporter  la 
paix  sur  la  terre  ;  non ,  je  suis  venu  apporter  la  guerre. 
Dans  la  maison  de  cinq  personnes,  trois  seront  contre  deux, 
et  deux  contre  trois.  Je  suis  venu  mettre  la  division  entre 
le  fils  et  le  père  ,  entre  la  fille  et  la  mère ,  entre  la  bru  et 
la  belle-mère.  Désormais  les  ennemis  de  chacun  seront 
dans  sa  maison  1 .  » 

Aussi  s'efforçait-il  d'élever  ses  disciples  plus  haut  que 
toutes  les  affections  de  la  terre.  Il  les  voulait  détachés  de 
tout,  prêts  au  sacrifice,  prêts  au  martyre.  «  Celui  qui  aime 
son  père  ou  sa  mère  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de  moi. 
Celui  qui  aime  son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi  n'est  pas 
digne  de  moi.  Tenir  à  sa  vie,  c'est  la  perdre.  Sacrifier  sa 
vie  pour  moi,  c'est  la  sauver  *  ».  • 

Du  reste,  dans  cette  voie,  Jésus  laissait  assez  entendre 

1  Matth.  x,  34-36;  Luc.  xn,  51-53. 
«  Luc.  xiv,  26. 
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à  ses  disciples  qu'il  les  précéderait.  11  faisait  plus  que 
pressentir  sa  mort,  il  la  voyait.  Il  en  parlait  avec  une  sim- 
plicité sublime,  avec  une  sainte  impatience.  C'était  à  ses 
yeux  un  vrai  sacrifice  qui  allait  racheter  le  monde.  Il  s'en 
réjouissait  pour  l'humanité,  qui  serait  régénérée  par  l'ef- 
fusion de  son  sang.  Il  s'en  réjouissait  pour  lui-même,  qui 
allait  trouver  dans  cette  mort  la  fécondité  divine  et  le 
couronnement  de  sa  vie.  «Quand  j'aurai  été  élevé  de  terre, 
disait-il,  j'attirerai  tout  à  moi.  »  —  «  Il  y  a  un  baptême 
dans  lequel  je  dois  être  plongé,  et  combien  le  temps  m'en 
dure  1  !  —  Je  suis  venu  apporter  le  feu  sur  la  terre,  et 
que  puis-je  désirer ,  sinon  qu'il  s'allume  ■  ?  » 

A  chaque  instant,  c'étaient  des  mots  pareils,  révéla- 
tions incomplètes  du  feu  divin  qui  remplissait  et  consumait 
son  cœur. 

C'est  dans  ces  sentiments  que  Jésus  acheva  son  voyage 
et  prit  congé  de  la  Galilée,  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  Huit 
mois  le  séparaient  à  peine  du  dénouement  fatal.  Et  ces  huit 
mois ,  il  avait  résolu  de  les  passer  à  Jérusalem ,  et  de  les 
employer  à  y  donner  de  sa  divinité  et  de  son  amour  pour 
les  hommes  une  révélation  dont  tout  ce  qui  avait  précédé 
n'était  qu'un  prélude  et  une  ombre. 

Entrons  avec  lui  à  Jérusalem,  et  tâchons  d'élever  nos 
esprits  et  nos  cœurs  à  la  hauteur  des  scènes  qui  se  prépa- 
rent. L'humanité  ne  les  a  vues  qu'une  fois. 

1  Luc.  xn ,  50. 
*  Ibid.,  49. 
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ARRIVEE    DE    JESUS    A    JERUSALEM    POUR    LA    FETE 

DES   TABERNACLES   — 

IL   Y   AFFIRME    DE   NOUVEAU    ET    PLUS   VIVEMENT    SA    DIYINITZ 

—    PREMIÈRES   TENTATIVES    D'ARRESTATION 

(septembre  781;  janvier  782.  —  fin  de  la  33e  année 

DE   JÉSUS  -  CHRIST  ',    COMMENCEMENT   DE   LA   34») 


La  fête  des  Tabernacles  tombait  cette  année  le  22  sep- 
tembre. Jésus  arriva  à  Jérusalem  pour  ce  moment-là.  Mais 
il  ne  voulait  pas  y  entrer  avec  l'éclat  qui  avait  entouré 
son  voyage,  et  encore  moins  avec  la  solennité  que  dési- 
raient ceux  qui  l'avaient  accompagné.  «  Puisque  tu  fais  de 
telles  choses ,  lui  disaient  les  siens ,  manifeste-toi  donc  au 
monde1.  »  Mais  il  répondait  :  «  Mon  heure  n'est  pas  en- 
core venue,  »  l'heure  de  faire  à  Jérusalem  son  entrée 
royale.  Il  se  déroba  donc  à  la  foule  qui  l'entourait,  la 
laissa  entrer  à  Jérusalem ,  et  presque  seul  gagna  le  petit 
bourg  de  Béthanie.  Il  est  situé  presque  à  la  porte  de  la 
ville,  à  l'est,  du  côté  de  la  montagne  des  Oliviers.  Descol- 

i  Joan.  vu,  3. 
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lines  ombragées  l'entourent  et  en  font  un  asile  de  paix  et 
de  silence.  Là  d'ailleurs,  nous  le  savons,  habitait  une  fa- 
mille amie,  des  cœurs  délicats  et  dévoués  qui  connais- 
saient le  sien  :  Marie  Madeleine,  Marthe  sa  sœur,  leur 
frère  Lazare,  auprès  desquels  nous  allons  voir  Jésus  re- 
venir chaque  soir  se  reposer  des  tristesses  du  présent  et 
des  douloureuses  perspectives  de  l'avenir. 

Un  trait,  qui  est  resté  célèbre,  peint  au  vif  la  joie  des 
deux  sœurs  à  l'arrivée  de  Jésus  et  la  différence  de  leurs 
âmes  dans  la  manifestation  de  cette  joie  :  Marthe  empres- 
sée et  s'eni pressant  pour  faire  à  Jésus  une  réception  qui 
répondît  à  son  affection  ;  Marie  oubliant  tout  dans  le  bon- 
heur de  le  revoir.  Mais  on  ne  traduit  pas  de  pareilles  scè- 
nes, il  faut  les  lire  dans  le  sobre  mais  ineffable  récit  de 
saint  Luc. 

«  Or  il  arriva  qu'étant  en  voyage  Jésus  entra  dans  un 
certain  bourg,  et  une  femme  appelée  Marthe  le  reçut 
dans  sa  maison. 

«  Elle  avait  une  sœur  appelée  Marie,  qui,  elle,  se  tenait 
aux  pieds  du  Seigneur  et  écoutait  sa  parole.  Pendant  ce 
temps,  Marthe  s'empressait  à  toutes  sortes  de  choses  de 
service.  Et,  s'étant  arrêtée  debout  devant  le  Seigneur,  elle 
lui  dit  :  Seigneur,  est-ce  que  vous  ne  vous  inquiétez  pas 
de  voir  que  ma  sœur  me  laisse  servir  toute  seule?  Dites-lui 
donc  qu'elle  m'aide. 

«  Et  le  Seigneur,  répondant,  lui  dit  :  Marthe,  Marthe, 
vous  vous  préoccupez  de  bien  des  choses  ;  cependant  il  n'y 
en  a  qu'une  de  nécessaire  ;  Marie  a  choisi  la  meilleure 
part,  et  elle  ne  lui  sera  point  ôtée  '.  » 

On  a  ici  sous  les  yeux,  dans  les  choses  de  la  terre  comme 

*  Luc.  x  ,  38. 
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dans  les  choses  du  ciel,  les  deux  élans  divins  du  cœur  de 
l'homme  :  Je  vous  aime,  et  mon  amour  est  si  grand  que 
je  ne  pense  qu'à  vous,  à  votre  fatigue,  à  vos  pieds  pou- 
dreux, à  la  sueur  qui  coule  de  votre  visage.  Je  jouirai  de 
vous  plus  tard  ,  du  bonheur  de  vous  écouter,  de  m'entre- 
tenir  avec  vous,  quand  vous  vous  serez  reposé.  Ou  bien  : 
Je  vous  aime,  et  tel  est  cet  amour,  que  dès  que  vous  ap- 
paraissez j'oublie  tout,  même  que  vous  êtes  épuisé,  fati- 
gué, même  que  vous  avez  faim  et  soif.  Mon  cœur  est  si 
saisi,  qu'il  demeure  incapable  de  tout  autre  acte  que  de 
vous  voir.  Je  vous  regarde  et  j'oublie  tout  le  reste.  De  ces 
deux  formes  divines  de  l'amour,  Jésus  nous  apprend  à 
préférer  l'une;  mais  il  ne  blâme  pas  l'autre.  Toutes  les 
deux  sont  sacrées.  I 

Après  avoir  séjourné  un  instant  à  Béthanie ,  Jésus  se 
rendit  à  la  fête  qui  était  déjà  commencée.  Toutes  les  rues 
étaient  remplies  de  tentes,  faites  avec  des  branchages 
verts,  sous  lesquels  les  Juifs  logeaient,  en  souvenir  de  la 
vie  errante  du  peuple  de  Dieu  dans  le  désert.  Ils  ne  de- 
vaient pas  coucher  dans  les  maisons  pendant  les  sept  jours 
que  durait  la  solennité;  et  plusieurs  fois  par  jour  ils  mon- 
taient au  temple  avec  des  palmes  dans  la  main.  C'était  une 
des  plus  grandes  et  des  plus  aimables  fêtes  des  Juifs. 

Au  milieu  de  ce  repos  religieux,  dans  les  groupes  et  les 
processions  de  pèlerins  se  rendant  au  temple,  on  s'entre- 
tenait beaucoup  de  Jésus.  On  l'avait  cherché  en  vain  dans 
les  caravanes  galiléennes  arrivées  depuis  deux  jours;  on 
le  demandait  partout.  L'attente  était  très  vive,  sa  personne 
très  discutée.  «  Les  uns  disaient  :  11  est  bon.  Les  autres  : 
Non,  il  égare  la  multitude  !.  »  Mais  ceux  qui  en  disaient 

1  Joan.  vu,  11. 
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du  bien  osaient  à  peine  le  faire,  de  peur  des  Juifs.  Le  sou- 
venir de  la  guérison  accomplie  à  Bethzaïda  l'année  précé- 
dente, et  des  paroles  qu'il  avait  prononcées  à  cette  occa- 
sion, était  vivant  comme  au  premier  jour.  Aussi  l'émotion 
fut  portée  au  comble,  quand  tout  à  coup  onle  vit  apparaître. 

On  n'a  pas  conservé  les  premières  paroles  qu'il  adressa 
à  la  foule.  On  sait  seulement  qu'elles  étaient  empreintes 
d'une  telle  autorité,  d'une  si  grande  profondeur  de  doc- 
trine, que  la  foule  y  répondit  par  un  cri  d'étonnement. 
Jésus  entra  dans  le  temple  et  se  mit  à  parler.  Et  les  Juifs 
l'admiraient,  disant  :  «  Comment  cet  homme  sait- il  à  ce 
degré  les  Ecritures ,  n'étant  point  un  homme  qui  ait 
étudié  1  ?  » 

Mais  il  s'agissait  bien  ici  de  science  humaine ,  apprise 
dans  les  écoles.  «  Mon  enseignement,  répondit  Jésus,  n'est 
pas  de  moi ,  mais  de  celui  qui  m'a  envoyé.  »  Aussi , 
comme  cette  doctrine  vient  directement  de  Dieu,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  étudié  pour  la  reconnaître  vraie. 
L'intuition  d'un  cœur  pur  suffit.  «  Si  quelqu'un  essaye  de 
faire  la  volonté  de  Dieu ,  il  saura  bientôt  si  cet  enseigne- 
ment vient  de  Dieu  ou  si  je  parle  de  mon  chef.  » 

Puis,  après  avoir  posé  cette  grande  loi  morale,  allant 
brusquement  au  fait ,  à  la  pensée  des  pharisiens  et  des 
scribes  qui  l'entouraient  :  «  Pourquoi ,  leur  dit-il  y  cher- 
chez-vous à  me  faire  mourir  *?  » 

Cette  brusque  interrogation  saisit  le  peuple,  qui  n'était 
pas  dans  le  complot  :  «  Tu  es  possédé  du  démon,  lui  cria- 
t-on  de  la  foule.  Qui  songe  à  te  faire  mourir?  » 

Jésus,  qui  savait  à  qui  s'adressaient  ces  paroles,  re- 
prit: «  J'ai  fait  une  œuvre  le  jour  du  sabbat,  et  vous  voilà 

1  Joan.  vu,  14,  15. 
*  lbid.,  20. 
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criant  au  scandale,  à  cause  de  cette  seule  œuvre.  Cepen- 
dant, le  jour  du  sabbat,  vous  n'hésitez  pas  à  pratiquer  la 
circoncision  que  vous  a  donnée  Moïse.  Si  donc,  pour  que 
la  loi  de  Moïse  ne  soit  pas  violée,  vous  circoncisez  (vous 
purifiez  partiellement)  un  homme  le  jour  du  sabbat,  pou- 
vez-vous  vous  étonner  que  ce  même  jour  je  le  guérisse 
tout  entier  ?  » 

On  le  voit,  cette  guérison  opérée  à  Jérusalem  le  jour  du 
sabbat  était  la  base  du  procès  qu'ils  préparaient  contre  Jé- 
sus, ou  plutôt  c'en  était  le  prétexte.  Jésus  avait  fait  trois 
choses  qui  les  embarrassaient  et  qui  les  irritaient  :  il  avait 
fait  un  grand  miracle  en  présence  du  peuple.  Il  l'avait  fait 
le  jour  du  sabbat,  pour  montrer  qu'il  était  le  maître, 
même  du  sabbat.  Et  enfin  il  s'était  dit  le  Fils  de  Dieu  , 
égal  au  Père.  Il  fallait  donc  l'adorer,  lui  obéir,  ou  le  tuer. 
Le  dilemme  devenait  pressant.  L'émotion  était  immense. 

Les  paroles  de  Jésus  augmentaient  encore  cette  émo- 
tion. Il  parlait  de  plus  en  plus  haut  de  sa  mission  et  de 
sa  nature  divine.  Les  pharisiens  et  les  princes  des  prêtres 
frémissaient  d'indignation ,  et,  vaincus  par  l'évidence,  ne 
sachant  rien  répliquer,  «ils  cherchaient  à  se  saisir  de  lui1.» 

Différents  mots  échappés  à  la  foule,  et  recueillis  par 
saint  Jean,  allaient  hâter  îe  dénouement. 

«  Les  uns  disaient  :  Celui-ci,  nous  savons  d'où  il  est.  Et 
cependant,  lorsque  le  Christ  viendra ,  personne  ne  saura 
d'où  il  est*. 

«  A  la  bonne  heure,  disaient  les  autres,  mais  lorsque 
le  Christ  viendra,  fera-t-il  de  plus  grandes  œuvres  que 
celui-ci 3  ?  » 

1  Joan.  vu,  30. 

2  Ibid.,  27. 

3  Ibid.,  31. 
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Enfin,  de  ce  qu'il  n'était  pas  encore  arrêté,  beaucoup 
concluaient  que  peut-être  les  princes  des  prêtres  l'av;iient 
reconnu  pour  le  Messie.  «  Quelques-uns  des  habitants  de 
Jérusalem  disaient  :  N'est-ce  pas  ici  celui  qu'ils  cherchent 
à  faire  mourir?  Et  voyez,  i)  parle  avec  liberté,  et  ils  ne  lui 
disent  rien.  Les  chefs  auraient-ils  vraiment  reconnu  qu'il 
est  le  Christ 1  ?  » 

Devant  une  pareille  impression  qui  pouvait  se  répandre, 
il  fallait  se  hâter.  «  Les  pharisiens,  entendam  ces  propos 
qui  circulaient  dans  la  foule,  se  concertèrent  avec  les  grands 
sacrificateurs,  et  envoyèrent  des  gardes  pour  le  saisir  2.  » 

Pourquoi  l'arrestation  n'eut-elle  pas  lieu  ce  jour-là?  On 
l'ignore.  Saint  Jean  se  contente  de  ce  mot  :  «  Personne  ne 
mit  la  âïiain  sur  lui,  parce  que  son  heure  n'était  pas  en- 
core venue.  » 

Telle  fut,  à  la  fête  des  Tabernacles,  la  première  appa- 
rition de  Jésus  dans  le  temple,  suivie  immédiatement  d'un 
premier  mandat  d'amener,  lequel ,  sans  qu'on  sache  pré- 
cisément pourcruoi ,  ne  fut  pas  exécuté  ce  jour- là. 

Un  peu  après,  Jésus  reparut  dans  le  temple,  et  y  pro- 
nonça un  second  discours,  encore  plus  beau  que  le  pre- 
mier, qui  ravit  la  foule,  désarma  les  soldats,  et  obligea  les 
prêtres  à  renoncera  leurs  projets  d'arrestation.  On  n'a  de 
ce  discours  que  quelques  mots,  il  est  vrai  ineffables;  mais 
on  a  au  vif  la  scène  qui  suivit,  et  l'émotion  du  peuple,  et 
la  foule  enthousiasmée,  et  les  prêtres  déconcertés.  Tout 
cela  est  saisi  et  vivant. 

C'était  le  dernier  jour  de  la  grande  fête.  Un  prêtre  des- 
cendait de  la  montagne  sainte,  un  vase  d'or  à  la  main.  Il 


i  Joan.,  vu,  25,  26. 
a  Ibid.,32. 
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venait  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine  de  Siloé,  au  pied  du 
mont  Moria,  et  il  remontait  au  milieu  d'un  grand  concours 
de  peuple  :  souvenir  de  cette  eau  vive  qui  avait  jailli  du 
rocher  sous  la  verge  de  Moïse.  Jésus  profite ,  selon  son 
usage,  de  cette  circonstance  pour  parler  au  peuple.  «  Au 
dernier  jour,  qui  est  le  plus  solennel  de  la  fête,  Jésus, 
debout,  éleva  la  voix  et  dit  :  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il 
vienne  à  moi  et  qu'il  boive.  Qui  croit  en  moi,  de  son  sein, 
comme  dit  l'Ecriture,  couleront  des  fleuves  d'eau  vive  »,  » 

Voilà  tout  ce  qu'on  a  de  ce  discours.  C'est  le  texte  seu- 
lement, et  le  sujet.  Mais  voici  l'impression.  «  Ayant  en- 
tendu ces  paroles,  les  uns  disaient  :  Celui-ci  est  vraiment 
prophète.  D'autres  disaient  :  C'est  le  Christ.  Mais  plu- 
sieurs répliquaient  :  Est-ce  que  le  Christ  viendra  de 
Galilée?  L'Ecriture  ne  dit-elle  pas  que  c'est  du  sang  de 
David  et  du  village  de  Bethléhem,  d'où  était  David,  que 
viendra  le  Christ?  Il  s'éleva  donc  des  discussions  dans  le 
peuple  à  cause  de  lui.  Quelques-uns  d'entre  eux  le  vou- 
laient prendre;  mais  aucun  ne  mit  la  main  sur  lui.  Les 
gardes  revinrent  vers  les  pontifes  et  les  pharisiens,  qui 
leur  dirent  :  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  amené?  Et  les 
gardes  répondirent  :  Jamais  homme  ne  parla  comme  cet 
homme.  A  quoi  les  pharisiens  répliquèrent  :  Vous  a-t-il 
séduits,  vous  aussi?  D'entre  les  princes  des  prêtres  ou 
d'entre  les  pharisiens,  en  est-il  un  qui  ait  cru  en  lui? 
Quant  à  cette  populace,  qui  ne  connaît  pas  la  loi,  c'est  une 
populace  maudite'.  » 

On  sent,  dans  ce  dernier  mot,  l'orgueil  et  toute  la  co- 
lère des  pharisiens.  Ils  étaient  en  séance,  attendant  qu'on 


1  Joan.,  vu,  37. 
»  Ibid.,  40-49. 
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leur  amenât  l'agitateur  importun  qui  troublait  leur  paix.  Et 
les  soldats  leur  revenaient,  désarmés  par  la  sublime  beauté 
de  sa  parole.  Sublime ,  en  effet  !  car  qui  a  jamais  parlé 
comme  lui?  qui  a  jamais  dit  à  l'humanité  :  Si  quelqu'un  a 
soif,  qu'il  vienne  à  moi  et  qu'il  boive?  Quelle  parole,  quand 
on  connaît  le  fond  desséché  de  notre  être  !  Qui  n'a  pas  soif, 
ou  de  lumière,  ou  de  consolation,  ou  de  force,  ou  de  re- 
pentir, ou  de  sainteté?  Et  comment  la  foule  n'aurait-elle 
pas  acclamé  celui  qui  disait  :  Venez  à  moi ,  vous  tous  qui 
avez  soif,  et  je  vous  désaltérerai?  »  Nul  avant  lui  n'avait 
osé  prononcer  une  telle  parole,  et  nul  ne  l'a  répétée  de- 
puis. Ces  petits,  ces  pauvres,  ces  malheureux  qui  entou- 
raient Jésus ,  ne  pouvaient  pas  discuter  les  titres  du  Messie. 
Mais  cette  parole  les  avait  touchés  jusqu'aux  entrailles ,  et 
ils  revenaient,  en  disant:  «  Nul  homme  n'a  jamais  parlé 
comme  celui-là.  » 

Nicodème,  ce  Juif  savant  qui  avait  visité  Jésus  pendant 
la  nuit,  et  qui  avait  conservé  de  sa  parole  une  si  profonde 
impression,  se  trouvait  au  sanhédrin  lorsque  les  huis- 
siers y  revinrent,  émus  de  ce  qu'ils  avaient  entendu.  Gela 
réveilla  en  lui  le  souvenir  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  au- 
trefois avec  Jésus,  et  lui  donna  du  courage.  Il  prit  la  pa- 
role :  «  Est-ce  que  notre  loi,  dit-il,  peut  condamner  un 
homme  sans  l'entendre,  et  sans  prendre  connaissance  de 
ce  qu'il  a  fait 1  ?  » 

C'était  là  le  cri  de  la  justice  la  plus  élémentaire.  Il  n'eut 
qu'une  réponse  aigre.  «  Ils  répliquèrent  et  lui  dirent  : 
Es-tu  donc,  toi  aussi,  Galiléen?  Scrute  les  Ecritures,  et 
reconnais  que  de  la  Galilée  il  ne  sort  point  de  prophète  ? 
Et  ils  s'en  retournèrent  chacun  dans  sa  maison  ».  » 

1  Joan.,  vu  ,  50. 
*  Ibid.,52,53. 
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On  aurait  pu  discuter  la  valeur  de  cette  réponse;  car 
Elie,  Nahum,  Osée,  Jonas,  étaient  Galiléens.  Mais  la 
question  n'était  pas  là.  Du  moins,  par  son  intervention 
courageuse,  Nicodème  venait  d'ajourner  de  plusieurs  mois 
l'exécution  des  desseins  criminel  des  pharisiens. 

On  ignore  où  Jésus  se  retirait  chacun  des  soirs  de  cette 
grande  semaine.  C'était  probablement  à  Béthanie.  Mais  ce 
soir-là ,  l'évangéliste  note  expressément  qu'il  se  retira  sur 
le  mont  des  Oliviers  \  Il  y  passa  la  nuit  dans  la  prière, 
et  dès  le  lendemain,  de  grand  matin,  il  était  dans  le 
temple. 

La  foule  l'ayant  reconnu,  et  se  pressant  autour  de  lui, 
il  commençait  à  enseigner,  lorsqu'on  vit  arriver  un  groupe 
où  l'on  distinguait  des  scribes,  des  pharisiens,  traînant 
au  temple  une  femme  qui  venait  d'être  prise  en  adultère. 
Pendant  les  huit  jours  que  durait  la  fête,  les  Juifs  ne  pou- 
vaient rentrer  dans  leurs  maisons.  On  devait  habiter  sous 
des  tentes  élevées  au  milieu  des  places  publiques ,  dans  les 
rues,  au  penchant  des  collines  qui  avoisinent  la  ville.  Il 
en  résultait  quelques  désordres.  C'est  de  l'un  d'eux  que  les 
pharisiens,  cherchant  un  prétexte  pour  accuser  Jésus, 
avaient  résolu  de  se  servir. 

«  Ils  lui  amenèrent  donc  cette  femme,  et ,  l'ayant  mise 
au  milieu  de  l'assemblée,  ils  lui  dirent  :  Maître,  cette 
femme  vient  d'être  surprise  en  adultère.  Or  Moïse,  dans  la 
loi,  nous  a  ordonné  de  lapider  les  adultères.  Vous  donc, 
que  dites-vous2?  » 

Si  la  question  était  si  claire ,  tranchée  absolument  par 
Moïse,  pourquoi  demandaient-iis  l'avis  de  Jésus?  L'évan- 
géliste le  dit  :  «  Ils  lui  faisaient  cette  question  pour  lui 

i  Joan.,  vin,  1. 
•  Ibid.,4,5. 
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tendre  un  piège,  afin  de  pouvoir  l'accuser  1.  »  Ou  il  dira  : 
Renvoyez  cette  femme  ;  et  il  viole  la  loi,  il  contredit  Moïse; 
on  le  traduit  devant  le  sanhédrin.  Ou  il  dit  :  Condamnez, 
lapidez  cette  femme;  et  alors  il  perd  son  auréole  de 
douceur  et  de  bonté;  et  comme  les  Romains  se  sont  ré- 
servé le  jus  gladii,  qui  sait  s'il  n'y  aura  pas  moyen  de  le 
déférer  à  Pilate? 

On  le  voit,  le  coup  était  bien  monté.  Que  va  faire  Jésus? 
«  Il  se  baissa,  dit  saint  Jean,  et  se  mit  à  écrire  sur  la 
terre  avec  le  doigt.  »  On  a  dit  qu'il  écrivait  leurs  péchés, 
leurs  adultères.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  pharisiens  conti- 
nuant à  le  presser,  Jésus  se  redresse  bientôt  dans  sa  ma- 
jestueuse douceur,  et  dit  un  mot,  un  seul  :  «  Que  celui 
d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre  !  » 
C'était  là  une  parole  divinement  audacieuse.  Car  que  sa- 
vait-on si  quelques-uns  de  ces  pharisiens,  qui  abondaient 
et  surabondaient  dans  leur  propre  justice,  n'allaient  pas 
ramasser  une  pierre?  La  pauvre  pécheresse  dut  se  croire 
perdue.  Mais  cette  parole,  Jésus  la  prononce  avec  une  fer- 
meté tranquille;  et,  «  se  baissant  de  nouveau  »  pour  leur 
épargner  l'humiliation  de  son  regard,  «  il  se  remit  à 
écrire  à  terre.  »  Il  semblait  dire  :  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  quelque  chose  de  plus  précis  ?  «  Mais  eux ,  ayant  ouï 
cette  parole,  sortirent  l'un  après  l'autre,  les  plus  vieux 
d'abord;  et  Jésus  demeura  seul  avec  la  femme  qui  était 
debout'.  » 

Jésus  avait  commencé  son  ministère  en  bénissant  l'a- 
mour virginal  de  deux  jeunes  époux.  Il  s'était  assis  à  leur 
table  et  avait  souri  à  leur  bonheur.  Plus  tard  il  avait  ren- 


1  Joan.,  vin,  6. 
*  Ibid.,  8,9. 
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contré  sur  sa  route  le  divorce,  le  honteux  divorce,  la  ten- 
tation, quand  on  est  deux,  de  se  séparer;  au  lieu  de  porter 
dans  l'amour  le  mutuel  fardeau,  de  le  déposer  dans  la  las- 
situde et  le  découragement.  Il  avait  flétri  le  divorce,  main- 
tenu l'unité,  l'indissolubilité  du  mariage,    et  révélé   au 
monde  la  force  divine  qui  allait  relever,  consacrer  et  sanc- 
tifier la  lamille.  Aujourd'hui  il  rencontre ,  au  soir  de  sa 
vie,  l'adultère,  la  double  faiblesse  du  cœur  et  des  sens;  la 
femme  délaissée,  méprisée,  trahie,  tyrannisée  peut-être 
par  son  mari ,  et  qui ,  au  lieu  de  porter  noblement  sa  so- 
litude et  sa  douleur,    va  chercher,  loin    de  Dieu  et  du 
devoir,  un  impossible  bonheur  et  une  fausse  consolation. 
Que  fait  Jésus?  Désespère-t-il  de  l'amour,  même  profané? 
Oh!  non,  il  compatit,  il  pardonne,  il  réhabilite.  «  Jésus, 
se    relevant ,   dit  à  la    femme   :   Quelqu'un   vous    a-t-il 
condamnée?  — Personne,  Seigneur.  —  Ni  moi  non  plus 
je  ne  vous  condamnerai.  »  Voilà  le  cri  du  cœur  divine- 
ment pur,  et  à  cause  de  cela  divinement  bon.  Puis  il  ajoute  : 
a  Allez,  ne  péchez  plus.  »  Voilà  la  réprobation  du  mal  et 
le  repentir   qui   l'efface.   C'est  par  des  mots  pareils  que 
l'âme  de  Jésus  a  retenti  et  retentira  éternellement,  comme 
une  espérance,  comme  un  sublime  amour,  au  fond  d'une 
foule  d'âmes,  ou  coupables,  ou  troublées,  ou  tristes,  con- 
damnées quelquefois  et  flétries  par  le  monde,  et  qui  ai- 
meront d'autant  plus  le  cher  refuge  où  elles  se  sentiront 
comprises,  amnistiées  et  aimées. 

Nous  avons  dit  qu'on  était  au  dernier  jour  de  la  fête 
des  Tabernacles.  Or  c'était  l'usage  de  terminer  la  fête  par 
une  illumination  splendide  de  la  façade  du  temple.  On  y 
employait  surtout  deux  immenses  candélabres,  deux  gi- 
gantesques gerbes  de  feu,  dont  la  lumière,  au  dire  des 
rabbins,  resplendissait  sur  la  ville  entière.  Jésus  en  prit 
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occasion  pour  révéler  aux  Juifs,  sous  une  nouvelle  forme, 
sa  divinité;  il  commença  ainsi  : 

«  Je  suis  la  lumière  du  monde,  celui  qui  me  suit  ne 
marchera  pas  dans  les  ténèbres;  il  aura  la  lumière  de  la 
vie1.  » 

Mais  dès  les  premiers  mots  il  fut  interrompu  par  les 
pharisiens  :  «  Vous  vous  rendez  témoignage  à  vous-même; 
quelle  valeur  peut  avoir  ce  témoignage?  » 

«  Il  est  vrai,  reprit  Jésus,  je  me  rends  témoignage  à 
moi-même.  Et  cependant  ce  témoignage  ne  laisse  pas  que 
d'être  véritable,  parce  que  c'est  moi  qui  le  donne,  moi  qui 
sais  d'où  je  viens  et  où  je  vais.  » 

Il  y  a,  en  effet,  des  choses  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
prouvées.  Les  dire,  c'est  assez.  Etre  capable  de  les  dire, 
ne  pas  périr  de  ridicule  en  les  disant,  les  réaliser  après  les 
avoir  dites,  voilà  la  plus  haute  de  toutes  les  preuves.  Un 
fou  peut  dire  :  Je  suis  la  lumière  du  monde;  mais  c'est  un 
fou.  Jésus-Christ  est  Jésus-Christ.  Un  imposteur  peut  dire: 
Celui  qui  me  suit  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres;  mais, 
au  lieu  de  les  dissiper,  il  les  augmente.  Jésus-Christ  seul 
a  fait  ce  qu'il  a  dit  :  il  a  éclairé  le  monde. 

a  Et  d'ailleurs,  continue  Jésus-Christ,  je  ne  suis  pas 
seul.  Mon  Père  qui  m'a  envoyé  est  avec  moi.  Or  il  est 
écrit  dans  votre  loi  que  le  témoignage  de  deux  personnes 
suffit.  Eh  bien,  je  rends  témoignage  de  moi,  et  mon  Père 
qui  m'a  envoyé  rend  également  témoignage  de  moi.  » 

«  Us  lui  demandèrent  :  Où  est  votre  Père? 

«  Jésus  répondit  :  Vous  ne  connaissez  ni  moi  ni  mon 
Père.  Si  vous  me  connaissiez,  vous  connaîtriez  aussi  mon 
Père.  » 

1  Joan.,  vin,  12. 
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«  Ces  paroles- là,  »  dit  saint  Jean,  ou,  pour  mieux 
traduire,  «  de  telles  paroles,  »  Jésus  les  prononça  dans  le 
temple,  près  de  la  trésorerie.  Saint  Jean  n'a  pas  oublié  le 
lieu  même  où  elles  ont  été  dites,  et  il  le  note  :  A  la  tréso- 
rerie, c'est-à-dire  en  plein  temple  de  Jérusalem!  «  Et 
pourtant,  ajoute-t-il,  personne  ne  mit  la  main  sur  lui,  » 
quoique  ce  fût  facile  ;  car  il  était  là ,  le  soir ,  sous  la  main 
et  comme  à  la  merci  de  ses  ennemis.  «  Mais  son  heure 
n'était  pas  encore  venue 1 .  » 

Jésus  leur  dit  encore  :  «  Je  m'en  vais ,  et  vous  me  cher- 
cherez ,  et  vous  mourrez  dans  votre  pèche  ,  car  là  où  je 
vais  vous  ne  pouvez  venir.  »  Et  comme  les  Juifs  tordaient 
ces  paroles  pour  y  trouver  une  menace  de  suicide,  se 
disant  entre  eux  :  «  Se  va-t-il  tuer?  »  Jésus  leur  jeta  ces 
magnifiques  paroles  :  «  Vous  êtes  d'en  bas;  et  moi,  je 
suis  d'en  haut.  Vous  êtes  de  ce  monde;  et  moi,  je  n'en 
suis  pas. 

«  Qui  êtes-vous  donc?  crièrent  les  Juifs. 

«  Je  suis  le  Principe,  moi  qui  vous  parle l  »  Et,  voyait 
leur  étonnement  et  qu'ils  ne  comprenaient  pas  la  portée 
de  ces  paroles ,  il  ajouta ,  opposant  à  l'inintelligence  ac- 
tuelle de  ses  auditeurs  le  plein  jour  qui  se  fera  bientôt, 
à  la  suite  du  grand  crime  qu'ils  sont  sur  le  point  de  com- 
mettre :  «  Lorsque  vous  aurez  élevé  le  Fils  de  l'homme, 
alors  vous  connaîtrez  qui  je  suis  *.  » 

Il  y  eut  alors  un  revirement,  non  pas  dans  le  groupe 
des  pharisiens,  mais  dans  la  foule.  «  Beaucoup  crurent  en 
lui ,  »  dit  saint  Jean. 

Jésus,  s'adressant  à  ceux-là.  leur  dit:  «  Si  vous  demeu- 
rez fermes  dans  ma  parole,  vous  serez  vraiment  mes  dis- 

i  Joan  ,  vin,  20. 
»  Ibid.,22. 
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ciples;  et  vous  connaîtrez  la  vérité,  et  la  vérité  vous  fera 
libres.  » 

C'était  heurter  de  front  l'immense  orgueil  des  Juifs. 
Aussi  un  cri  sort  de  la  foule  :  «  Nous  sommes  la  postérité 
d'Abraham,  et  nous  n'avons  jamais  été  esclaves  de  per- 
sonne. Gomment  donc  dites-vous  :  Vous  serez  libres?  » 

Jésus  leur  répondit  :  «  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le 
dis,  celui  qui  fait  le  mal  est  esclave  du  mal.  Or  l'esclave 
ne  demeure  pas  toujours  dans  la  maison  (il  peut  en  être 
chassé).  Le  fils  seul  y  demeure  à  toujours.  Il  faut  donc 
que  le  Fils  vous  affranchisse,  pour  que  vous  soyez  vrai- 
ment libres.  » 

Il  ajouta  :  «  Je  sais  que  vous  êtes  fils  d'Abraham.  Et 
cependant  vous  cherchez  à  me  faire  mourir,  parce  que  ma 
parole  ne  parvient  pas  à  entrer  en  vous.  Pour  moi,  en 
parlant  ainsi,  je  dis  ce  que  j'ai  vu  dans  mon  Père.  Et 
vous,  vous  faites  ce  que  vous  avez  vu  dans  votre  père.  » 

«  Notre  père,  c'est  Abraham,  crièrent  les  Juifs. 

«Alors,  si  vous  êtes  fils  d'Abraham,  faites  donc  les 
œuvres  d'Abraham.  Mais  maintenant  vous  cherchez  à  me 
tuer,  moi  qui  vous  ai  dit  la  vérité  que  j'ai  entendue  de 
Dieu.  Cela,  Abraham  ne  l'eût  point  fait.  Vous  voyez  bien 
que  vous  faites  les  œuvres  de  votre  père.  » 

Les  Juifs  sentent  la  pointe  de  l'aiguillon.  Jésus  ne  con- 
teste pas  leur  filiation  d'Abraham  selon  la  chair;  mais  il 
insinue  que  dans  le  domaine  spirituel  ils  ont  un  tout  autre 
père ,  et  qu'on  le  voit  bien  à  leurs  actes. 

C'est  à  cela  qu'ils  répondent  en  affirmant  Jeur  filiation 
divine  :  «  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants  nés  dans  le 
péché.  Nous  n'avons  qu'un  père,  qui  est  Dieu.  » 

Jésus  écarte  cette  filiation  divine,  comme  il  avait  déjà 
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écarté  la  filiation  d'Abraham,  en  en  appelant  à  leurs 
œuvres  :  «  Si  Dieu  était  votre  père,  certes  vous  m'aimeriez; 
car  c'est  de  Dieu  que  je  suis  sorti.  Et  je  ne  suis  pas  venu 
de  mon  chef,  c'est  lui  qui  m'a  envoyé.  Comment  donc  ne 
me  reconnaissez- vous  pas  à  mon  langage?  » 

C'est-à-dire  ma  génération  est  divine,  ma  mission  et 
mon  langage  sont  saints  ;  comment  donc  n'y  comprenez- 
vous  rien,  si  vous  venez  de  Dieu?  Mais  vous  n'en  venez 
pas.  Jésus  prononce  alors  le  dernier  mot ,  préparé  par  tout 
ce  qui  précède  : 

«  Vous  avez  le  démon  pour  père,  et  les  désirs  de  votre 
père,  vous  vous  disposez  aies  accomplir.  Il  a  été  homicide 
dès  le  commencement,  et  il  n'est  point  demeuré  dans  la 
vérité,  et  la  vérité  n'est  point  en  lui.  Lorsqu'il  parle  de 
son  propre  fonds,  il  dit  le  mensonge;  car  il  est  menteur 
et  père  du  mensonge.  Moi,  au  contraire,  je  dis  la  vérité, 
et  vous  ne  me  croyez  pas.  Qui  de  vous  me  convaincra  de 
péché?  Si  je  dis  la  vérité,  pourquoi  ne  me  croyez- vous 
pas?  Qui  est  de  Dieu  entend  la  parole  de  Dieu.  Vous  ne 
l'entendez  point,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de  Dieu.  » 

Rarement  Jésus  avait  affirmé  avec  plus  de  netteté  et 
d'autorité  sa  génération  éternelle,  le  caractère  divin  de  sa 
mission,  sa  parfaite  "sainteté,  exempte  de  tout  péché,  sa 
parole,  qui  est  celle  même  de  Dieu,  et  la  raison  pour  la- 
quelle ce  peuple  juif,  esclave  du  mal,  ne  voulait  pas  le 
recevoir.  La  colère  commence  à  s'emparer  des  pharisiens. 

<c  Nous  voyons  bien,  lui  dirent-ils,  que  tu  es  un  Sama- 
ritain ,  un  possédé  du  démon.  » 

«  Le  démon  n'est  pas  en  moi ,  répond  Jésus  avec  dou- 
ceur; mais  j'honore  mon  Père,  et  vous,  vous  m'injuriez. 
Je  ne  cherche  point  ma  gloire.  Il  est  quelqu'un  qui  la 
recherchera  et  s'en  fera  le  juge.  En  vérité,  en  vérité  je 
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vous  le  dis ,  si  quelqu'un  garde  ma  parole ,  il  ne  verra 
jamais  la  mort.  » 

Ah!  maintenant,  reprirent  les  Juifs,  voilà  bien  la 
preuve  que  tu  es  possédé  du  démon.  Abraham  est  mort, 
et  les  prophètes,  et  tu  dis  :  Si  quelqu'un  garde  ma  parole, 
il  ne  goûtera  pas  la  mort.  Es-tu  plus  grand  que  notre  père 
A  braham  qui  est  mort  ?  et  les  prophètes  aussi  sont  morts. 
Qui  prétends-tu  donc  être?  » 

«  Jésus  reprit  :  Abraham  votre  père  a  désiré  ardemment 
voir  mon  jour.  Il  l'a  vu,  et  il  a  tressailli  de  joie. 

«  Les  Juifs  lui  dirent  :  Tu  n'as  pas  cinquante  ans,  et  tu 
as  vu  Abraham! 

«  Et  Jésus  leur  dit  :  En  vérité ,  en  vérité  je  vous  le  dis, 
avant  qu'Abraham  fût,  je  SUIS. 

«  Là-dessus  ils  prirent  des  pierres  pour  le  lapider.  Mais 
Jésus  se  cacha  et  sortit  du  temple 1 .  » 

Je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne  foi,  Jésus-Christ 
pouvait-il  parler  plus  haut  et  plus  clair,  et  mieux  révéler 
sa  divinité  ?  Que  de  paroles  déjà  étaient  sorties  de  ses 
lèvres!  «  Je  suis  la  lumière  du  monde.  Celui  qui  vient 
après  moi  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres.  »  «  Je  suis  la 
vérité.  »  «  Moi,  la  lumière,  je  suis  venu  dans  le  monde.  » 
«  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il  vienne  à  moi  et  qu'il  boive.  » 
«  Je  suis  la  sainteté.  Qui  de  vous  me  convaincra  de 
péché?  »  «  Je  suis  le  Principe.  »  «  Avant  qu'Abraham  fût, 
je  suis.  »  «  Vous  êtes  d'en  bas,  je  suis  d'en  haut.  »  «  Dieu 
a  1ant  aimé  le  monde,  qu'il  a  envoyé  son  Fils  unique  pour 
le  sauver.  »  «  Moi  et  mon  Père ,  nous  ne  sommes  qu'un.  » 
Et  une  foule  d'autres  mots,  sublimes,  étranges,  qui 
seraient  ridicules  s'ils  n'étaient  pas  divins ,  qui  sortaient  à 

1  Joan.,  vin,  48-59. 
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chaque  instant  de  ses  lèvres,  et  dont  on  ne  riait  pas;  car 
si,  dans  ses  discours,  il  se  disait  le  Fils  de  Dieu,  par  ses 
actes  il  prouvait  qu'il  l'était. 

On  en  eut  le  jour  même,  ou  peut-être  le  lendemain, 
une  preuve  éclatante.  Pour  soutenir  à  Jérusalem  la  pre- 
mière affirmation  de  sa  divinité,  il  avait  guéri  le  paraly- 
tique de  Bethzaïda,  et  cette  guérison  merveilleuse,  en 
allumant  la  fureur  des  pharisiens,  avait  amené  un  com- 
mencement d'enquête  :  pour  soutenir  cette  nouvelle  et  plus 
puissante  révélation  de  sa  divinité,  Jésus  résolut  de  faire 
un  nouveau  miracle,  plus  grand  encore,  et  il  résolut  de 
le  faire  un  jour  de  sabbat,  afin  de  provoquer  une  seconde 
enquête,  si  complète  qu'il  n'y  eût  plus  d'excuses  possibles 
en  ceux  qui  ne  voudraient  pas  voir. 

Lisons  avec  attention  ce  récit.  Voilà  un  miracle,  fait 
-comme  la  critique  moderne  en  désire  un,  et  sous  un  regard 
et  un  contrôle  qui  ne  permettent  pas  l'ombre  d'un  doute. 

«  Jésus  aperçut,  en  passant,  un  homme  qui  était  aveugle 
de  naissance.  Ses  disciples  l'interrogèrent  en  disant  : 
Maître ,  qui  a  péché ,  celui-ci  ou  ses  parents ,  pour  qu'il 
soit  né  aveugle?  Jésus  répondit  :  Ni  lui  ni  ses  parents  n'ont 
péché ,  mais  c'est  pour  que  les  œuvres  de  Dieu  soient  ma- 
nifestées en  lui. 

«  Ayant  dit  cela,  il  cracha  à  terre,  fit  de  la  boue  avec 
sa  salive,  et  il  enduisit  de  cette  boue  les  yeux  de  l'aveugle. 
Puis  il  lui  dit  :  Va,  et  lave-toi  au  bain  de  Siloé.  Il  s'en  alla 
en  effet,  se  lava,  et  revint  voyant.  De  sorte  que  ses  voisins 
et  ceux  qui  le  voyaient  auparavant  mendier  disaient  : 
N'est-ce  pas  là  celui  qui  était  assis  et  mendiait  ?  Les  uns 
disaient  :  C'est  lui.  D'autres  :  Non,  mais  il  lui  ressemble. 
Mais  lui  disait  :  C'est  bien  moi.  Sur  quoi  ils  répliquaient  : 
Comment  tes  yeux  ont-ils  été  ouverts? 

28 
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«  Il  leur  répondit  :  Un  homme  appelé  Jésus  a  fait  de  la 
boue  et  en  a  oint  mes  yeux,  et  m'a  dit  :  Va  à  l'étang  de 
Siloé  et  te  lave.  J'y  suis  allé,  je  m'y  suis  lavé,  et  je  vois. 
Ils  lui  dirent  alors  :  Où  donc  est  cet  homme?  Il  répondit  : 
Je  ne  sais. 

«  Or,  quand  Jésus  fit  de  la  boue  et  ouvrit  les  yeux,  c'était 
le  jour  du  sabbat. 

«  Alors  ils  amenèrent  aux  pharisiens  cet  homme  jadis 
aveugle,  et  ceux-ci  lui  demandèrent  à  leur  tour  comment 
il  avait  recouvré  la  vue. 

«  Il  leur  dit  :  Cet  homme  a  appliqué  de  la  boue  sur  mes 
yeux,  et  je  me  suis  lavé,  et  je  vois.  Là-dessus,  quelques- 
uns  des  pharisiens  disaient  :  Cet  homme  n'est  pas  de  Dieu, 
puisqu'il  n'observe  pas  le  sabbat.  Mais  d'autres  disaient  : 
Comment  un  pécheur  peut-il  faire  de  tels  miracles?  Et  ils 
étaient  divisés  entre  eux. 

«  Ils  dirent  donc  encore  à  l'aveugle  :  Et  toi,  que  dis-tu 
de  celui  qui  t'a  ouvert  les  yeux?  Il  dit  :  C'est  un  pro- 
phète. 

«  Les  Juifs  ne  crurent  point  cependant  qu'il  eût  été 
aveugle  et  qu'il  eût  recouvré  la  vue,  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  appelé  les  parents  de  celui  qui  voyait.  Et  ils  les 
interrogèrent  disant  :  Est-ce  là  votre  fils,  que  vous  dites  être 
né  aveugle?  Comment  donc  voit-il  à  cette  heure? 

«  Les  parents  répondirent  :  Nous  savons  que  c'est  là 
notre  fils  et  qu'il  est  né  aveugle.  Comment  il  voit  main- 
tenant, et  qui  lui  a  ouvert  les  yeux,  nous  ne  le  savons  pas. 
Il  a  de  l'âge,  interrogez-le;  qu'il  parle  lui-même.  Ses 
parents  dirent  cela,  parce  qu'ils  craignaient  les  Juifs;  car 
déjà  les  Juifs  étaient  convenus  ensemble  que  quiconque 
confesserait  que  Jésus  est  le  Christ  serait  excommunié  de 
la  synagogue. 
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«  Ils  appelèrent  donc  une  seconde  fois  l'homme  qui 
avait  été  aveugle  et  lui  dirent  :  Donne  gloire  à  Dieu.  Nous 
savons  que  cet  homme  est  un  pécheur. 

«  Lui  répondit  :  Si  c'est  un  pécheur,  je  ne  sais;  je  sais 
seulement  que  j'étais  aveugle  et  que  je  vols. 

«  Ils  lui  dirent  de  nouveau  :  Mais  que  t  a-t-il  donc  fait? 
Comment  t'a -t -il  donc  ouvert  les  yeux?  11  répondit  :  Je 
vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  l'avez  entendu  Pourquoi  voulez- 
vous  l'entendre  de  nouveau?  Est-ce  que  vous  voulez,  vous 
aussi,  devenir  ses  disciples? 

«  Alors  ils  le  maudirent  en  disant  :  Sois  son  disciple, 
toi;  nous  sommes  disciples  de  Moïse.  Pjur  Moïse,  nous 
savons  que  Dieu  lui  a  parlé;  mais  celui-ci,* nous  ne  savons 
d'où  il  est.  Cet  homme  leur  répondit  :  C'est  bien  étrange 
que  vous  ne  sachiez  d'où  il  est.  Il  a  cependant  ouvert  mes 
^eux.  Or  on  sait  que  Dieu  n'écoute  pas  les  pécheurs.  Il 
n'exauce  que  celui  qui  l'honore  et  fait  sa  volonté.  A-t-on 
jamais  ouï  dire  que  personne  ait  ouvert  les  yeux  d'un 
aveugle-né?  Si  celui-ci  n'était  pas  de  Dieu,  il  ne  pourrait 
rien  faire  de  pareil.  Ils  répliquèrent  et  lui  dirent  :  Tu  es  né 
tout  entier  dans  le  péché,  et  tu  nous  enseignes  I  Et  ils  l'ex- 
communièrent. » 

Voilà  cette  page  de  saint  Jean  où  la  vérité  éclate  à  chaque 
ligne.  On  dirait  qu'à  mesure  qu'on  avance,  Jésus  donne  à 
ses  actes  plus  de  relief,  à  l'affirmation  de  sa  divinité  plus 
de  vivacité.  Quelle  figure  que  celle  de  cet  aveugle-né, 
pleine  à  la  fois  de  naïveté  et  de  bon  sens,  de  fine  et  douce 
raillerie!  Et  quelle  repartie  piquante  que  celle  de  ses 
parents  1  Mais  quelle  astuce  que  celle  des  phar.siens!  Et 
quelle  curieuse  enquête!  On  interroge  l'aveugle;  on  fait 
venir  ses  parents  ;  on  rappelle  l'aveugle.  Ces  pauvres 
pharisiens  ne  savent  comment  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 
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La  colère  l'emporte,  et  le  tout  se  termine,  comme  dans  les 
mauvaises  causes,  par  un  coup  de  violence. 

Il  fallait  une  parole  de  Jésus  pour  clore  cette  enquête 
d'une  manière  magistrale.  Elle  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Jésus  apprit  qu'ils  avaient  excommunié  l'aveugle-né; 
et,  l'ayant  rencontré,  il  lui  dit  :  Crois-tu  au  Fils  de  Dieu? 

«  Il  répondit  :  Qui  est-il,  Seigneur,  afin  que  je  croie  en 
lui? 

a  Jésus  lui  dit  :  Tu  l'as  vu.  Celui  qui  te  parle,  c'est 
lui? 

«  Il  répondit  :  Je  crois,  Seigneur,  et,  se  prosternant,  il 
l'adora  1 .  » 

C'est  à  la  suite  de  cette  scène,  où  l'hypocrisie  des  pha- 
risiens s'était  si  complètement  démasquée,  et  où  il  était 
clair  qu'ayant  pu  voir,  ils  ne  l'avaient  pas  voulu;  c'est, 
dis-je,  à  la  suite  de  cette  scène  que  le  cœur  de  Jésus,  ému 
à  la  vue  des  périls  que  courait  ce  pauvre  peuple  livré  à  de 
tels  pasteurs,  s'entr'ouvrit  et  laissa  échapper  la  pénétrante 
parabole  du  bon  Pasteur  :  «  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le 
dis,  celui  qui  n'entre  point  par  la  porte  dans  l'enclos  des 
brebis,  mais  y  monte  par  ailleurs,  est  un  voleur  et  un 
brigand.  Celui-là  seul  est  le  pasteur  des  brebis  qui  entre 
par  la  porte.  A  celui-ci  le  portier  ouvre,  et  les  brebis  en- 
tendent sa  voix;  et  il  les  appelle  par  leur  propre  nom,  et 
quand  il  les  a  fait  sortir,  il  marche  devant  elles,  et  elles 
le  suivent  parce  qu'elles  connaissent  sa  voix  *.  » 

On  a  pensé  que  les  images  employées  ici  par  Jésus 
devaient  être  empruntées  au  spectacle  qu'il  avait  sous  les 
yeux  en  ce  moment.  C'était  le  soir,  Jésus  sortait  de  Jéru- 
salem; on  était  à  l'heure  où  les  bergers  ramenaient  leurs 

1  Joan.  ix,  1  -41. 
*  lbid.,  x,  1. 
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troupeaux  de  la  campagne.  Et  Jésus  passait  peut-être  sous 
la*porte  des  brebis. 

Tout  cela  est  possible,  quoique  la  source  d'où  a  jailli  ce 
chant  suave  soit  bien  autrement  profonde.  Jésus  vient  de 
voir  l'aveugle-né  excommunié  par  la  Synagogue  ,  excom- 
munié parce  qu'il  l'a  guéri.  Il  contemple  à  cette  occasion 
cette  Synagogue  envahie  par  les  voleurs,  troublée  par  les 
loups.  Il  y  compare  dans  sa  pensée  son  Eglise ,  cette 
humble  et  petite  bergerie,  dont  il  est  le  pasteur,  qu'il 
n'abandonnera  jamais ,  pour  laquelle  il  va  mourir.  Il  en 
chante  la  beauté.  C'est  le  même  mouvement  que  nous 
avons  déjà  saisi  dans  l'âme  de  Jésus  lors  de  l'élection  des 
soixante-douze,  et  lors  de  la  confession  de  saint  Pierre,  au 
désert  de  Césarée  ;  mais  moins  vif  ici,  moins  joyeux  sur- 
tout, avec  quelque  chose  d'ineffablement  tendre  et  d'un 
peu  triste  comme  les  événements  qui  vont  venir.  «  En 
vérité  je  vous  le  dis ,  c'est  moi  qui  suis  la  porte  des  brebis. 
Quiconque  entre  par  moi  sera  sauvé.  Il  entrera,  il  sor- 
tira ,  et  il  trouvera  des  pâturages.  Le  voleur  ne  vient  que 
pour  dérober,  et  tuer,  et  perdre;  moi  je  suis  venu  pour 
qu'elles  aient  la  vie ,  et  une  vie  plus  abondante. 

«  Je  suis  le  bon  Pasteur  ;  le  bon  pasteur  donne  sa  vie 
pour  ses  brebis.  Le  mercenaire,  qui  n'est  pas  pasteur,  et 
à  qui  n'appartiennent  pas  les  brebis,  voit  venir  le  loup, 
et  abandonne  les  brebis  et  s'enfuit;  et  le  loup  les  ravit  et 
disperse  le  troupeau.  Pour  moi,  je  suis  le  bon  Pasteur,  et 
je  connais  mes  brebis ,  et  elles  me  connaissent ,  comme  je 
connais  mon  Père,  et  comme  mon  Père  me  connaît,  et  je 
donne  ma  vie  pour  mes  brebis.  » 

Quelle  tendresse  en  face  de  l'obstination  des  pharisiens! 
Et  quelle  paix  au  milieu  d'une  telle  émotion!  Avec  quelle 
ardeur  il  aime  ses  brebis  !  Il  tressaille  à  la  pensée  de  mou- 
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rir  pour  elles.  Et  comme  si  cette  pensée  de  sa  mort  eût 
élargi  soudain  l'horizon  devant  ses  yeux,  à  peine  il  a  parlé 
de  son  sacrifice,  qu'il  voit  s'abaisser  les  barrières  d'Israël. 
11  contemple  ses  autres  brebis  de  toute  nation  qui  appar- 
tiendront plus  tard  à  son  bercail,  ces  nations  païennes,  ex- 
ploitées par  des  mercenaires  ou  des  voleurs,  qui  languissent 
dans  la  vague  attente  de  Celui  qui  les  mènera  aux  vrais 
pâturages. 

«  J'ai  encore  d'autres  brebis  qui  ne  sont  point  de  cette 
bergerie.  11  faut  que  je  les  amène;  et  elles  entendront  ma 
voix,  et  il  n'y  aura  plus  qu'un  bercail  et  un  Pasteur.  » 

.  Voilà  l'avenir  qu'il  contemple,  pendant  qu'autour  do  lui 
les  injures  se  multiplient,  qu'on  l'appelle  fou,  Samaritain, 
possédé  du  démon ,  et  qu'on  cherche  des  pierres  pour  le 
lapider.  Il  voit  que  les  hommes  n'y  pourront  rien,  et  que 
ni  obstination  ni  violence  ne  l'empêcheront  d'accomplir  sa 
grande  œuvre  :    in  seul  troupeau  et  un  seul  pasteur  ! 

De  telles  parole»  étaient  faites  pour  désarmer  des  bêtes 
féroces.  «  Il  y  eut  cependant  encore,  dit  saint  Jean,  une 
scission  parmi  les  Juifs  à  cause  de  ses  discours.  Plusieurs 
d'entre  eux  disaient  :  Il  est  possédé  du  démon,  et  il  dé- 
raisonne; pourquoi  l'écoutez-vous?  Mais  d'autres  disaient  : 
Ce  ne  sont  point  là  les  discours  d'un  possédé.  Est-ce  que 
le  démon  peut  ouvrir  les  yeux  aux  aveugles 1  ?  » 

La  fête  de  la  Dédicace,  qui  suivit  de  près  celle  des  Ta- 
bernacles, vit  se  renouveler  les  mêmes  scènes,  avec  plus 
de  violence  encore  de  la  part  des  pharisiens.  Il  y  avait  à 
la  partie  orientale  du  temple  un  portique  couvert,  orné  de 
colonnes,  le  seul  reste  de  l'ancien  temple  de  Salomon. 
Comme  il  était  exposé  au  midi,  on  s'y  tenait  volontiers  en 

1  Joan.  x,  21. 
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cette  saison  assez  rigoureuse,  même  à  Jérusalem.  Jésus 
s'y  promenait  souvent1.  Or,  le  soir  de  la  fête  de  la  Dédi- 
cace, il  venait  d'y  paraître,  quand  tout  à  coup  une  foule 
considérable  se  presse  autour  de  lui.  On  était  arrivé  à  ce 
moment  où  l'anxiété  publique ,  au  sujet  du  Christ,  était 
au  comble.  On  ne  pouvait  plus  rester  dans  le  doute.  «  Les 
Juifs  l'entourèrent  et  lui  dirent  :  Jusques  à  quand  tiendrez- 
vous  notre  esprit  en  suspens?  Si  vous  êtes  le  Christ,  dites- 
le  donc  ouvertement  *.  » 

A  une  question  pareille,  vingt  fois  résolue  par  les  pa- 
roles les  plus  nettes ,  par  les  miracles  les  plus  éclatants , 
Jésus  ne  répond  qu'un  mot,  le  vrai  et  dernier  mot  de  tout 
le  débat  :  «  Je  vous  parle,  et  vous  ne  me  croyez  pas.  »  A 
quoi  bon  alors  de  nouveaux  discours?  «  Les  œuvres  que  je 
fais  au  nom  de  mon  Père  rendent  témoignage  de  moi.  » 
Et,  tout  plein  encore  des  suaves  images  qui  peu  auparavant 
remplissaient  son  esprit,  il  ajouta  :  «  Vous  ne  me  croyez 
pas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de  mes  brebis.  Mes  brebis 
écoutent  ma  voix;  je  les  connais,  et  elles  me  connaissent. 
Et  je  leur  donne  la  vie  éternelle,  et  elles  ne  périront  jamais, 
et  nul  ne  les  ravira  de  ma  main.  Mon  Père,  qui  ma  les  a 
données,  est  plus  grand  que  vous,  et  personne  ne  peut  les 
ravir  de  la  main  de  mon  Père.  Moi  et  le  Père  nous  sommes 
un.  » 

A  ce  dernier  mot,  si  éclatant  en  lui-même,  encore  plus 
éclatant  pour  les  Juifs,  dont  Jésus  parlait  ici  la  langue 
traditionnelle  et  sacrée,  les  Juifs  prirent  des  pierres  pour 
le  lapider. 

«  Jésus  leur  dit  :  J'ai  fait  devant  vous  plusieurs  œuvres 


1  Joan.  x,  24. 
*  lbid.,25. 
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émanées  de  mon  Père;   pour  laquelle  de  ces  œuvres  me 
voulez- vous  lapider? 

«  Les  Juifs  répondirent  :  Nous  ne  te  lapidons  pour  au- 
cune bonne  œuvre;  mais  pour  ton  blasphème,  parce  qu'é- 
tant HOMME  TU  TE  FAIS  DlEU  < .  » 

Ainsi,  chaque  conversation  entre  Jésus  et  les  Juifs  se 
terminait  de  son  côté  par  une  affirmation  de  sa  divinité  ; 
de  l'autre,  par  des  menaces  de  mort.  Sous  peine  de  périr 
violemment  dans  un  tumulte  populaire,  il  était  humaine- 
ment impossible  que  Jésus  demeurât  plus  longtemps  à 
Jérusalem.  Il  se  résolut  donc  à  en  sortir,  et  se  retira  en 
Pérée  sur  le  bord  du  Jourdain.  C'était  à  la  fin  de  janvier 
782 ,  cinq  semaines  avant  sa  mort. 

*  Joan.  x,  33.  «  Quia  tu  homo  cuh  bis,  facis  teipsum  Deum.  » 


CHAPITRE  QUINZIÈME 


SEJOUR   EN   PEREE    —    RESURRECTION    DE    LAZARE    ■ 
UN  MANDAT    D'ARRÊT   EST    LANCÉ   CONTRE   JÉSUS 

(FÉVRIER    782.  —   AN   DE  JÉSUS-CHRIST,   34.) 


La  partie  de  la  Pérée  choisie  par  Jésus  pour  sa  retraite 
était  cette  région ,  traversée  par  le  Jourdain,  où  Jean-Bap- 
tiste avait  inauguré  son  ministère  et  où  Jésus  lui-même 
avait  reçu  le  baptême.  Il  y  revenait  aujourd'hui  se  recueillir 
à  la  veille  de  sa  mort,  comme  il  était  venu  s'y  préparer  à 
sa  mission.  Le  calme  des  lieux,  l'éloignement  de  Jérusa- 
lem, la  paix  de  ces  populations  étrangères  aux  passions 
religieuses  qui  s'agitaient  autour  du  temple,  le  souvenir 
peut-être  de  sa  première  et  profonde  retraite ,  lui  avaient 
fait  choisir  cette  contrée.  Là  d'ailleurs  ie  trouvait  le  ^ué 
du  Jourdain.  En  une  heure  il  pouvait  s'enfoncer  dans  ce 
désert  où  il  avait  passé  quarante  jours,  et  où  il  était  sûr 
d'échapper,  jusqu'à  l'heure  marquée  par  Dieu,  à  toutes  les 
embûches  de  ses  ennemis. 

Il  n'eut  pns  besoin  de  ce  dernier  refuge.  Rien  ne  vint 
troubler  la  paix  dont  il  jouit  au  milieu  de  ces  bonnes  po-« 
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pulations,  et  on  sent,  au  ton  de  l'évangéliste ,  que  ce 
séjour  ne  fut  pas  sans  douceur.  Jésus  y  vécut  très  retiré 
car  deux  ou  trois  faits  à  peine  ont  subsisté  de  cette  partie 
de  sa  vie  ;  et  encore  ces  deux  ou  trois  faits ,  on  ne  sait  pas 
bien  s'ils  eurent  lieu  dans  ce  mois  de  retraite  qui  précéda 
la  résurrection  de  Lazare  ou  dans  les  quelques  jours  di 
fuite  qui  la  suivirent.  Ces  faits  nous  montrent  Jésus  tou- 
jours semblable  à  lui-même,  entouré  de  pauvres,  de  ma- 
lades qu'il  console  et  soulage ,  d'humbles  péagers  qu'il 
honore,  de  petits  enfants  qu'il  caresse,  de  ses  apôtres  enfin 
qu'il  achève  d'instruire,  l'esprit,  le  cœur,  les  mains  dé- 
bordant de  bienfaits. 

A  Jéricho  surtout,  dans  une  petite  excursion  qu'il  y  fit, 
les  consolations  abondèrent.  Cette  ville  très  importante  et 
charmante,  pleine  de  fleurs,  de  fruits,  de  parfums,  pla- 
cée sur  une  des  plus  grandes  routes  de  la  Palestine,  avait 
pour  cette  raison  un  poste  de  douane  très  considérable.  Le 
chef  des  douaniers,  Zachaï  ou  Zachée,  homme  riche, 
désira  voir  Jésus.  Comme  il  était  très  petit,  il  monta  sur 
un  sycomore  planté  dans  une  rue  à  la  manière  orientale. 
Jésus  fut  touché  de  cette  humilité  dans  un  tel  personnage, 
et  s'approchant  de  l'arbre  :  «  Zachée,  lui  dit-il,  hâtez- 
vous  de  descendre,  car  c'est  chez  vous  que  je  veux  loger 
aujourd'hui.  »  On  murmura  beaucoup  de  voir  Jésus  ho- 
norer de  sa  visite  la  maison  d'un  pécheur.  Mais  à  tous  les 
murmures  Jésus  ne  répondit  qu'un  mot  adorable  :  «  Le 
Fils  de  l'homme  est  précisément  venu  pour  chercher  et 
sauver  ce  qui  avait  péri  i .  » 

Ce  Zachée  était  une  de  ces  âmes  droites ,  comme  il  s'en 
trouve  dans  toutes  les  positions  et  dans  tous  les  cultes. 

1  Luc.  xix,  1  et  s. 
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Voué  au  mépris  des  Juifs  par  son  état  de  péager,  rejeté, 
excornunié  par  les  purs,  il  donnait  son  bien  aux  pauvres, 
et  réparait  au  double  et  au  triple  le  tort  qu'il  pouvait 
faire.  «  Vrai  enfant  d'Abraham ,  »  disait  Jésus  ;  c'est-à- 
dire  appartenant  à  l'âme  de  l'Eglise  et  tout  proche  du  Dieu 
qu'il  ne  connaissait  pas.  * 

Ce  ne  fut  pas  du  reste  la  seule  joie  de  Jésus  à  Jéricho. 
En  sortant  de  la  ville,  un  aveugle  nommé  Bartimée  se 
mit  à  crier  :  «  Fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi.  »  On  vou- 
lait le  faire  taire;  mais  lui  criait  encore  plus  haut  :  «  Fils 
de  David,  ayez  pitié  de  moi.  »  Jésus  s'arrêta  près  de  lui 
et  lui  dit  :  a  Que  demandes-tu  de  moi?  —  Seigneur,  que 
je  voiel  —  Vois;  ta  foi  t'a  sauvé1.  »  Dialogue  sublime 
que  nous  avons  déjà  entendu,  où  le  pauvre,  le  malade  qui 
monte  jusqu'à  Dieu  par  la  foi,  oblige  Dieu  à  descendre 
jusqu'à  lui  par  l'amour. 

On  raconte  la  même  chose  de  deux  autres  aveugles  qu'il 
rencontra  sur  la  même  route  *. 

Il  y  vit  aussi,  là  comme  ailleurs,  une  foule  de  petits  en- 
fants :  ceux-ci  courant  autour  de  lui  ;  ceux-là  apportés  dans 
les  bras  de  leurs  mères  et  sollicitant  une  bénédiction.  Il 
les  embrassait  et  leur  imposait  les  mains. 

Au  milieu  de  ces  scènes  où  son  cœur  se  dilatait  et  se 
consolait  des  tristesses  par  lesquelles  il  venait  de  passer 
à  Jérusalem,  une  douloureuse  nouvelle  arriva  à  Jésus. 
C'était  un  message  que  Marthe  et  Marie  sa  sœur  lui  en- 
voyaient pour  lui  annoncer  la  maladie  de  leur  frère  Lazare. 
Le  message  était  court  et  ne  contenait  que  ce  seul  mot  : 
«  Celui  que  vous  aimez  est  malade.  »  A  cause  du  péril  que 
courait  Jésus  en  se  rapprochant  de  Jérusalem,  leur  déli- 

1  Luc.  xvin,  35. 

»  Matth.  xx,  29;  Marc.  x,46. 
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catesse  ne  leur  avait  pas  permis  de  rien  ajouter.  Mais  elles 
connaissaient  Jésus,  et  avec  un  cœur  comme  le  sien,  c'était 
assez  de  .ce  mot.  Jésus  en  fut  profondément  ému ,  et  se 
prépara  à  partir.  Mais  n'essayons  pas  de  refaire  un  récit 
qui  a  été  divinement  fait  par  saint  Jean.  Objet  lui-même 
d'une  des  plus  tendres  prédilections  du  Sauveur,  à  la  veille 
de  reposer  sur  la  do*  tri  ne  du  divin  Maître,  nul  ne  pouvait 
être  mieux  choisi  pour  nous  peindre  une  scène  où  le  cœur 
de  Jésus  allait  se  révéler  tout  entier  *. 

«  Il  y  avait  un  homme,  appelé  Lazare,  qui  était  ma- 
lade à  Béthanie,  dans  le  bourg  de  Marie  et  de  Marthe,  sa 
sœur. 

«  Cette  Marie  était  celle  qui  oignit  le  Seigneur  d'un  par- 
fum et  qui  essuya  ses  pieds  de  ses  cheveux;  et  c'était  son 
frère  Lazare  qui  était  malade. 

«  Les  deux  sœurs  envoyèrent  donc  vers  Jésus  pour  lui 
dire  :  Seigneur,  celui  que  vous  aimez  est  malade. 

«  En  entendant  cela,  Jésus  dit  :  Cette  maladie  n'est  pas 
pour  la  mort ,  mais  pour  la  gloire  de  Dieu ,  afin  que  le  Fils 
de  Dieu  soit  glorifié  par  elle. 

«  Or  Jésus  aimait  Marthe,  et  sa  sœur  Marie,  et  La- 
zare. 

«  Et  lorsqu'il  eut  appris  que  Lazare  élait  malade,  il 
resta  deux  jours  au  même  lieu,  puis  il  dit  à  ses  disciples  : 
Allons  en  Judée  de  nouveau. 

«  Ses  disciples  lui  dirent  :  Maître,  les  Juifs  cherchent 
à  vous  lapider,  et  vous  allez  là  de  nouveau  ! 

«  Jésus  leur  répondit  :  N'y  a-t-il  pas  douze  heures  de 
jour?  Si  quelqu'un  marche  dans  le  jour,  il  ne  se  heurte 
pas,  parce  qu'il  a  la  lumière  de  ce  monde.  Mais  s'il  marche 

1  Joan.  xi,  1-45. 
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dans  la  nuit,  il  se  heurte,  parce  que  la  lumière  n'est  pas 
en  lui. 

«  Voilà  ce  qu'il  leur  dit;  et  il  ajouta  ensuite  :  La- 
zare ,  notre  ami ,  dort  ;  mais  je  vais  pour  le  tirer  de  son 
sommeil. 

«  Ses  disciples  lui  dirent:  Seigneur,  puisqu'il  dort,  il 
sera  sauvé.  Or  Jésus  l'avait  entendu  de  la  mort,  et  eux  du 
sommeil  ordinaire.  Il  leur  dit  donc  manifestement  :  Lazare 
est  mort.  Et  je  me  réjouis  à  cause  de  vous  de  ce  que  je 
n'étais  pas  là,  afin  que  vous  croyiez.  Mais  allons  à  lui.  Sur 
quoi  Thomas,  qui  s'appelait  Didyme,  dit  aux  autres  dis- 
ciples :  Allons,  nous  aussi,  et  mourons  avec  lui. 

«  Jésus  vint  donc,  et  lorsqu'il  arriva,  il  y  avait  déjà 
quatre  jours  que  Lazare  était  au  tombeau. 

«  Béthanie  est  près  de  Jérusalem  à  la  distance  d'environ 
quinze  stades.  Aussi  beaucoup  de  Juifs  étaient  venus  vers 
Marthe  et  Marie,  afin  de  les  consoler  de  la  mort  de  leur 
frère. 

«  Aussitôt  donc  que  Marthe  eut  appris  la  venue  de!ésus1 
elle  courut  à  sa  rencontre;  pour  Marie,  elle  se  tenait  as- 
sise dans  sa  maison.  Marthe  dit  donc  à  Jésus  :  Seigneur, 
si  vous  aviez  été  ici ,  mon  frère  ne  serait  pas  mort.  Mais 
maintenant  je  sais  que  tout  ce  que  vous  demanderez  à 
Dieu ,  Dieu  vous  l'accordera. 

«  Jésus  leur  dit  :  Votre  frère  ressuscitera. 

«  Marthe  lui  dit  :  Je  sais  qu'il  ressuscitera  lors  de  la 
résurrection  au  dernier  jour. 

«  Jésus  lui  dit  :  C'est  moi  qui  suis  la  résurrection  et  la 
vie.  Celui  qui  croit  en  moi,  quand  même  il  serait  mort, 
A\  vivra.  Et  quiconque  vit  et  croit  en  moi  ne  mourra  point 
éternellement.  Croyez-vous  cela? 

a  Elle  lui  dit:  Oui,  Seigneur,,  je  crois  que  vous  êtes 
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le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant,  qui  êtes  venu  en  ce 
monde. 

«  Et,  après  avoir  dit  cela,  elle  s'en  alla,  et  appelant 
Marie  sa  sœur  à  voix  basse ,  elle  lui  dit  :  Le  Maître  est  là, 
et  il  te  demande. 

«  A  ce  mot,  Marie  se  lève  aussitôt  et  se  rend  près  de 
lui  ;  car  Jésus  n'était  pas  encore  entré  dans  le  bourg ,  et  il 
se  trouvait  toujours  au  lieu  où  Marthe  l'avait  rencontré. 
Or  les  Juifs  qui  étaient  avec  elle  dans  la  maison  et  qui  la 
consolaient,  voyant  qu'elle  s'était  levée  et  qu'elle  était 
sortie  avec  promptitude,  la  suivirent  en  disant  :  Elle  va 
au  tombeau  pour  y  pleurer. 

«  Cependant  Marie  étant  arrivée  au  lieu  où  était  Jésus 
et  le  voyant ,  tomba  à  ses  pieds  et  lui  dit  :  Seigneur,  si 
vous  aviez  été  ici ,  mon  frère  ne  serait  pas  mort. 

«  Jésus,  la  voyant  pleurer,  et  voyant  pleurer  aussi  les 
Juifs  qui  étaient  venus  avec  elle,  frémit  en  son  esprit  et 
se  troubla  lui-même.  Et  il  dit:  Où  l'avez-vous  placé? 

«  Ils  lui  dirent  :  Seigneur,  venez  et  voyez. 

«  Et  Jésus  pleura. 

«  Les  Juifs  se  dirent  entre  eux  :  Voyez  combien  il  l'ai- 
mait. Mais  quelques-uns  se  dirent  :  Est-ce  que  celui-ci  qui 
a  ouvert  les  yeux  à  l'aveugle-né  n'aurait  pas  pu  faire  que 
celui-ci  ne  mourût  pas? 

«  Or  Jésus,  frémissant  une  seconde  fois  en  lui-même, 
s'approcha  du  tombeau.  C'était  une  grotte,  et  une  pierre 
était  posée  dessus.  Jésus  leur  dit  :  Otez  la  pierre.  Marthe, 
la  sœur  de  celui  qui  était  mort,  lui  dit  :  Seigneur,  il  a  déjà 
de  l'odfur;  car  il  est  là  depuis  quatre  jours. 

«  Jésus  lui  dit  :  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  si  vous  croyiez, 
vous  verriez  la  gloire  de  Dieu  ? 

«  On  ôta  donc  la  pierre,  et  Jésus,  les  yeux  levés  au 
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ciel ,  dit  :  Mon  Père ,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  vous 
m'avez  écouté;  je  sais,  il  est  vrai,  que  vous  m'écoutez 
toujours;  mais  je  l'ai  dit  pour  ce  peuple  qui  m'entoure, 
afin  qu'il  croie  que  vous  m'avez  envoyé. 

a  Et,  ayant  dit  cela,  il  cria  à  haute  voix: 

«  Lazare,  sors  de  là. 

«  Et  aussitôt  on  vit  paraître  celui  qui  était  mort,  les 
pieds  et  les  mains  liés  de  bandelettes,  et  la  figure  cou- 
verte d'un  suaire.  Jésus  leur  dit:  Déliez-le,  et  laissez -le 
aller.  » 

Voilà  une  de  ces  pages  de  l'Evangile  dont  Rousseau  di- 
sait: «  Mon  ami,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente.  »  On  y 
sent  le  témoin  qui  a  vu ,  l'observateur  attentif  et  ému  sur 
lequel  cette  scène  a  fait  une  impression  ineffaçable  et  qui 
n'en  a  pas  oublié  un  détail.  La  bonté  et  l'autorité  du  Maî- 
tre, la  franchise  des  disciples  et  leur  noble  dévouement, 
ce  commerce  affectueux  de  sentiments  et  de  pensées  qui 
existait  entre  Jésus  et  les  siens ,  la  différence  du  caractère 
de  Marthe  et  de  Marie  se  révélant  dans  la  différence  de 
leur  conduite  :  tout  cela,  pris  sur  le  fait,  saisi  au  vif, 
révèle  le  témoin  et  forme  la  première  preuve  de  la  vérité 
intime  de  cette  scène. 

Mais  ce  qu'on  y  sent,  plus  encore  que  l'observateur 
attentif  et  profond  qui  a  vu ,  c'est  le  peintre  devant  lequel 
a  posé  quelqu'un  de  plus  grand  que  lui.  Ni  avec  son  gé- 
nie, pas  même  avec  son  cœur,  saint  Jean  n'aurait  pu  con- 
cevoir une  physionomie  semblable.  Elle  le  dépasse  abso- 
lument. 11  en  reproduit  tous  les  traits  à  mesure  qu'il  les 
voit,  sans  se  les  expliquer,  sans  chercher  à  les  mettre  d'ac- 
cord. Ce  Jésus,  il  est  homme  :  comment  se  fait- il  donc 
qu'il  ait  pu  ressusciter  Lazare?  Il  est  Dieu,  et  le  voilà 
qui  se  trouble,  qui  pleure;  il  le  ressuscite  en  pleurant. 
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Il  est  tout-puissant,  puisqu'il  brise  les  portes  du  tombeau; 
et  à  ce  moment -là  même  il  s'émeut;  il  frémit,  sachant 
que  ressusciter  Lazare  c'est  signer  sa  propre  sentence  de 
mort.  Comment  associer  des  traits  si  différents,  si  oppo- 
sés? Demandez-le  à  saint  Jean.  Il  n'en  sait  rien.  11  a  vu, 
il  a  peint.  Il  n'en  peut  dire  davantage. 

Et  tous  ces  traits,  opposés,  en  effet,  dont  la  première 
vue  est  étrange,  se  résolvent  dans  la  plus  parfaite  unité. 
L'humain  et  le  divin  se  fondent  harmonieusement,  et 
nous  font  voir,  dans  un  seul  acte,  la  totale  beauté  du 
Christ.  Il  est  homme,  en  effet,  vrai  homme,  le  plus 
homme  de  tous  ceux  qui  ont  foulé  notre  terre.  Il  a  un 
cœur;  et  toutes  les  joies,  toutes  les  inquiétudes,  toutes 
les  émotions,  toutes  les  tendresses  de  l'amour,  font  battre 
ce  noble  cœur.  Mais  en  même  temps  il  est  Dieu,  et  toutes 
les  forces  de  l'amour  arment  son  bras.  En  lui ,  le  senti- 
ment n'est  pas ,  comme  en  nous ,  plus  grand  que  la  puis- 
sance; la  puissance  égalo  le  rêve  et  le  réalise.  C'est  l'a- 
mour parfait,  d'où  résulte  la  beauté  parfaite.  Cela  ne  s'é- 
tait jamais  vu,  et  ne  se  reverra  plus  sur  cette  terre  des 
ombres,  où,  près  de  ceux  que  nous  aimons,  qui  souf- 
frent, qui  nous  appellent  à  leur  aide,  on  désire  tant  et  on 
fait  si  peu  I 

Et  quelles  admirables  figures,  esquissées  de  main  de 
maître ,  se  groupent  autour  de  Jésus  dans  ce  moment  su- 
prême! Marthe,  empressée,  active,  telle  qu'elle  avait  déjà 
apparu  en  saint  Luc,  courant  au-devant  du  Sauveur  avec 
un  seul  mot  où  le  reproche  est  noyé  dans  l'amour  :  «  Sei- 
gneur, si  vous  eussiez  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas 
mort.  »  Marthe  est,  parmi  les  femmes  de  l'Evangile,  une 
sorte  de  saint  Pierre.  C'est  une  âme  vaillante  et  virile. 
Mais ,  à  ce  moment    i?  y  avait  encore  en  elle  plus  de  force 
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que  de  lumière.  Elle  croit  que  Jésus  peut  obtenir  un  mi- 
racle; elle  ne  croit  pas  qu'il  puisse  le  faire  lui-même.  (Je 
sais  que  tout  ce  que  vous  demanderez  à  Dieu,  il  vous  l'accor- 
dera.) Et  c'est  pour  lui  faire  faire  ce  dernier  pas,  pour  lui 
faire  comprendre,  sur  la  tombe  de  son  frère,  qu'il  est  Dieu, 
qu'a  lieu  ce  dialogue  sublime  :  «  Votre  frère  ressuscitera. 
—  Je  sais  qu'il  ressuscitera  dans  la  résurrection  au  der- 
nier jour.  —  Marthe,  je  suis  la  résurrection  et  la  vie. 
Croyez -vous  cela?  —  Oui,  Seigneur,  je  crois  que  vous 
êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant.  »  La  voilà  prête 
maintenant  à  comprendre  et  à  voir  «  la  gloire  de  Dieu  ». 

Marie  n'a  pas  besoin  de  cette  longue  préparation.  Depuis 
longtemps  elle  sait  tout,  elle  a  tout  compris.  Recueillie, 
silencieuse,  absorbée  dans  sa  douleur,  elle  attend.  C'est 
Jésus  qui  l'appelle.  Son  cœur,  si  délicat  et  si  tendre,  ne 
veut  pas  qu'elle  soit  absente  en  un  pareil  moment.  Avertie 
donc,  elle  accourt  et  tombe  à  ses  pieds.  Marthe  était  de- 
meurée debout;  Marie  se  précipite  aux  pieds  de  celui 
qu'elle  aime.  Sa  parole  est  la  même  que  celle  de  sa  sœur  : 
«  Seigneur,  si  vous  aviez  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas 
mort.  »  On  sent  que  cette  même  pensée  avait  rempli  l'âme 
des  deux  sœurs  et  probablement  de  Lazare,  pendant  les 
derniers  jours  de  sa  maladie.  Marthe,  en  la  laissant  échap- 
per, y  avait  ajouté  un  cri  de  foi  et  d'espérance.  Marie  n'y 
ajoute  rien;  elle  pleure.  Mais  ce  sont  ces  larmes  qui  achè- 
vent tout.  Jésus  a  parlé  avec  Marthe;  il  pleure  avec  Marie 
Larmes  précieuses,  qui  du  moins  ne  furent  pas  impuis- 
santes comme  les  nôtres,  et  qui  lui  permirent  de  payer 
magnifiquement  l'hospitalité  qu'il  avait  reçue,  et  toutes 
les  tendresses  qu'on  lui  avait  prodiguées  dans  sa  chèrt 
maison  de  Béthanie. 

Le  miracle  de  la  résurrection  de  Lazare  est  le  miracle 
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de  l'amitié  :  non  seulement  parce  que  l'affection  que  Jésus 
avait  pour  Lazare,  pour  Marthe  et  pour  Marie  en  fut  le 
principe;  non  seulement  parce  qu'éloigné  de  la  Judée,  il  y 
revint  au  péril  de  sa  vie,  n'écoutant  que  son  cœur;  mais 
parce  que,  dans  l'acte  même  du  miracle,  il  eut,  en  fré- 
missant d'horreur,  la  lumière  du  parti  que  ses  ennemis  en 
tireraient;  et  que  ressusciter  son  ami,  dans  de  telles  cir- 
constances, sous  le  couteau  des  pharisiens,  c'était  signer 
sa  condamnation.  Ne  nous  en  plaignons  pas.  Le  vase  était 
piein  depuis  longtemps.  11  était  bon  que  la  dernière  goutte, 
qui  allait  le  faire  déborder,  fût  un  acte  d'amitié  élevée  jus- 
qu'à l'héroïsme. 

La  résurrection  de  Lazare  produisit  une  sensation  im- 
mense. Un  grand  nombre  de  Juifs  qui  y  assistaient  «  cru- 
rent en  Jésus  en  cette  occasion1  ».  Tous  se  répandirent 
dans  la  ville,  racontant  le  fait  avec  des  détails  qui  exaspé- 
rèrent ses  ennemis.  On  était  à  la  veille  de  Pâque.  Savait-on 
où  se  porterait  l'enthousiasme  du  peuple,  des  caravanes 
galiléennes,  quand  elles  apprendraient  un  fait  pareil? 
Lazare,  d'ailleurs,  était  un  personnage  considérable,  pa- 
rent, ami,  allié  de  grandes  familles.  Et  si  un  mouvement 
irrésistible,  une  ovation  populaire,  était  aux  fêtes  de  Pâ- 
que la  conséquence  de  ce  fait,  qui  pouvait  dire  ce  qui  en 
résulterait?  Les  vieux  défenseurs  de  la  loi  furent  fort  irri- 
tés de  tout  cela.  Ils  songèrent  d'abord  à  tuer  Lazare,  pour 
faire  disparaître  un  témoin  embarrassant1.  Mais,  comme 
ce  n'était  pas  là  une  solution  et  que  le  temps  pressait,  un 
conseil  fut  convoqué  à  la  hâte  sous  la  présidence  de  Caïphe, 
qui  était  le  grand  prêtre  de  cette  année- là. 

Saint  Jean,  qui  le  connaissait  personnellement,  nous  îq- 

*  Joon.  xi,  45. 
a  Ibid.,  xn,  10. 
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troduit  dans  ce  conseil,  tenu  en  grand  secret.  La  question 
y  fut  nettement  posée:  «  Qu'y  a— t— il  à  faire?  Cet  homme 
opère  beaucoup  de  miracles.  Si  nous  le  laissons  agir,  tous 
croiront  en  lui;  et  les  Romains  viendront,  et  ils  détrui- 
ront la  ville  et  le  temple  *.»  Ainsi,  du  premier  coup  la  ques- 
tion de  justice  était  écartée.  On  n'invoquait  que  la  raison 
d'État.  Voilà  un  homme  qui  prêche  une  doctrine  d'une 
beauté  sublime.  Qu'y  aurait- il  à  faire?  Le  réfuter,  dis- 
cuter avec  lui?  Non,  ils  lui  fermeront  la  bouche.  Ce  même 
homme  opère  des  œuvres  plus  admirables  encore  :  il  gué- 
rit les  malades,  il  ressuscite  les  morts.  Sans  doute  au 
moins  ceci  les  touchera,  leur  sera  une  raison  d'examiner 
la  doctrine  qu'autorisent  de  tels  signes.  Ils  n'y  pensent 
même  pas.  Les  Romains  viendront,  disent  en  pâlissant  les 
hommes  d'Etat.  Ils  détruiront  ce  lieu,  ce  temple,  ajoutent 
avec  effroi  les  prêtres.  C'est  assez.  La  conclusion  se  pré- 
sente d'elle  -  même ,  et  le  président  Caïphe  se  hâte  de  la 
tirer. 

Il  paraît  que  quelques-uns  d'entre  eux  hésitaient.  Il 
leur  semblait  odieux  de  frapper  un  innocent.  «  Alors,  dit 
saint  Jean,  l'un  d'eux,  Caïphe,  qui  était  souverain  prêtre 
en  cette  année -là,  leur  dit:  Vous  n'y  entendez  rien,  et 
vous  ne  réfléchissez  pas  qu'il  vaut  mieux  pour  nous  qu'un 
seul  homme  meure  pour  le  peuple ,  et  que  toute  la  nation 
ne  périsse  pas  ' .  » 

Parole  abominable;  car  on  ne  peut  pas  tuer  un  homme, 
même  pour  sauver  un  peuple!  Cri  d'une  politique  sans 
conscience  comme  sans  entrailles,  qui  marquera  éternel- 
lement d'un  fer  rouge  celui  qui  l'a  prononcé  1  Et  cepen- 
dant cette  parole  renferme  une  si  haute  vérité,  un  sens 

1  Joan.  xi,  47. 
»  Ibid.,  49,50. 
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tellement  glorieux,  que  saint  Jean,  en  la  rapportant,  la 
voit  tout  éclairée  d'un  rayon  prophétique.  A  ses  yeux,  cette 
parole  n'est  pas  de  Caïphe;  c'est  une  inspiration  de  sa 
dignité;  c'est  une  parole  de  grand  prêtre  et  de  souverain 
sacrificateur.  11  appartenait  au  grand  prêtre  de  choisir  la 
victime;  c'est  pour  cela  que,  prophétisant  sans  le  savoir, 
nouveau  Balaam ,  Caïphe  déclara,  dans  un  sens  plus  haut 
que  le  sens  odieux  qu'il  entendait,  qu'un  seul  devait  mou- 
rir pour  tous.  «  Il  ne  disait  pas  cela  de  lui-même,  remarque 
saint  Jean  ;  mais  comme  il  était  souverain  sacrificateur 
de  cette  année -là,  il  prophétisa  que  Jésus  devait  mourir 
pour  la  nation;  et  non  seulement  pour  la  nation,  mais 
aussi  pour  réunir  dans  l'unité  les  enfants  de  Dieu  qui 
sont  dispersés  *.  »  Le  dernier  grand  prêtre  de  l'ancienne 
alliance,  en  cette  année  où  la  Synagogue  allait  dispa- 
raître, préparait  lui-même,  avant  de  se  retirer,  la  victime 
et  l'autel. 

Le  résultat  du  conseil  fut  un  mandat  d'arrêt  décerné 
contre  Jésus.  Le  pontife  et  les  pharisiens  donnèrent  ordre 
que  si  quelqu'un  savait  où  était  Jésus,  il  le  découvrît,  afin 
qu'ils  le  fissent  arrêter1.  » 

Ceci  se  passait  à  la  fin  de  février  ou  au  commencement 
de  mars.  Cependant  Jésus ,  sachant  que  son  heure  n'était 
pas  encore  venue,  quitta  Bélhanie,  ne  parut  plus  à  Jéru- 
salem, et  au  lieu  de  retourner  en  Pérée,  il  se  retira,  pen- 
dant le  court  espace  de  temps  qui  devait  s'écouler  jusqu'à 
Pâque,  dans  la  bourgade  d'Ephraïm,  près  de  Béthel,  à 
une  petite  journée  de  Jérusalem.  Il  y  vécut,  entièrement 
consacré  à  ses  disciples,  laissant  passer  l'orage.  Mais  les 


1  Joan.  xi ,  51 
»  Ibid.,  56. 
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ordres  pour  l'arrêter,  dès  qu'on  le  rencontrerait,  étaient 
donnés,  la  solennité  de  Pâque  approchait,  et,  comme  on 
pensait  que  Jésus  viendrait  célébrer  cette  fête  à  Jérusalem, 
on  touchr.it  à  la  crise,  et  tout  le  monde  l'attendait  avec 
anxiété 


CHAPITRE    SEIZIEME 


RETOUR    DE   JESUS   A   JÉRUSALEM    POUR    LA   FETE   DE    PAQUE 

—   FESTIN   DE    BÉTHANIE    — 

L'ENTRÉE   TRIOMPHALE   A   JÉRUSALEM 

(SAMEDI   ET   DIMANCHE  8   ET  9   DE   nisan;   12  ET  13  MARS  782.    « 
A  NI    DE   JÉSUS-CHRIST,   34.) 


Aux  approches  de  la  fête,  Jésus  partit,  en  effet,  pour 
se  rendre  à  Jérusalem.  Son  heure  était  venue.  Il  ne  l'avait 
pas  évitée  jusque-là,  il  l'avait  attendue.  Maintenant  qu'elle 
se  présentait,  il  allait  simplement  et  courageusement  au- 
devant  d'elle,  prenant  ses  mesures  pour  arriver  à  Jérusa- 
lem quelques  jours  avant  la  Pâque,  afin  d'avoir  le  temps 
d'y  frapper  un  dernier  coup. 

Pendant  la  route,  Jésus  paraissait  plus  recueilli  que 
d'habitude.  Souvent  il  marchait  seul,  en  avant  de  ses  dis- 
ciples. Ceux-ci  le  suivaient  effrayés,  n'osant  ni  l'aborder 
ni  l'interroger1.  Quelquefois  il  s'arrêtait,  se  retournait 
vers  eux,  et  leur  parlait  de  ses  souffrances  prochaines.  Il 
avait  l'esprit  tout  plein  de  sa  mort  :  «  Voilà  <]iie  nous  mon- 

i  Matth.  x,  32. 
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tons  à  Jérusalem ,  et  tout  ce  qui  a  été  prédit  par  les  pro- 
phètes s'y  accomplira.  Le  Fils  de  l'homme  sera  livré  aux 
gentils,  exposé  aux  opprobres;  il  sera  fouetté.  On  lui  cra- 
chera au  visage.  Après  l'avoir  fouetté,  ils  le  feront  mourir, 
et  trois  jours  après  il  ressuscitera.  Mais  ils  n'y  compre- 
naient rien ,  et  tout  ce  discours  était  obscur  pour  eux1.  » 

Et  comment  y  auraient- ils  compris  quelque  chose?  Ils 
venaient  de  voir  Jésus  ressuscitant  un  mort  de  quatre 
jours  :  comment  donc  imaginer  qu'on  pourrait  attenter  à 
la  vie  de  celui  qui  avait  si  manifestement  dans  les  mains 
les  clefs  de  la  vie  et  de  la  mort?  Ils  se  persuadaient,  au 
contraire,  que  son  règne  arrivait;  que  plus  la  haine  des 
ennemis  de  Jésus  était  à  son  comble,  plus  son  triomphe 
serait  éclatant;  et  déjà  ils  se  disputaient  entre  eux  la 
préséance  dans  le  royaume.  Ce  fut,  dit-on,  le  moment 
que  choisit  Salomé  pour  demander  en  faveur  de  ses  deux 
fils  les  deux  sièges  à  droite  et  à  gauche  du  Fils  de 
l'homme.  On  connaît  la  belle  réponse  du  Sauveur  : 
«  Pouvez-vous  boire  le  calice  que  je  boirai?  »  Et  comme 
les  jeunes  gens,  dans  un  noble  élan  de  cœur,  avaient  ré- 
pondu :  «  Nous  le  pouvons,  »  Jésus  reprit:  «  Oui,  vous 
le  boirez;  mais  d'être  assis  à  ma  droite  ou  à  ma  gauche, 
ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  le  donner.  C'est  chose  réservée 
à  mon  Père  V  » 

On  atteignit  ainsi  Béthanie.  C'était  le  vendredi  soir. 
7  de  nisan  (11  mars).  Jésus  avait  résolu  d'y  passer  la 
journée  du  samedi  dans  un  pieux  repos.  Il  descendit,  selon 
son  habitude,  dans  la  maison  de  Lazare,  de  Marthe  et 
de  Marie.  «  Là,  dit  saint  Jean,  à  Béthanie,  où  était  Lazare, 


*  Luc.  xvm,  31. 

*  Matth.  xx,  22-28. 
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le  mort  qu'il  avait  ressuscité,  on  lui  fit  un  festin1.  »  Qui 
lui  fit  ce  festin?  Probablement  tout  le  pays,  dans  la  per- 
sonne de  ses  principaux  citoyens.  Ils  avaient  senti  le  be- 
soin de  reconnaître  ainsi  le  grand  miracle  par  lequel  il 
avait  honoré  leur  ville,  et  d'autant  plus  que  ce  miracle 
avait  amené  sur  la  tête  de  Jésus  les  foudres  du  sanhédrin 
et  provoqué  son  expulsion.  Ce  n'était  donc  pas  un  repas 
intime  et  de  famille;  et  aussi  n'eut- il  pas  lieu  dans  la 
maison  de  Lazare,  où  Jésus  était  comme  chez  lui.  C'était 
un  banquet  solennel,  offert  par  la  reconnaissance  publique 
au  noble  proscrit  qui  avait  souffert  pour  eux ,  en  même 
temps  qu'une  réponse  énergique  à  l'édit  du  sanhédrin. 

Pour  mieux  accentuer  le  caractère  de  ce  banquet,  on 
avait  invité  Lazare ,  et  on  l'avait  mis  au  premier  rang  des 
convives.  D'autre  part,  chacun  de  ceux  qui  devaient  da- 
vantage à  Jésus  avait  voulu  remplir  un  rôle  dans  cette 
fête.  Simon  le  lépreux,  sans  doute  un  malade  que  Jésus 
avait  guéri,  prêta  sa  maison,  celle  même  qui,  il  y  a 
trois  ans,  avait  vu  couler  les  larmes  de  la  Madeleine. 
Marthe  servait,  quoique  dans  une  maison  étrangère. 
Quant  à  Marie ,  elle  s'était  réservé  un  office  qui  allait  ré- 
véler à  tous  ce  que  ces  trois  années  avaient  amassé  de 
reconnaissance  et  d'amour  dans  son  cœur. 

C'était  l'usage,  au  commencement  du  repas,  de  laver 
les  pieds  de  ses  hôtes  dans  une  eau  parfumée.  Madeleine 
avait  gardé  ce  ministère  pour  elle.  Seulement,  éclairée  par 
sa  tendresse ,  sentant  qu'on  touchait  à  d'extrêmes  événe- 
ments, et  qu'en  dépit  de  son  apparence  triomphale  ce 
banquet  était  le  repas  des  adieux,  elle  avait  résolu  de 
transformer  l'humble  office  qu'elle  s'était  réservé  en  un 

1  Joan.  xii,  2,  3;  Matth.  xxvi,  6. 
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dernier  et  incomparable  hommage.  Elle  prit  donc,  dans 
un  vase  d'albâtre,  un  parfum  précieux  que  saint  Jean  dit 
avoir  été  du  nard  pur,  et  elle  entra  dans  la  salle  du  repas. 
a  Ce  n'était  plus  cette  femme  en  qui  la  jeunesse  et  la 
beauté  déguisaient  mal  l'opprobre  du  vice,  et  qui  s'ap- 
prochait timidement  des  pieds  de  Jésus,  comme  une  ser- 
vante, pour  y  répandre  et  y  essuyer  des  pleurs.  Trois 
années  de  grâce  avaient  passé  sur  son  front,  et  maintenant 
la  sainteté  enveloppait  toute  sa  personne  d'une  auréole 
divine.  Elle  entra  donc,  et,  brisant  l'albâtre  qu'elle  tenait 
dans  ses  mains,  elle  en  répandit  le  parfum  sur  la  tête  du 
Sauveur.  Madeleine  brise  l'albâtre,  parce  qu'elle  comprend 
que  tout  est  consommé,  et  que  jamais  plus  le  Seigneur  ne 
recevra  de  la  piété  des  hommes  un  semblable  hommage. 
Ce  mouvement  d'un  désespoir  et  d'un  amour  prophétique 
accompli ,  Marie  se  rappelle  sa  bassesse  première,  et,  cou- 
rant aux  pieds  de  Jésus,  elle  y  verse  avec  un  débris  du 
vase  un  reste  de  parfum  qu'elle  essuie  de  ses  cheveux. 
Mais  l'Evangile  ne  nomme  plus  ses  larmes.  Elle  devait  en 
répandre  une  dernière  fois  dans  un  autre  temps  et  dans 
un  autre  lieu.  Ici  la  force  et  la  sérénité  convenaient  :  on 
n'était  plus  à  l'heure  du  pardon,  et  l'on  n'était  pas  encore 
à  l'heure  du  tombeau1.  » 

Les  grands  actes  ne  sont  pas  toujours  compris.  La  pre- 
mière fois  que  Marie  Madeleine  était  venue  pleurer  sur  les 
pieds  de  Jésus,  Simon  s'était  récrié,  et  il  s'était  pris  à 
douter  du  Maître  parce  qu'il  le  voyait  si  doux  pour  une 
pécheresse.  Maintenant  ce  sont  les  disciples  qui  se  scan- 
dalisent. «  À  quoi  bon,  se  disaient-ils  entre  eux,  la  perte 
d'un  tel  parlum?  on  pouvait  le  vendre  plus  de  deux  cents 

1  Lacordaire,  Marie  Madeleine,  p.  104. 
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deniers  et  les  donner  aux  pauvres  ».  »  Parmi  ceux  qui  pro- 
testèrent ainsi,  saint  Jean  nomme  expressément  Judas. 
En  cette  occasion,  comme  en  plusieurs  autres,  il  joua  le 
rôle  du  levain  qui  fait  fermenter  la  pâte.  Jésus  ne  s'offense 
ni  de  leur  peu  de  foi,  ni  de  leur  peu  d'intelligence.  Il  leur 
dit  avec  bonté:  «  Laissez-la;  pourquoi  la  chagrinez-vous? 
C'est  une  bonne  œuvre  qu'elle  a  accomplie  en  moi.  Vous 
aurez  toujours  des  pauvres  avec  vous,  et,  quand  vous  le 
voudrez,  vous  pourrez  leur  faire  du  bien.  Mais  moi,  vous 
ne  m'aurez  pas  toujours.  Cette  femme  a  bien  employé  ce 
qu'elle  avait,  elle  a  embaumé  par  avance  mon  corps  pour 
la  sépulture.  En  vérité  je  vous  le  dis,  partout  où  cet  Evan- 
gile sera  prêché,  dans  tout  le  monde,  on  racontera  d'elle, 
à  sa  gloire,  ce  qu'elle  vient  de  faire2.  » 

On  sent  dans  ces  paroles  un  accent  de  tristesse;  mais 
l'on  y  voit  aussi  la  royale  et  sereine  grandeur  du  Fils 
de  Dieu.  A  la  veille  de  tels  événements,  quelle  ferme  as- 
surance a  ne  son  Evangile  remplira  le  monde  1  Quelle  ma- 
jestueuse promesse  d'un  souvenir  impérissable!  Et  com- 
bien merveilleux  en  a  été  l'accomplissement I  Promise  à 
une  éternelle  mémoire,  cette  humble  femme  est  montée, 
en  effet,  sur  tous  les  autels  de  la  terre.  Elle  est  devenue 
dans  tous  les  cœurs  l'objet  d'un  culte  chaste  el  saint.  Elle 
est  toute  belle,  toute  pure,  respectée  à  l'égal  des  vierges; 
et  «  partout  où  l'on  prêche  l'Evangile,  dans  le  monde  en- 
tier »,  on  raconte  d'elle,  à  sa  gloire,  les  larmes  qu'elle  a 
versées  sur  les  pieds  de  Jésus,  les  parfums  dont  elle  a 
embaumé. sou  saint  corps,  et  ce  pur  et  grand  amour  où 
elle  a  comme  noyé  ses  fautes  et  renouvelé  sa  vie. 

Nous  avons  dit  que  ce  banquet  de  Bélhanie  était  le  ban- 

1  Joan.  xii,  4-6. 

*  Matlh.  xxu,  12;  Marc,  xiv,  8;  Joan.  xu,9-H. 
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quel  de  la  reconnaissance;  il  se  termina  par  la  trahison. 
A  peine  le  Sauveur  avait- il  achevé  ces  belles  paroles  où  il 
promettait  au  cœur  reconnaissant  de  la  Madeleine  de  si 
ineffables  récompenses,  que  l'Evangile  ajoute  :  «  Alors 
Judas  de  Kérioth,  l'un  des  douze,  alla  trouver  les  princes 
des  prêtres  et  leur  dit  :  Que  voulez -vous  me  donner  pour 
que  je  vous  le  livre?  Et  ils  convinrent  avec  lui  de  trente 
pièces  d'argent  «.  » 

Ainsi  se  creusait  l'abîme  dans  lequel  allait  s'ensevelir 
Judas.  Il  y  descendait  par  secousses  successives  et  vio- 
lentes, dont  la  gradation  est  étrange.  A  chacun  des  actes 
où  le  cœur  de  Jésus  se  révélait  davantage,  la  haine  de 
Judas  faisait  un  pas  en  avant  :  la  première  fois,  au  désert 
de  Bethzaïda,  quand  Jésus  promit  la  sainte  Eucharistie;  la 
seconde  fois,  au  festin  de  Béthanie ,  quand  Jésus  exalta 
le  cœur  reconnaissant  de  la  Madeleine  ;  la  troisième  fois , 
nous  Talions  voir,  à  la  Cène. 

Le  lendemain,  dimanche,  9  de  nisan,  13  mars  782, 
Jésus  descendit  de  Béthanie  et  se  rendit  à  Jérusalem.  C'é- 
tait le  jour  où,  d'après  la  loi,  on  allait  chercher  l'agneau 
qui  devait  être  immolé  pour  la  Pâque.  Cette  année,  il  n'é- 
tait pas  nécessaire  d'aller  le  chercher.  Il  venait,  doux  et 
humble,  se  présenter  de  lui-même. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  quelles  étaient  les  pensées 
de  Jésus  se  rendant  à  Jérusalem.  Celles  des  apôtres  étaient 
tout  autres.  Ils  ne  contenaient  plus  leur  enthousiasme. 
Ce  qu'ils  avaient  tant  désiré,  ce  que  les  pharisiens  redou- 
taient, je  veux  dire  un  mouvement  irrésistible  du  peuple 
en  faveur  de  Jésus,  semblait  déjà  commencé.  Toute  la 
veille  au  soir,  on  avait  été  assiégé  par  une  foule  de  curieux, 

«  Matth.  xxvi,  1  »,  15. 
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venus  de  Jérusalem,  les  uns  pour  voir  Jésus,  d'autres  pour 
voir  Lazare,  tous  pour  visiter  la  maison,  la  grotte,  le  tom- 
beau1. On  ne  parlait  que  de  ce  fait  prodigieux,  et  tout 
annonçait  que  Jésus  ne  pourrait  pas  paraître  à  Jérusalem 
sans  y  être  l'objet  d'une  ovation. 

La  route  se  fit  d'abord  assez  tranquillement.  On  suit , 
pour  aller  de  Béthanie  à  Jérusalem,  un  sentier  assez  étroit 
qui  serpente  entre  des  collines  boisées,  puis  tourne  brus- 
quement à  droite,  et  rejoint  les  pentes  orientales  du  mont 
des  Oliviers.  Arrivé  là,  l'horizon  s'élargit,  et  la  triste  Jéru- 
salem, alors  si  brillante,  apparaît  couchée  sur  la  montagne. 
C'était  le  matin;  les  lames  d'argent  qui  couvraient  les 
portiques  du  temple  étincelaient  au  soleil  levant.  Jésus 
s'arrêta  un  instant  devant  ce  spectacle,  et  bientôt  des 
larmes  apparurent  dans  ses  yeux.  «  Lorsqu'il  fut  près  et 
qu'il  aperçut  la  ville,  dit  saint  Luc,  il  pleura  sur  elle,  en 
disant:  Oh!  si  tu  connaissais,  du  moins  en  ce  jour,  ce  qui 
pourrait  te  procurer  la  paix!  Mais,  à  l'heure  qu'il  est,  ces 
•choses  sont  cachées  à  tes  yeux.  Des  jours  vont  venir  sur 
toi,  où  tes  ennemis  t'environneront  de  tranchées,  et  t'en- 
fermeront, et  te  serreront  de  toutes  parts,  et  te  jetteront 
à  terre,  toi  et  tes  enfants,  et  ils  ne  te  laisseront  pas 
pierre  sur  pierre,  parce  que  tu  n'as  point  connu  le  temps 
où  tu  as  élé  visitée  '.  » 

C'était  la  seconde  fois  que  Jésus  pleurait  publiquement 
sur  Jérusalem.  La  première  fois,  ce  n'avait  été  qu'un  sou- 
pir, ou,  si  l'on  veut,  un  cri,  à  la  vue  des  infidélités  de  la 
ville  ingrate3.   Maintenant  il  apercevait  le  châtiment,  et 


1  Joan.  xn,  2. 

2  Luc.  xix ,  41. 

3  lbid.,  xiii  ,  34. 
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son  cœur  gémissait  avec  plus  d'angoisse,  en  pensant  qu'elle 
pouvait  encore  l'éviter,  et  qu'elle  ne  le  voulait  pas. 

Le  mont  des  Oliviers  touchait  presque  à  Jérusalem.  Les 
dernières  maisons  des  faubourgs  venaient  expirer  à  ses 
pieds.  Et  déjà  le  peuple  commençait  à  se  porter  à  la  ren- 
contre du  Sauveur.  Jésus,  qui  avait  toujours  fui  les  ova- 
tions populaires ,  consentit  à  se  prêter  à  celle-là ,  dont  sa 
tendresse  allait  faire  comme  un  dernier  appel  au  peuple 
juif.  Arrivé  donc  au  bas  de  la  montagne  des  Oliviers,  à 
quelques  pas  de  la  ville,  il  indiqua  du  doigt  à  ses  disciples 
un  groupe  de  maisons  qu'on  appelait  Bethphagé,  à  cause 
sans  doute  des  mûriers  qui  les  enveloppaient.  «  Allez, 
dit-il  à  deux  d'entre  eux,  au  village  qui  est  là  devant.  En 
y  entrant  vous  y  trouverez  un  ânon  attaché,  sur  lequel 
aucun  homme  ne  s'est  encore  assis.  Déliez-le  et  me  l'ame- 
nez1. »  Les  Juifs,  si  versés  dans  les  prophéties,  pouvaient 
déjà  reconnaître  ce  modeste  triomphe  dont  avait  parlé 
Isaïe  :  «  Dites  à  la  fille  de  Sion  :  Ne  crains  pas.  Voici  ton 
roi  qui  vient,  plein  de  douceur,  monté  sur  le  petit  d'une 
ânesse*.  »  Mais  les  disciples  ne  pensèrent  à  cela  que  plus 
tard.  Tout  au  bonheur  de  voir  enfin  arriver  le  triomphe, 
ils  se  dépouillent  de  leurs  manteaux,  les  jettent  en  guise 
de  housse  royale  sur  l'ânon  que  Jésus  va  monter.  La  foule 
les  imite  et  étend  ses  vêtements  sur  la  route,  à  la  ma- 
nière orientale.  Le  Cédron  coulait  près  de  là  sous  un  ber- 
ceau de  saules  et  de  palmiers.  On  coupe  les  branches,  et 
le  cortège  se  met  en  route ,  grossi  à  chaque  instant  par  le 
flot  des  pèlerins  qui  se  rendaient  à  Jérusalem.  On  enten- 
dait retentir  tous  les  cris  célèbres  de  l'histoire  du  peuple 
de  Dieu  :  «  Hosanna!  béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du 

1  Luc.  xix,  30;  Matth.  xxi,  2. 
*  Joan.  xn,  15 
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Seigneur,  le  roi  d'Israël1  !»  —  «  Voici  revenu  le  règne  de 
David  notre  père.  Hosanna  au  fils  de  David  *  !  »  Le  souffle 
des  anciens  prophètes  semblait  avoir  passé  sur  toute  cette 
multitude;  et,  pour  une  heure  du  moins,  elle  eut,  dans 
son  enthousiasme  et  dans  sa  reconnaissance,  l'intuition 
de  la  vérité. 

A  chaque  pas  que  l'on  faisait,  on  rencontrait  de  nou- 
velles troupes;  et  ces  rencontres  successives  provoquaient 
de  nouvelles  explosions  de  joie.  Les  étrangers  disaient  : 
«  Qui  est  celui-ci?  »  Et  les  foules  qui  l'accompagnaient 
répondaient:  «  C'est  Jésus,  le  prophète  de  Nazareth  en 
Galilée  ».  » 

Les  pharisiens  suivaient  le  cortège ,  la  rage  au  cœur, 
cherchant  quelques  moyens  de  faire  avorter  ce  triomphe. 
«  Comme" on  chantait:  Béni  soit  le  Roi  qui  vient  au  nom 
du  Seigneur,  quelques  pharisiens  qui  étaient  parmi  le 
peuple  lui  dirent  :  Maître,  faites  donc  taire  vos  disci- 
ples. »  La  réponse  de  Jésus  est  d'une  majesté  foudroyante  : 
«  Quand  je  ferais  taire  toutes  ces  bouches ,  il  y  aurait  des 
acclamations  dans  les  pierres  *  l  » 

Ces  cris  et  ces  chants,  se  prolongeant  de  rue  en  rue, 
arrivèrent  jusqu'au  temple,  et  lorsque  Jésus  apparut  sur 
les  degrés,  il  fut  salué  par  les  cris  des  enfants  qu'on  y  éle- 
vait. «  Des  enfants  dans  le  temple  criaient  :  Hosanna  au 
fils  de  David.  »  Pour  le  coup,  c'en  était  trop,  a  Maître,  lui 
dirent  les  pharisiens  avec  indignation,  entendez-vous  ce 
qu'ils  disent*?  »  On  peut  croire  que  cette  parole  était  ac- 
compagnée d'un  regard  anxieux  sur  la  citadelle  Antonia, 

1  Malth.  xxi,  9. 
5  Marc,  xi,  10. 
a  Matth.  xxi  f  10. 
4  Luc.  xix,  39,  40. 
»  Matth.  xxi,  16. 
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qui  dominait  le  temple,  et  où  était  la  garnison  romaine. 
Comme  s'ils  lui  eussent  dit  :  Vous  voulez  donc  nous  perdre  1 

Jésus  se  contenta  de  répondre  avec  douceur  :  «  N'avez- 
vous  jamais  lu  cette  parole  :  Vous  avez  mis  la  louange 
dans  la  bouche  des  enfants  et  de  ceux  qui  sont  encore  à  la 
mamelle1?  »  Après  quoi,  il  entra  dans  le  temple;  et  des 
aveugles  et  des  boiteux  s'étant  approchés  de  lui ,  il  les 
guérit.   . 

Il  était  encore  dans  le  temple,  probablement  dans  le 
vaste  parvis  des  gentils,  lorsque  plusieurs  Grecs  qui  étaient 
venus  à  la  fête  demandèrent  à  lui  parler.  «  Ils  s'adressèrent 
à  Philippe  de  Bethzaïda  et  lui  dirent  :  Nous  voudrions  bien 
voir  Jésus  *.  »  Ils  ne  voulaient  pas  seulement  voir  sa  phy- 
sionomie ;  car  autrement  ils  n'avaient  pas  besoin  de  re- 
courir pour  cela  à  Philippe.  Ils  voulaient  s'entretenir  avec 
lui.  Peut-être  qu'en  présence  de  l'obstination  des  phari- 
siens, prévoyant  une  catastrophe,  ils  venaient  proposer  à 
Jésus  de  laisser  là  les  Juifs  et  de  se  tourner  vers  les  païens. 
Certains  critiques  ont  même  pensé  que  ces  Grecs  étaient 
des  envoyés  du  roi  Abgar,  lequel  souffrant  et  ayant  entendu 
parler  des  guénsons  miraculeuses  de  Jésus ,  le  faisait  prier 
de  venir  le  guérir,  et  lui  offrait  un  asile  dans  sa  petite  prin- 
cipauté. Les  princes  des  prêtres  auraient  donné  les  mains 
à  ce  projet,  qui  les  tirait  d'embarras,  en  faisant  écouler 
Jésus  du  côté  de  la  Mésopotamie  3. 

1  Malth.  xxi,  17. 

2  Joan.  xn,  20. 

3  La  lettre  du  roi  Abgar  à  Jésus  est  certainement  inauthen- 
tique. Toute  la  critique  la  rejette.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
des  rapports  de  ce  prince  avec  Notre -Seigneur.  Eusèbe  nous  a 
conservé  le  souvenir  d'une  ambassade  envoyée  à  Jésus  par  le 
roi  d'Edesse  en  Syrie,  pour  le  prier  de  venir  fixer  sa  demeure 
près  de  lui  (Ilist.  eccl.  I,  xm).  C'est  peut-être  celle-là. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  cette  visite  des  païens,  à  un  moment 
pareil,  semble  avoir  produit  sur  Jésus  une  impression  pro- 
fonde. Ces  Grecs  lui  apparaissent  comme  l'avant-garde  des 
nations  qu'il  va  attirer  à  lui.  Ils  sont  au  pied  de  la  croix 
ce  que  les  Mages  out  été  à  la  crèche.  C'est  la  seconde  au- 
rore du  christianisme.  Jésus  en  est  ému.  Mais,  au  moment 
où  il  salue  en  eux  les  prémices  de  la  nouvelle  humanité,  il 
se  rappelle  ce  que  celle-ci  lui  coûtera.  Le  mystère  de  la 
Rédemption  se  dresse,  sanglant,  devant  sa  pensée,  et  lui 
arrache  un  cri  où  la  joie  et  la  douleur  se  mêlent  étrange- 
ment. 

Jésus,  leur  répondant,  dit.  «  L'heure  est  venue  où  le 
Fils  de  l'homme  doit  être  glorifié.  En  vérité,  en  vérité  je 
vous  le  dis,  si  le  grain  de  froment,  tombant  sur  la  terre, 
ne  meurt,  il  demeure  seul;  mais  s'il  meurt,  il  porte  beau- 
coup de  fruits.  Qui  aime  sa  vie,  la  perdra;  et  qui  hait  sa 
vie  en  ce  monde,  la  garde  pour  la  vie  éternelle 1.  » 

Il  s'arrêta  ici ,  et  l'angoisse  le  prit.  Il  était  homme  ;  et 
la  vue  de  ce  qui  l'attendait  le  fait  frémir.  «  Maintenant 
mon  âme  est  troublée.  Et  que  dirai -je?  Père,  délivrez- 
moi  de  cette  heure...  Mais  n'est-ce  pas  pour  cette  heure 
que  je  suis  venu?  Mon  Père,  glorifiez  votre  nom*.  » 

Par  ce  dernier  mot,  Jésus  refusait  l'asile  des  Grecs  et 
acceptait  la  mort.  Cinq  jours  avant  le  jardin  des  Olives, 
au  milieu  des  acclamations  du  peuple,  il  voyait  la  croix, 
et  il  disait  :  Fiat. 

Qu'on  se  rappelle  la  manière  encore  sereine  dont  Jésus 
parlait  de  ses  souffrances  ,  soit  au  désert  de  Césarée*,  soit 


i  Joan.  xn,  23-25. 

2  Ibid.,  27. 

3  Luc.  ix,  22;  Marc,  vin,  31 
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au  Thabor1;  qu'on  y  joigne  par  la  pensée  le  cri  déjà,  si 
ému  qu'il  poussa  un  peu  plus  tard  en  Pérée  :  Il  y  a  un 
baptême  dans  lequel  je  dois  être  plongé,  et  que  je  souffre  en 
ï 'attendant-!  puis  cette  vive  angoisse  en  présence  des 
Grecs 3  ;  et  enfin  l'accablement  et  la  sueur  de  sang  du  jar- 
din des  Olives4;  on  aura  sous  les  yeux,  dans  une  poi- 
gnante gradation,  le  spectacle  de  l'émotion  croissante  avec 
laquelle  Jésus  s'est  approché  de  la  croix. 

Il  achevait  à  peine  de  se  vouer  ainsi  au  sacrifice,  lors- 
qu'une voix  vint  du  ciel  :  «  Je  l'ai  glorifié  et  je  le  glori- 
fierai encore.  »  —  «  La  foule  qui  était  là ,  et  qui  entendait, 
disait  :  C'est  le  tonnerre  ;  d'autres  disaient  :  Un  ange  lui 
a  parlé.  » 

Pour  lui,  raffermi  par  cette  voix  d'en  haut,  son  esprit 
s'élance  dans  l'avenir.  Il  embrasse  d'un  regard  plein  d'a- 
mour sa  vraie  mission.  Au  lieu  d'être  un  sage  heureux, 
comme  on  le  lui  offre,  il  rachètera  le  monde  par  son  sang. 
Déjà  il  voit  cette  rédemption  accomplie,  il  la  salue  dans 
une  sorte  d'enthousiasme  :  «  C'est  maintenant  la  grande 
révolution  du  monde.  Maintenant  le  prince  de  ce  monde 
va  être  jeté  dehors.  Et  moi,  quand  j'aurai  été  élevé  de 
terre,  j'attirerai  tout  à  moi 5.  » 

Et  après  ce  cri  où  la  joie  a  dominé  la  douleur,  se  tour- 


1  Luc.  ix,  35. 

*  Ibid.,  xii,  49,  50. 

3  Joan.  xii,  27. 

4  Luc.  xxn,  44. 

8  Joau.  xii,  33.  On  remarquera  la  répétition  de  ce  mot  vOv, 
maintenant.  Maintenant  est  l'heure  de  la  grande  révolution 
sociale;  l'heure  du  jugement  du  monde;  l'heure  de  l'expulsion  de 
son  ancien  maître  (v,  31);  l'heure  de  l'avènement  de  son  nou- 
veau roi  (v,  32).  Le  moment  est  solennel,  décisif  pour  l'huma- 
nité. Jésus  le  voit,  le  sait,  le  dit. 

30 
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nant  vers  la  foule,  il  ajouta  avec  tendresse  :  «  La  lumière 
n'est  plus  que  pour  un  peu  de  temps  avec  vous.  Croyez 
donc  à  la  lumière,  pendant  que  vous  l'avez  encore,  afin 
que  vous  deveniez  enfants  de  lumière.  » 

«  Cela  dit,  Jésus  s'en  alla1.  » 

Il  en  était  temps;  car  les  pharisiens  ne  contenaient  plus 
leur  colère.  Personne  cependant  n'osa  mettre  la  main  sur 
lui;  mais  il  était  facile  de  prévoir  de  prochains  et  tristes 
événements.  «  Vous  voyez,  disaient  les  pharisiens,  que 
nous  ne  gagnons  rien.  Tout  le  monde  court  après  lui.  Et 
ils  complotaient  ensemble  sur  le  moyen  de  se  défaire  de 
lui  en  secret.  » 

Pendant  ce  temps,  Jésus  redescendait  de  Jérusalem  avec 
ses  disciples,  et,  selon  sa  coutume,  il  alla  passer  la  nuit  à 
son  cher  village  de  Béthanie. 

1  Joan.  xu ,  36. 


CHAPITRE    DIX-SEPTIÈME 


CONCERT    ET   COMPLOT    DES    ENNEMIS    DE   JESUS   — 

PIÈGES  QU'ILS   LUI    TENDENT    POUR  FACILITER  SON  ARRESTATION 

ET    SA   CONDAMNATION 

(lundi  et  mardi  de  la  deknière  semaine,  10  et  11  de  nisan , 
14  et  15  mars  782.) 


Le  lendemain  (lundi,  10  de  nisan,  14  mars),  Jésus 
partit  de  très  bonne  heure  pour  Jérusalem.  On  a  conserve 
le  souvenir  d'un  acte  assez  mystérieux  qui  eut  lieu  sur  le 
chemin.  11  en  était  parti  à  jeun  ,  et  en  route  il  eut  faim.  Il 
s'approcha  donc  d'un  figuier  pour  voir  s'il  y  trouverait 
quelques  fruits.  Mais  il  n'y  vit  que  des  feuilles.  Alors  il  le 
maudit  en  disant  :  «  Nul  désormais  ne  mangera  de  ton 
fruit.  »  Et  le  lendemain,  en  effet,  il  était  desséché  jusqu'à 
la  racine1.  Révélation  éloquente  de  ce  que  deviendrait  ce 
peuple  rebelle,  cette  Synagogue  stérile  que  Jésus  allait 
maudire  le  lendemain  et  qui  devait  sécher  si  vite. 

Jésus  entra  ensuite  à  Jérusalem  et  monta  au  temple*. 

1  Matth.  xxi,  18;  Marc,  xi,  12. 

*  Od  dit  que,  comme  la  première  fois  qu'il  y  était  venu,  son 
indignation  éclata  en  voyant  les  abus  qui  le  déshonoraient, 
et  que  de  nouveau   il  en    chassa  les  vendeurs.  C'est  cô  que 
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Il  y  parla  au  peuple;  «  et  la  foule  tout  entière  était  sus- 
pendue à  ses  lèvres  1  »  Ce  jour-là  on  ne  trouve  autour  de 
lui  aucun  de  ses  ennemis  :  ni  pharisiens,  ni  hérodiens,  ni 
sadducéens.  Pas  une  parole  captieuse  ne  lui  est  adressée, 
pas  un  piège  tendu.  Ses  ennemis  n'étaient  pas  là.  Ils  se 
concertaient.  Dans  le  fameux  conseil  tenu  chez  Caïphe 
après  la  résurrection  de  Lazare,  l'ordre  avait  été  donné 
d'arrêter  Jésus  partout  où  on  le  trouverait.  Mais  comment 
arrêter,  publiquement  et  par  la  force ,  un  homme  qu'un 
flot  d'enthousiasme  populaire  avait  en  quelque  sorte  porté 
dans  le  temple?  Aussi,  après  l'ovation  du  dimanche,  dans 
un  second  conseil ,  .on  avait  changé  de  plan  ;  il  avait  été 
décidé  qu'à  la  force  on  substituerait  la  ruse,  et  qu'on  s'en 
emparerait  le  soir,  en  secret.  Encore  n'était-ce  rien  de  s'en 
emparer;  il  fallait  le  condamner,  et  un  prétexte  nouveau, 
une  parole  de  lui,  imprudente  ou  coupable,  du  moins 
qu'on  pût  représenter  comme  telle,  était  nécessaire.  C'est 
à  cela  qu'avaient  réfléchi,  depuis  le  soir  précédent,  Iv^ 
membres  du  sanhédrin,  et  que  tend  cette  série  de  questions 
dont  ils  vont  l'assaillir  le  lendemain.  On  y  reconnaît  facile- 
ment un  plan  arrêté.  Pharisiens,  hérodiens,  sadducéens, 
divisés  sur  tout  le  reste,  se  réunissent  contre  l'ennemi 
commun,  et  la  journée  de  mardi  est  marquée  par  la  lutte 
suprême.  Nous  allons  les  voir  entrer  tour  à  tour  en  scène, 

racontent  saint  Matthieu  (xxi,  12),  saint  Marc  (xi,  15)  et  saint 
Luc  (xix,  45).  Mais  il  serait  bien  possible  que  cette  expulsion  des 
vendeurs  ne  soit  que  celle  dont  saint  Jean  a  donné  la  vraie  date, 
lors  du  premier  voyage  à  Jérusalem  (n,  13).  Les  trois  synoptiques' 
en  effet,  racontent  d'abord,  sans  s'interrompre,  tous  les  événements 
et  les  discours  de  la  Galilée;  puis,  quand  Jésus  vient  à  Jéru- 
salem, à  la  fin  de  sa  vie,  ils  réunissent  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  celte  ville,  sans  distinguer  les  différents  voyages. 
1  Luc.  xix ,  47. 
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et  s'efforcer  d'obtenir  de  Jésus  une  parole  ou  un  acte  qui 
le  puisse  compromettre  auprès  du  peuple  ou  auprès  des 
Romains  et  servir  à  formuler  une  accusation  capitale. 

Jamais  du  reste  Jésus  ne  fut  plus  grand ,  s'il  est  permis 
de  discerner  le  plus  ou  le  moins  dans  une  âme  où  la  gran- 
deur était  à  son  apogée.  De  ses  lèvres,  que  la  mort  allait 
sceller,  sortent  coup  sur  couples  plus  magnifiques  paroles. 
Au  milieu  de  cette  mêlée  d'arguments,  de  subtilités,  il 
rayonne  de  candeur,  de  simplicité,  de  lumière  pure.  Toutes 
ces  armes ,  fourbies  avec  tant  de  soin  par  une  casuistique 
raffinée,  se  brisent,  comme  du  verre,  au  premier  choc. 
Sa  douce,  humble,  lumineuse,  majestueuse  parole  n'a 
jamais  été  si  abondante,  si  variée.  Cinq  ou  six  paraboles 
d'un  charme  exquis ,  dites  avec  une  sérénité  sublime , 
presque  sous  le  couteau;  des  solutions  d'une  beauté  in- 
finie, d'une  fécondité  éternelle;  des  échappées  de  lumière 
sur  le  monde  futur  ;  et  lorsqu'en  présence  de  tant  de 
mauvaise  foi  la  coupe  déborde  d'indignation,  des  impré- 
cations  et  des  malédictions  d'une  éloquence  que  rien  n'a 
jamais  égalée  dans  aucune  langue;  puis,  au  soir  de  cette 
journée,  assis  sur  le  mont  des  Oliviers,  en  face  de  la 
triste  Jérusalem,  où  il  ne  rentrera  plus  qu'en  victime,  une 
grande  page  prophétique  sur  la  fin  de  la  ville,  du  temple, 
du  monde  :  voilà  cette  journée  du  mardi ,  que  nous  allons 
raconter,  et  où  retentissent  les  dernières  paroles  publiques 
de  Jésus ,  semblables  à  ces  paroles  suprêmes  que  la  mort 
mettait  sur  les  lèvres  des  héros  et  que  l'antiquité  recueillait 
avec  un  respect  attendri  :  novissima  verba. 

Jésus ,  qui  était  revenu  le  lundi  soir  se  reposer  à  Bé- 
thanie,  en  repartit  le  lundi  matin  de  bonne  heure  pour 
Jérusalem.  On  l'y  attendait,  et  à  peine  eut-il  paru  dans  le 
temple  que  l'attaque  commença.  «  Les  princes  des  prêtres, 
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ies  scribes  et  les  anciens,  dit  saint  Luc,  vinrent  ensemble 
le  trouver  (on  le  voit,  c'est  une  députation  du  sanhédrin), 
et  ils  lui  posèrent  la  question  suivante  :  Dites-nous,  par 
quelle  puissance  faites-vous  toutes  ces  choses?  ou  :  Qui 
rous  a  donné  cette  puissance  '  ? 

«  Jésus,  répondant,  leur  dit  :  Et  moi  aussi  je  vous  ferai 
une  question.  Répondez-moi.  Le  baptême  de  Jean  était-il 
du  ciel  ou  des  hommes? 

«  Mais  eux  songeaient  en  eux-mêmes  :  Si  nous  disons  : 
du  ciel,  il  dira  :  Pourquoi  n'y  avez-vous  pas  cru?  Et  si 
nous  disons  :  des  hommes  ,  tout  le  peuple  nous  lapidera  : 
car  ils  tiennent  pour  certain  que  Jean  était  prophète.  Et 
ils  répondirent  qu'ils  ne  savaient  d'où  il  était. 

«  Et  Jésus  leur  dit  :  Ni  moi  non  plus,  je  ne  vous  dirai 
pas  par  quelle  puissance  je  fais  ces  choses  *.  » 

Voilà  une  première  arme  qui  vole  en  éclats.  Il  y  a  de 
l'indignation  et  en  même  temps  de  la  dignité  dans  ce  mot 
de  Jésus  :  Ni  moi  non  plus.  Quoi!  vous  ne  savez  pas  qui 
était  Jean,  et  vous  voulez  savoir  qui  je  suis!  vous  n'avez 
pas  su  reconnaître  le  Précurseur  qui  disait  si  haut  quelle 
était  sa  vraie  mission  ,  et  vous  voulez  connaître  le  Christ  1 
Vous  n'en  êtes  ni  dignes  ni  capables. 

Cependant,  un  instant  après,  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu 
leur  dire,  il  commence  à  le  leur  faire  sentir  sous  le  voile 
transparent  des  paraboles. 

«  Voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  vous  n'avez  pas 
cru  à  la  mission  de  Jean,  et  pourquoi  vous  ne  croyez  pas  à 
la  mienne?  Ecoutez  : 

«  Un  homme  avait  deux  tils  :  s'adressantà  l'aîné,  n  lui 


1  Luc.  xx,  1. 
*  Ibid.,  1-8. 
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dit  :  Mon  fils ,  allez  aujourd'hui  à  ma  vigne.  Celui-ci  ré- 
pondit :  Non.  Mais  après  il  se  repentit  et  y  alla.  Alors  le 
père,  s'adressant  à  l'autre,  lui  fit  le  même  commandement. 
Celui-ci  répondit  :  J'y  vais,  seigneur,  mais  il  n'y  alla  pas. 

«  Lequel  des  deux  a  fait  la  volonté  du  père? 

«  Ils  lui  dirent  :  Le  premier.  Jésus  leur  dit  :  Je  vous  le 
dis  en  vérité,  les  publicains  et  les  courtisanes  vous  pré- 
céderont dans  le  royaume  des  cieux.  Car  Jean  est  venu  à 
vous  dans  la  voie  de  la  justice,  et  vous  n'avez  pas  cru  en 
lui.  Mais  les  publicains  et  les  courtisanes  ont  cru  en  lui.  Et 
vous ,  vous  avez  vu  cela ,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  re- 
pentis 1 .  » 

Après  cette  parabole  qui  déchirait  le  voile  dont  s'en- 
veloppaient les  pharisiens  et  qui  les  montrait  religieux  des 
lèvres,  non  du  cœur,  prenant  les  apparences  de  l'obéis- 
sance, n'en  ayant  pas  le  courage,  Jésus  en  ajoute  immédia- 
tement une  seconde,  plus  belle,  plus  foudroyante,  où  il 
leur  dit  qui  il  est  :  le  fils  du  roi  ;  et  ce  qu'ils  vont  faire  : 
le  tuer  après  avoir  tué  tous  ses  précurseurs. 

«  Ecoutez ,  leur  dit-il ,  cette  seconde  parabole.  Il  y  avait 
un  homme,  chef  de  famille,  qui  planta  une  vigne,  l'en- 
toura d'une  haie,  y  bâtit  un  pressoir,  et  y  éleva  une  tour. 
Après  quoi,  l'ayant  louée  à  des  vignerons,  il  partit  pour  un 
pays  lointain. 

«  Or,  le  temps  des  fruits  approchant,  il  envoya  aux 
vignerons  ses  serviteurs  pour  recevoir  ses  fruits.  Et  les 
vignerons  s'étant  saisi  de  ses  serviteurs ,  battirent  l'un , 
tuèrent  l'autre,  et  en  lapidèrent  un  troisième.  Il  envoya  de 
nouveau  des  serviteurs  en  plus  grand  nombre,  et  ils  les 
traitèrent  pareillement. 

1  Matth.  xxi,  28. 
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«  Enfin  il  leur  envoya  son  propre  fils,  disant  :  Us 
auront  du  respect  pour  mon  fils.  Mais  les  vignerons,  voyant 
le  fils,  dirent  en  eux-mêmes  :  Celui-ci  est  l'héritier;  venez, 
tuons-le,  et  nous  aurons  son  héritage.  Et,  l'ayant  pris,  ils 
le  jetèrent  hors  de  la  vigne  et  le  tuèrent.  Quand  donc 
viendra  le  maître  de  la  vigne ,  que  fera-t-il  à  ses  vigne- 
rons? » 

A  ce  mot ,  un  cri  partit  de  la  foule ,  de  cette  conscience 
populaire  qui  reste  toujours  vivante  :  «  Il  mettra  ces  mé- 
chants à  mort.  » 

«  Oui ,  reprit  Jésus ,  il  perdra  ces  vignerons  homicides , 
et  il  en  mettra  d'autres  dans  sa  vigne.  » 

L'accent  avec  lequel  Jésus  prononça  ces  paroles,  le  regard 
dont  peut-être  il  les  accompagna ,  arracha  un  cri  aux  pha- 
risiens eux-mêmes  :  «  Oh!  non,  à  Dieu  ne  plaise!  » 

Mais  Jésus,  les  regardant,  leur  dit  ?  «  Qu'est-ce  donc  que 
cette  parole  de  l'Ecriture  :  La  pierre  qu'ont  rejetée  les 
architectes  est  devenue  la  pierre  de  l'angle.  Ceci  est  l'œuvre 
du  Seigneur,  merveilleuse  à  nos  yeux.  Je  vous  dis  donc  : 
Le  royaume  de  Dieu  vous  sera  ôté,  et  donné  à  un  peuple 
qui  en  produira  les  fruits.  Et  celui  qui  tombera  sur  cette 
pierre  se  brisera ,  et  celui  sur  qui  elle  tombera  sera 
brisé  1.  » 

«  Les  pharisiens  et  les  princes  des  prêtres,  ajoute  saint 
Matthieu,  sentirent  bien  qu'il  parlait  d'eux,  et  ils  voulaient 
se  jeter  sur  lui.  Mais  ils  craignaient  le  peuple,  qui  le  tenait 
pour  un  prophète5.  » 

Afin  de  leur  faire  sentir  l'inanité  de  leur  projet,  Jésus 
ajouta  une  troisième  parabole  :  la  parabole  des  noces  du 


i  Matth.  xxi,  33-44. 
*  lbid.,  45,46. 
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fils  du  roi.  Il  venait  de  se  présenter  aux  pharisiens  comme 
fils,  comme  héritier,  leur  révélant  ainsi  sa  personne  et 
son  autorité,  répondant,  sous  une  forme  transparente,  à 
la  question  qu'ils  lui  avaient  faite  :  Par  quelle  puissance 
agissez-vous?  Il  va  plus  loin.  Il  est  le  fils  du  roi.  L'heure 
des  noces  est  venu.  Malheur  à  qui,  par  indifférence  ou  par 
hostilité,  ne  viendra  pas  au  festin  !  Malheur  surtout  à  ceux 
qui,  non  contents  de  ne  pas  venir,  ont  mis  à  mort  les 
serviteurs  qui  leur  portaient  l'invitation  !  Le  châtiment  est 
peint  en  vives  images.  Leur  ville  sera  brûlée,  et  les  meur- 
triers mis  à  mort,  et  leurs  places  données  à  d'autres  * . 

Ainsi,  sous  mille  formes,  Jésus  annonçait  aux  Juifs  qui 
il  était  :  le  fils,  l'héritier,  le  roi  ;  et  ce  qu'allaient  devenir 
ceux  qui  mettraient  la  main  sur  lui  :  Jérusalem  détruite, 
la  Synagogue  rejetée,  les  gentils  appelés  au  festin,  et,  dans 
la  grande  crise  qui  se  préparait,  l'Evangile  brisant  l'enceinte 
trop  étroite  du  judaïsme  et  envahissant  l'humanité. 

Sous  chacune  de  ces  révélations,  les  pharisiens  frémis- 
saient, et  peu  s'en-  fallut  qu'ils  n'accomplissent  immédia- 
tement la  partie  la  plus  tragique  de  la  parabole,  en  versant 
le  sang  de  Jésus  dans  le  sanctuaire.  Ne  l'osant,  «  ils  sor- 
tirent, dit  saint  Matthieu,  pour  se  concerter  entre  eux  sur 
les  moyens  de  lui  tendre  de  nouveaux  pièges  ».  » 

Un  instant  après ,  ils  entrèrent  en  compagnie  des  héro- 
diens  :  c'étaient  leurs  ennemis  mortels,  et  les  serviles 
flatteurs  des  Romains;  ils  travaillaient  même  à  leur  sou- 
mettre la  Palestine.  Mais  pour  perdre  Jésus  toute  alliance 
était  bonne.  Le  piège  que  lui  apportaient  les  hérodiens  était 
fait,  nous  Talions  voir,  de  main  de  maître. 


1  Matth.  xxn,  1  et  seq. 
*  Ibid.,  15. 
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«  Uabbi,  lui  dirent-ils  avec  toute  sorte  de  compliments, 
nous  savons  que  vous  êtes  véridique  et  que  vous  enseignez 
la  voie  de  Dieu ,  sans  souci  de  personne ,  car  vous  ne  re- 
gardez point  à  ce  que  sont  les  hommes  ;  dites-nous  donc 
ce  qu'il  vous  en  semble:  Est-il  permis,  oui  ou  non,  de  payer 
le  tribut  de  César 1  ?  » 

On  voit  le  piège.  S'il  dit  oui ,  il  est  perdu  auprès  du 
peuple,  dont  il  semble  consacrer  la  déchéance.  Et  s'il  dit 
non ,  il  tombe  comme  rebelle  aux  mains  du  gouverneur 
romain ,  qui  ne  lui  fera  pas  un  long  procès. 

«  Jésus,  dit  saint  Matthieu,  vit  leur  malice*.  »  Il  sentit 
que  jamais  piège  plus  dangereux  ne  lui  avait  été  tendu. 
«  Hypocrites,  leur  dit-il,  pourquoi  me  tentez-vous?  »  Puis 
avec  vivacité  :  «  Montrez-moi  la  monnaie  du  tribut.  De  qui 
est  cette  image  et  cette  inscription?  »  Ils  lui  répondirent  : 
«  De  César.  »  Alors  il  leur  dit  :  «  Rendez  donc  à  César  ce 
qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  ».  » 

C'est-à-dire  :  Vous ,  hérodiens ,  flatteurs  et  serviles,  ne 
livrez  pas  tout  à  César;  car  il  y  a  un  domaine  sacré,  le 
domaine  de  la  conscience,  qui  n'en  relève  pas,  le  domaine 
des  choses  de  l'âme,  qui  est  à  Dieu.  Et  vous,  pharisiens 
fanatiques,  n'oubliez  pas  qu'il  y  a  un  domaine  dont  Dieu 
s'est  dessaisi  lui-même,  le  domaine  des  choses  terrestres, 
qu'il  a  laissé  à  l'homme,  et  qui  doit  être  gouverné  par 
l'homme. 

Voilà  de  ces  mots  qui  tracent  dans  la  nuit  comme  un 
éclair,  de  ces  mots  créateurs  qui  sont  de  vrais  Fiat  dans 
l'ordre  moral.  Celui-là,  en  établissant  la  distinction  des 
deux  pouvoirs,  a  posé  la  base  de  toute  vraie  civilisation. 

1  Matlh.  xxn,  16. 

2  Ibid.,  18. 

a  Ibid.,  19-21. 
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Battais  ainsi,  les  hérodiens  ne  purent  réprimer  un  cri 
d'admiration.  «  Ayant  ouï  ce  mot,  dit  saint  Matthieu,  ils 
furent  si  saisis  d'admiration,  que,  se  retirant,  ils  le  lais- 
sèrent1. » 

C'est  alors  que  les  sadducéens  entrèrent  en  scène.  Il 
fallait  que  les  pharisiens  fussent  bien  en  rage  contre  Jésus 
pour  solliciter  un  pareil  appui.  Les  sadducéens  étaient  les 
matérialistes  du  temps.  Ils  niaient  la  résurrection,  et,  dans 
leurs  luttes  de  chaque  jour,  les  pharisiens,  qui  les  détes- 
taient n'avaient  su  trouver,  ni  dans  la  loi,  ni  dans  les 
instincts  du  cœur,  un  mot  qui  les  réduisît  au  silence.  Du 
moins,  cet  argument  du  matérialisme  qu'ils  n'ont  su  ré- 
futer, sera  leur  consolation  de  voir  Jésus  aussi  impuissant 
qu'eux  à  y  répondre,  et  confondu  par  lui. 

«  Maître,  lui  dirent  les  sadducéens,  Moïse  a  dit  :  Si  un 
homme  meurt  sans  laisser  de  fils,  que  son  frère  épouse  sa  femme 
et  suscite  des  enfants  à  son  frère.  Or  il  y  avait  parmi  nous 
sept  frères.  Le  premier,  ayant  pris  une  femme,  mourut; 
et,  n'ayant  pas  d'enfants,  il  laissa  sa  femme  à  son  frère. 
Pareillement  le  second  et  le  troisième,  jusqu'au  septième. 
Et  enfin  la  femme  mourut  aussi  après  eux  tous.  Duquel 
donc  des  sept  sera-t-elle  l'épouse  dans  la  résurrection? 
car  elle  l'a  été  de  tous  *.  » 

On  sent  le  sarcasme  impie  et  la  grossièreté  matérialiste 
dans  cette  objection.  Les  pharisiens,  qui  n'ont  pas  bondi 
tout  à  l'heure  en  entendant  les  hérodiens  affirmer  les  droits 
de  César,  ne  sourcillent  pas  en  entendant  les  matérialistes 
persifler  une  des  bases  de  leur  foi. 

Jésus  écarte  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  grossier  dans  l'ob- 
jection par  un  mot  resplendissant  de  pureté  :   a  Dans  la 

»  Matth.  xxn,  22. 
*  Ibid.,  23  et  s. 
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résurrection  il  n'y  aura  plus  ni  femmes  ni  maris.  Tous 
seront  comme  des  anges  de  Dieu.  » 

Puis  il  aborde  la  difficulté,  et,  par  ce  Moïse  même  qu'on 
vient  de  lui  opposer,  il  prouve  la  résurrection  :  «  Quant  à 
la  résurrection,  n'avez- vous  pas  lu  cette  parole  de  Dieu  à 
Moïse  près  du  buisson  :  Je  suis  le  Dieu  d'Abraham ,  d'Isaac 
et  de  Jacob?  Or  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  le 
Dieu  des  vivants.  Car  tous  vivent  en  lui.  Comprenez  donc 
dans  quelle  erreur  vous  êtes.  » 

Qui  ne  voit  la  beauté  et  la  force  de  l'argument!  Si 
Abraham,  Isaac,  Jacob  étaient  morts,  évanouis,  décom- 
posés à  jamais,  Dieu  qui  les  a  faits,  qui  les  a  aimés,  qui 
n'aurait  pas  su  se  les  conserver,  ne  se  glorifierait  pas  d'eux. 
ïi  ne  dirait  pas  :  Je  suis  le  Dieu  d'Abraham ,  d'Isaac  et  de 
Jacob.  On  prend  le  nom  de  ses  triomphes;  on  ne  s'enor- 
gueillit pas  de  ses  défaites;  on  ne  se  vante  pas  de  ses 
hontes. 

Ils  vivent  donc;  et  comme  ils  vivent  en  lui,  ils  n'y  sont 
ni  affaiblis,  ni  amoindris,  ni  découronnés.  Ils  n'ont  perdu 
en  lui  ni  la  pensée  ni  le  sentiment;  encore  moins  ont-ils 
perdu  l'amour.  Sans  doute  ils  en  ont  laissé  les  tristesses, 
les  désenchantements,  les  ombres,  les  jalousies  ;  tout  cela 
est  tombé  comme  feuilles  mortes.  Sans  doute  aussi,  ils  en 
ont  laissé  les  œuvres  du  temps.  A  quoi  bon  ce  qui  sert  à 
multiplier  le  genre  humain ,  maintenant  que  ses  gerbes 
pressées  sont  recueillies  dans  les  greniers  éternels?  L'a- 
mour n'a  plus  besoin  d'enfanter  dans  la  douleur,  puisque 
la  mort  n'est  plus  là  pour  lui  ravir  ses  fruits.  L'épouse  ne 
renaît  donc  pas ,  ni  l'époux.  Il  ne  reste  que  le  fiancé  et  la 
fiancée,  que  cette  heure  virginale  où  ils  s'aimaient  «  comme 
des  anges  de  Dieu  ». 

Même   dans   cet  amour    angélique,    un  certain   point 
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exclusif,  qui  n'est  pas  une  perfection,  qui  est  une  limite, 
tombera  aussi.  Comme,  dans  une  famille,  l'amour  d'une 
sœur  ne  contredit  pas  au  cœur  d'un  frère  l'amour  d'une 
autre  sœur ,  ainsi  en  sera-t-il  au  cœur  de  ceux  dont  il  a 
dit  :  Ils  seront  comme  des  anges  de  Dieu.  Tous  les  amours 
subsisteront  dans  une  harmonie  qui  n'exclura  pas  la  dis- 
tinction et  avec  des  nuances  d'une  délicatesse  infinie.  Loin 
de  se  nuire ,  ils  s'accroîtront  l'un  par  l'autre  ,  comme  les 
rayons  d'un  même  foyer,  ou  comme  les  notes  d'un  même 
concert. 

Voilà  l'argument  de  Jésus  dans  sa  beauté  sublime.  Plus 
d'un  pharisien ,  harcelé  par  cette  objection  grossière  des 
matérialistes,  l'avait  probablement  cherché.  Mais  il  fallait 
creuser  profondément  pour  trouver  ce  diamant.  Il  jaillit  de 
l'esprit  de  Jésus,  si  pur,  si  étincelant,  avec  tant  de  promp- 
titude et  sous  une  forme  si  nette ,  que  les  scribes  eux- 
mêmes  ne  peuvent  contenir  leur  joyeuse  surprise.  «  Maître, 
lui  dirent  quelques-uns  des  scribes,  vous  avez  bien  parlé. 
Et  ils  n'osaient  plus  lui  faire  aucune  question  1.  »  A  partir 
de  ce  moment,  en  effet,  comprenant  que  chaque  piège 
qu'on  lui  tendra  sera  l'objet  d'une  manifestation  glorieuse 
de  sa  sagesse,  ils  renoncent  à  continuer  ce  genre  d'at- 
taque. 

Jésus  alors  prit  l'offensive.  Voyant  que  les  pharisiens, 
les  hérodiens  et  les  sadducéens  se  taisaient,  mais  sans  se 
convertir  à  une  doctrine  qui  était  la  beauté  morale  absolue 
et  l'invincible  évidence,  pour  achever  d'éclairer  le  peuple 
a  qui  était  dans  l'admiration  »,  »  «  qui  l'écoutait  avec  joie' « 


1  Luc.  xx,  39. 
~  Marc,  xn,  17. 
3  Matth.  xxn,  33. 
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et  «  qui  se  pressait  autour  de  lui  «  ;  »  a  se  tournant  vers 
les  princes  des  prêtres,  interprètes  des  saintes  Ecri- 
tures, il  leur  posa  carrément  la  question  de  sa  divinité  : 

«  Que  vous  semble-t-il  du  Christ?  De  qui  est-il  fils?  » 

Ils  répondirent  :  «  De  David.  —  Alors,  reprit  Jésus, 
expliquez-moi  comment  David  appelle  le  Christ  son  Sei- 
gneur, quand  il  dit  :  Le  Seigneur  a  dit  à  mon  Seigneur  : 
Assieds-toi  à  ma  droite,  jusqu'à  ce  que  je  fasse  de  tes  ennemis 
L'escabeau  de  tes  pieds.  Si  donc  David  l'appelle  Seigneur, 
comment  est-il  son  fils*?  » 

Il  n'y  avait  qu'une  réponse.  David  appelle  le  Christ  son 
fils,  parce  que  le  Christ  est  homme,  engendré  de  David 
dans  le  temps;  et  il  l'appelle  son  Seigneur,  parce  que  le 
Christ  est  Dieu,  engendré  de  toute  éternité  du  Père, 
comme  l'a  dit  Isaïe.  Mais  cette  réponse,  les  pharisiens  re- 
fusent de  la  donner.  Ils  aiment  mieux  garder  le  silence. 
«  Personne  ne  put  lui  répondre  un  seul  mot,  et  depuis 
lors  nul  n'osa  lui  faire  de  questions».  » 

Tant  d'obstination  de  la  part  de  ses  ennemis  ;  une  union 
si  déloyale  entre  des  hommes  qui  ne  pouvaient  se  suppor- 
ter; ces  équivoques  perpétuelles;  ces  pièges  tendus,  non 
pour  connaître  la  vérité,  mais  pour  la  détruire;  ces  prêtres, 
ces  docteurs  qui  auraient  dû  éclairer  le  peuple ,  et  qui  ne 
cherchent  qu'à  l'aveugler  ;  tout  cela  amena  au  cœur  indi- 
gné de  Jésus  et  sur  ses  lèvres  une  sorte  d'anathème  où 
l'on  ne  sait  ce  qui  domine,  de  la  sainteté  ou  de  la  charité  : 
de  la  sainteté  qui  prend  les  intérêts  de,  Dieu,  ou  de  la 
charité  qui  prend  les  intérêts  des  âmes.  Après  avoir  dit  au 
peuple  que  les  pharisiens  et  les  scribes  sont  assis  sur  la 

1  Luc.  xxi,  7. 

*  Matth.  xxu,  /.1-45. 

»  Ibid.,  46. 
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chaire  de  Moïse ,  qu'il  faut  donc  observer  et  pratiquer  ce 
qu'ils  disent,  mais  qu'il  ne  faut  pas  les  imiter,  car  ils 
font  leurs  œuvres  pour  être  vus,  il  lance  sur  eux,  comme 
sept  tonnerres ,  les  sept  malédictions  suivantes  : 

«  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
parce  que  vous  fermez  aux  hommes  le  royaume  des 
cieux  ;  vous  n'entrez  point  et  ne  souffrez  point  que  les 
autres  entrent. 

a  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  parce 
que,  faisant  de  longues  prières,  vous  dévorez  les  maisons 
des  veuves.  Vous  recevrez  un  plus  sévère  jugement. 

«  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
parce  que  vous  courez  les  mers  et  la  terre  pour  faire  un 
prosélyte,  et  quand  il  l'est  devenu,  vous  faites  de  lui  un 
fils  de  la  géhenne,  deux  fois  plus  que  vous. 

«  Malheur  à  vous,  guides  aveugles,  qui  dites  :  Qui- 
conque jure  par  le  temple ,  ce  n'est  rien  ;  mais  quiconque 
jure  par  l'or  du  temple,  doit  ce  qu'il  a  juré.  Insensés 
et  aveugles ,  lequel  est  le  plus  grand ,  l'or  ou  le  temple 
qui  sanctifie  l'or? 

«  Et  quiconque  jure  par  l'autel ,  ce  n'est  rien  ;  mais 
quiconque  jure  par  l'offrande  déposée  sur  l'autel ,  doit  ce 
qu'il  a  juré.  Aveugles  !  lequel  est  plus  grand ,  l'offrande , 
ou  l'autel  qui  sanctifie  l'offrande? 

«  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
parce  que  vous  payez  la  dîme  de  la  menthe,  et  de  l'anëth, 
et  du  cumin,  et  que  vous  ne  tenez  aucun  compte  des  points 
les  plus  graves  de  la  loi  :  la  justice ,  la  miséricorde  et  la 
foi.  Gela,  il  le  fallait  faire,  mais  non  omettre  ceci.  Guides 
aveugles I  vous  filtrez  le  moucheron,  et  vous  avalez  le 
chameau. 

«  Malheur  à   vous ,    scribes  et  pharisiens   hypocrites , 
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parce  que  vous  nettoyez  les  dehors  de  la  coupe  et  du  plat. 
Et  au  dedans  vous  êtes  pleins  de  souillures  et  de  rapines. 
Nettoyez  d'abord  le  dedans  de  la  coupe,  afin  que  le  dehors 
soit  pur  aussi. 

«  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
parce  que  vous  ressemblez  à  des  sépulcres  blanchis ,  qui 
au  dehors  apparaissent  beaux  aux  hommes ,  mais  au  de- 
dans sont  pleins  d'ossements  de  morts  et  de  toute  sorte 
de  pourriture.  Ainsi  au  dehors  vous  paraissez  justes  aux 
hommes  ;  mais  au  dedans  vous  n'êtes  qu'hypocrisie  et  im- 
piété. 

«  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  qui 
bâtissez  des  tombeaux  aux  prophètes  et  ornez  les  monu- 
ments des  justes ,  et  qui  dites  :  Si  nous  eussions  été  aux 
jours  de  nos  pères,  nous  ne  nous  fussions  pas  joints  à  eux 
pour  répandre  le  sang  des  prophètes.  Ainsi  vous  rendez 
de  vous-mêmes  ce  témoignage  que  vous  êtes  les  fils  de  ceux 
qui  ont  tué  les  prophètes.  Remplissez  donc  la  mesure  de 
vos  pères.  Serpents,  race  de  vipères,  comment  fuirez-vous 
le  jugement  de  la  géhenne? 

«  Voilà  que  je  vous  envoie  des  prophètes,  des  sages  et 
des  docteurs.  Vous  tuerez  et  crucifierez  les  uns;  vous  fla- 
gellerez les  autres  dans  vos  synagogues ,  vous  les  poursui- 
vrez de  ville  en  ville ,  afin  d'attirer  sur  vous  le  sang  des 
saints  qui  a  été  répandu  sur  la  terre,  depuis  le  sang  du  juste 
Abel  jusqu'au  sang  de  Zacharie,  fils  de  Barachie,  que  vous 
avez  tué  entre  le  temple  et  l'autel.  Je  vous  le  dis  en  vérité, 
tout  ce  sang  retombera  sur  ce  peuple  < .  » 

Après  ces  paroles,  qui  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éloquent  dans  aucune  langue  et  dans  aucun  livre,  Jésus 

1  Matth.  xxin  ,  13-36. 
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s'en  va,  et  quille  pour  la  dernière  fois  ce  temple,  où  il  ne 
doit  plus  rentrer. 

Cependant,  fatigué  probablement  de  cette  scène  et  ému, 
il  s'assit  un  instant,  avant  de  sortir,  dans  le  parvis  exté- 
rieur. Là  se  trouvaient  treize  troncs  avec  de  larges  ouver- 
tures en  forme  de  trompette.  Jésus  considérait  la  foule  qui 
entrait  et  sortait,  déposant  ses  offrandes.  Les  riches  pas- 
saient, mettant  beaucoup.  Survint  une  pauvre  veuve  qui  mit 
deux  petites  pièces  de  la  valeur  d'un  liard.  Jésus  la  regarde. 
Son  cœur  s'émeut.  Cette  aumône  si  discrète  au  milieu 
des  ostentations  de  la  charité  officielle  le  fait  tressaillir, 
a  Voyez-vous,  dit-il  à  ses  disciples,  cette  pauvre  veuve  a 
mis  à  elle  seule  dans  le  tronc  plus  que  tous  les  autres 
ensemble.  Car  ceux-ci  ont  mis  de  leur  abondance,  elle  de 
sa  pénurie  1 .  » 

Jésus  descendit  ensuite  les  marches  extérieures  du 
temple.  Et  comme  ses  disciples  remarquaient  et  voulaient 
lui  faire  remarquer  la  structure ,  la  richesse  de  ce  magni- 
fique édifice,  Jésus  se  retourna.  «  Vous  voyez,  dit-il,  ces 
constructions  colossales  :  eh  bienl  je  vous  le  dis  en  vé- 
rité, il  n'en  demeurera  pas  pierre  sur  pierre.  Tout  sera 
détruit  ».  » 

La  route  se  continua  en  silence,  jusqu'à  ce  qu'on  fût 
arrivé  au  sommet  du  mont  des  Oliviers.  Là  Jésus  s'ar- 
rêta et  s'assit,  les  yeux  tournés  vers  Jérusalem.  C'est  de  là 
que  deux  jours  avant,  voyant  les  lames  d'or  du  temple 
étinceler  au  soleil  levant  et  toute  la  ville  sortir  peu  à  peu 
de  l'ombre,  il  avait  pleuré  sur  elle.  Maintenant  Jérusalem 
lui  apparaissait  couchée  dans  les  derniers  rayons  du  soleil 
du  soir,  marquée  pour  la  punition.  Il  la  regardait  pensif. 

1  Marc,  xii,  44. 

8  Matth.  xxiv,  2;  Marc,  xm,  1;  Luc.  xxi,  5. 
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Les  apôtres  se  taisaient  aussi,  accablés  d'étonnement  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée,  et  surtout  des 
dernières  paroles  du  Sauveur.  Quatre  d'entre  eux,  les  plus 
hardis  parce  qu'ils  étaient  les  plus  aimés,  Pierre,  Jacques, 
Jean  et  André,  se  hasardèrent  à  lui  poser,  en  secret  et  à 
l'oreille,  la  question  qui  les  tourmentait  tous  :  «  Maître, 
dites-nous  quand  arriveront  ces  choses  et  à  quoi  on  re- 
connaîtra qu'elles  vont  s'accomplir.  Quel  sera  le  signe  de 
votre  venue  et  de  la  consommation  des  siècles 1  ?  » 

C'étaient  bien  des  questions  à  la  fois.  Alors,  soit  qu'entre 
la  ruine  de  Jérusalem  et  celle  du  monde  il  y  ait  au  moins 
cette  relation  que  ce  sont  deux  dénouements,  le  dénouement 
de  cette  tragédie  particulière  qui  s'appelle  Jérusalem,  et  le 
dénouement  de  cette  tragédie  générale  qui  s'appelle  le 
monde;  soit  que  Jésus-Christ  voulût,  en  unissant  les  deux 
événements ,  donner  assez  de  lumière  pour  que  les  con- 
temporains se  tinssent  sur  leurs  gardes ,  abandonnant  du 
reste  à  l'avenir  le  soin  d'éclaircir  ce  qui  appartenait  à  l'un 
et  ce  qui  n'appartiendrait  qu'à  l'autre,  il  commença  à  dé- 
velopper devant  ses  disciples,  dans  un  dramatique  tableau, 
la  fin  de  Jérusalem  et  celle  du  monde  : 

«  Vous  entendrez  parler  de  guerres  et   de   bruits  de 
guerres;  prenez  garde  de  ne  pas  vous  troubler. 

«  Les  nations  se  soulèveront  contre  les  nations ,  et  les 
royaumes  contre  les  royaumes.  Il  y  aura  des  pestes,  des 
famines  et  des  tremblements  de  terre.  Mais  tout  cela  n'est 
que  le  commencement  des  douleurs. 

«  En  ce  temps-là  ils  vous  tourmenteront;  ils  vous  tue- 
ront, et  vous  serez  en  haine  à  tous  les  peuples  à  cause  do 
moi. 

1  Matth.  xxiv,  3;  Marc,  xin,  3. 
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«  Alors  beaucoup  défailliront,  ils  se  trahiront  et  se  haï- 
ront les  uns  les  autres.  Des  faux  prophètes  s'élèveront,  et 
ils  en  séduiront  beaucoup.  Et  parce  que  le  mal  abondera, 
la  chanté  se  refroidira.  Mais  celui  qui  persévérera  jusqu'à 
la  fin  sera  sauvé. 

«  Et  cet  Evangile  du  royaume  sera  prêché  dans  toute  la 
terre  et  présenté  à  tous  les  peuples.  C'est  alors  que  la  fin 
viendra. 

«  Lors  donc  que  vous  verrez  dans  le  lieu  saint  l'abomi- 
nation de  la  désolation  qu'a  prédite  le  prophète  Daniel,  que 
celui  qui  lit  comprenne  bien. 

«  Alors  que  ceux  qui  sont  dans  la  Judée  s'enfuient  dans 
les  montagnes;  et  que  celui  qui  est  sur  les  toits  n'en  des- 
cende pas  pour  rien  prendre  dans  sa  maison  ;  et  que  celui 
qui  est  dans  les  champs  ne  revienne  pas  pour  prendre  sa 
tunique. 

«  Malheur  aux  femmes  qui  seront  enceintes  et  à  celles 
qui  allaiteront  ces  jours-là! 

«  Priez  aussi  pour  que  votre  fuite  n'arrive  pas  durant 
l'hiver,  ni  au  jour  du  sabbat.  Car  il  y  aura  des  souffrances 
telles,  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  depuis  le  commencement  du 
monde  et  qu'il  n'y  en  aura  jamais.  Et  si  ces  jours  n'avaient 
pas  été  abrégés,  nul  n'eût  été  sauvé.  Mais  à  cause  des  élus, 
ces  jours  seront  abrégés. 

a  En  ce  temps-là,  si  quelqu'un  vous  dit  :  Le  Christ  est 
ici,  ou  II  est  là ,  ne  le  croyez  pas.  Car  il  s'élèvera  de  faux 
christs  et  de  faux  prophètes,  et  ils  feront  de  tels  signes  et 
de  si  grands  prodiges,  que  les  élus  mêmes  seraient  séduits, 
s'il  se  pouvait. 

«  Vous  voyez  que  je  vous  le  prédis.  Si  donc  on  vient 
vous  dire  :  Il  est  dans  le  désert  ?  ne  le  croyez    as  '  Le 
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voici  dans  le  lieu  le  plus  retiré  delà  maison,  n'y  allez 
pas. 

«  Car  comme  l'éclair  sort  de  l'orient  et  brille  jusqu'à 
l'occident,  ainsi  en  sera-t-il  de  l'avènement  du  Fils  de 
l'homme,  et  là  où  sera  le  corps,  les  aigles  s'assemble- 
ront. 

«  Aussitôt  après  ces  jours-là  le  soleil  s'obscurcira,  la 
lune  ne  donnera  plus  sa  lumière,  les  étoiles  tomberont  du 
ciel,  et  les  puissances  des  cieux  seront  ébranlées. 

«  En  même  temps  paraîtra  le  signe  du  Fils  de 
l'homme  dans  le  ciel;  alors  toutes  les  races  humaines 
gémiront,  et  elles  verront  le  Fils  de  l'homme  venant  sur 
les  nuées  du  ciel,  avec  une  grande  puissance  et  une  grande 
majesté. 

«  Lui  alors  enverra  ses  anges  ;  et  ceux-ci ,  au  son  de  la 
trompette  et  avec  leurs  voix  éclatantes,  rassembleront  les 
élus  des  quatre  coins  du  monde,  depuis  le  haut  des  cieux 
jusqu'à  leur  dernière  profondeur. 

«  Retenez  cette  comparaison  tirée  du  figuier  :  lorsque 
ses  rameaux  sont  tendres  et  ses  feuilles  naissantes ,  vous 
savez  que  l'été  est  proche.  De  même ,  lorsque  vous  verrez 
toutes  ces  choses,  sachez  que  le  Fils  de  l'homme  vient,  et 
qu'il  est  à  vos  portes. 

«  Je  vous  le  dis  en  vérité,  cette  génération  ne  passera 
pas  que  tout  ceci  ne  soit  accompli. 

«  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mais  mes  paroles  ne 
passeront  point. 

«  Quant  à  ce  jour  et  à  cette  heure ,  nul  n'en  sait  rien , 
pas  même  les  anges  du  ciel.  Le  Père  seul  la  connaît f.  » 

Voilà  cette  grande  prophétie  du  Sauveur,  où  il  annonce 

»  Matth.  xxiv,  4-36. 
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à  la  fois  la  ruine  de  Jérusalem  et  la  fin  du  monde.  L'un  pt 
l'autre  y  sont  manifestement  mêlés.  Il  y  a  des  choses  qui 
regardent  Jérusalem  :  par  exemple,  la  profanation  du 
sanctuaire  par  les  armées  étrangères ,  la  fuite  précipitée 
des  disciples,  les  premières  persécutions,  l'apparition  des 
faux  messies.  Il  y  en  a  d'autres  qui  regardent  la  fin  du 
monde  :  le  soleil  et  la  lune  voilés  d'une  obscurité  soudaine, 
les  étoiles  tombant  du  ciel,  le  Fils  de  l'homme  apparais- 
sant sur  les  nuées,  les  élus  ressuscitant  au  son  de  ta  trom- 
pette angélique.  Et  si  tout  cela  s'y  mêle  dans  une  certaine 
ombre,  il  y  a  çà  et  là  des  mots  lumineux.  On  entrevoit 
deux  temps,  l'un  proche,  l'autre  plus  éloigné.  L'un  dont 
on  dit  :  Hœc;  l'autre  :  Ma.  Celui-ci  dont  on  dit  :  Je  vous 
assure  que  cette  génération  ne  passera  pas  que  toutes  ces  choses 
ne  soient  accomplies.  Celui-là,  au  contraire,  dont  on  dit: 
Mais  pour  les  autres,  personne  ne  sait  quand  elles  viendront, 
pas  même  les  anges  du  ciel. 

La  conclusion,  c'est  qu'il  faut  veiller,  être  attentif,  ne  pas 
se  laisser  surprendre  '.  C'est  ce  que  Jésus  enseigne  à  ses 
disciples  par  la  belle  parabole  des  deux  serviteurs  :  l'un, 
fidèle,  prudent,  vigilant,  que  son  maître,  arrivant  à  l'im- 
proviste,  trouve  au  travail,  et  qu'il  comble  de  biens  ;  l'autre, 
méchant,  paresseux,  qui  dit:  Mon  maître  ne  viendra  pas 
sitôt,  et  qui,  surpris  à  l'heure  où  il  ne  s'y  attendait  pas,  est 
jeté  dans  ce  lieu  où  il  y  a  des  pleurs  éternels. 

A  cet  enseignement  divin  qui  a  créé  la  sainte  vigilance 
des  âmes,  leur  divine  attente  du  Maître,  Jésus  y  joint,  pour 
le  fortifier ,  une  autre  parabole,  plus  belle  encore,  une  des 
plus  populaires,  et  qui  a  eu,  qui  a  encore  sur  la  préparation 
des  âmes  à  Dieu,  sur  leur  belle  parure  en  attendant  la 

1  Marc,  xm,  33. 
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venue  de  l'époux;  une  merveilleuse  influence  :  la  parabole 
des  vierges  sagss  et  des  vierges  folios.  Le  doux  et  péné- 
trant génie  du  Sauveur,  sa  sérénité  suave  à  un?  heure 
pareille,  au  soir  d'un  tel  jour,  son  amour  pour  les  âmes, 
sont  ici  vivants. 

«  En  ce  temps-là  ,  le  royaume  de  Dieu  sers  semblable  à 
dix  vierges  qui,  ayant  pris  leurs  hmpes,  s'en  allèrent  au- 
devant  de  l'époux  et  de  l'épouse. 

«  Mais  parmi  elles  cinq  étaient  folles,  et  cinq  étaient 
sages. 

«  Les  cinq  qui  étaient  folles  prirent  leurs  lampes,  mais 
ne  prirent  point  d'huile  avec  elles. 

«  Les  sages ,  au  contraire,  prirent  de  l'huile  dans  leurs 
vases  avec  les  lampes. 

«  Or,  l'époux  tardante  venir,  elles  s'assoupirent  toutes 
et  s'endormirent. 

s  Tout  à  coup ,  au  milieu  de  la  nuit,  un  cri  s'élève  : 
Voici  l'époux,  allez  au-devant  de  lui. 

«  Lors,  toutes  les  vierges  se  levèrent  et  préparèrent  leurs 
lampes. 

«  A  ce  moment  les  folles  dirent  aux  vierges  sages  : 
Donnez-nous  de  votre  huile,  car  nos  lampes  vont  s'é- 
teindre. 

a  Les  sages  répondirent  :  De  peur  que  nous  n'en  ayons 
pas  assez  pour  nous  et  pour  vous,  allez  plutôt  en  acheter 
chez  ceux  qui  en  vendent. 

«  Or,  pendant  qu'elles  y  allaient,  l'époux  vint;  celles 
qui  étaient  prêtes  entrèrent  avec  lui  dans  la  salle  des  noces, 
et  la  porte  fut  fermée. 

«  A  ce  moment  arrivent  les  autres  vierges  :  Seigneur, 
Seigneur,  ouvrez-nous! 
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«  Mais  l'époux  leur  répondit  :  Je  vous  le  dis  en  vérité, 
je  ne  vous  connais  point. 

«  Veillez  donc,  car  vous  ne  savez  ni  le  jour  ni  l'heure1.» 

De  la  fin  de  Jérusalem,  de  la  fin  du  monde,  on  était 
manifestement  descendu  à  la  fin  de  chaque  vie,  au  dénoue- 
ment de  cette  troisième  tragédie  qui  s'appelle  la  fin  de 
chaque  homme.  Veillez  donc;  car,  ici  surtout,  vous  ne 
savez  ni  le  jour  ni  l'heure.  Tenez  vos  lampes  prêtes,  les 
lampes  de  la  foi ,  les  lampes  plus  belles  encore  de  la  cha- 
rité. Préparez-vous  à  la  venue  de  celui  qui  va  descendre, 
dans  le  plus  magnifique  amour  qui  fut  jamais,  consommer 
son  union  avec  vous,  et  qui,  à  ce  dernier  moment,  ne 
vous  demandera,  pour  ainsi  dire,  qu'une  chose  :  Avez-vous 
aimé? 

C'est  par  la  peinture  grandiose  de  ces  assises  suprêmes, 
où  après  avoir  jugé  chaque  âme  en  particulier,  Jésus  vien- 
dra les  juger  toutes,  que  se  termine  cette  incomparable 
journée  du  mardi. 

«  Lorsque  le  Fils  de  l'homme  viendra  dans  sa  ma- 
jesté ,  avec  tous  ses  anges ,  il  montera  sur  le  trône  de  sa 
gloire. 

«  Toutes  les  nations  se  rassembleront  devant  lui ,  et  il 
fera  le  partage  des  hommes,  comme  le  berger  sépare  les 
brebis  et  les  boucs. 

«  II  placera  les  brebis  à  sa  droite  et  les  boucs  à  sa 
gauche. 

«  Puis,  s'adressant  à  ceux  qui  seront  à  sa  droite ,  le  Roi 
dira  :  Venez,  les  brebis  de  mon  Père,  posséder  le  royaume 
qui  vous  est  préparé  dès  l'origine  du  monde. 

«  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger; 

i  Matth.  xxv,  1-13. 
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j'ai  eu  soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire;  j'ai  été  nu,  et 
vous  m'avez  revêtu;  j'ai  été  malade,  et  vous  m'avez  visité; 
j'ai  été  en  prison,  et  vous  êtes  venus  à  moi. 

«  Alors  les  justes  lui  diront:  Seigneur,  quand  est-ce 
que  nous  vous  avons  vu  avoir  faim  ou  avoir  soif,  et  quand 
est-ce  que  nous  .vous  avons  nourri  ou  désaltéré?  et  quand 
vous  avons-nous  vu  sans  asile  ou  nu,  et  que  nous  vous 
avons  recueilli  et  vêtu? 

«  Le  Roi  leur  répondra  :  En  vérité  je  vous  le  dis ,  toutes 
les  fois  que  vous  avez  fait  ces  choses  au  moindre  de  mes 
frères,  c'est  à  moi-même  que  vous  les  avez  faites. 

«  Puis,  s'adressant  à  ceux  qui  seront  à  sa  gauche,  il 
dira:  Retirez -vous  de  moi,  maudits,  et  allez  au  feu  éter- 
nel, préparé  pour  Satan  et  ses  anges. 

«  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  man- 
ger; j'ai  eu  soif,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  boire;  j'ai 
été  sans  asile,  et  vous  ne  m'avez  pas  recueilli;  j'ai  été  nu, 
et  vous  ne  m'avez  pas  vêtu;  j'ai  été  malade,  j'ai  été  en 
prison ,  et  vous  ne  m'avez  pas  visité. 

«  Alors  eux  aussi  lui  diront:  Quand  est-ce  que  nous 
vous  avons  vu  ayant  faim  ou  soif,  ou  sans  asile  ou  nu,  ou 
malade,  ou  en  prison,  et  que  nous  ne  vous  avons  point 
assisté  ? 

«  Mais  il  leur  répondra  >En  vérité  je  vous  le  dis,  chaque 
fois  que  vous  avez  abandonné  l'un  de  ces  plus  petits,  c'est 
moi  -  même  que  vous  avez  abandonné. 

«  Après  cela,  ceux-ci  s'en  iront  à  l'éternel  supplice,  et 
ceux-là  à  la  vie  éternelle1.  » 

Voilà  la  fin  de  toutes  choses,  le  dernier  mot  de  toute 
religion  :  Aimez.  C'est  par  là  aussi  que  Jésus  met  fin  à  sa 

»  Matth.  xxv,  31  -46. 
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parole  publique.  Il  ne  rentrera  plus  dans  le  temple;  on  ne 
l'entendra  plus  sur  les  places  et  dans  les  rues  de  Jérusa- 
lem. Ni  devant  Caïphe,  ni  devant  Pilate,  il  ne  dira  rien 
que  quelques  mots  indispensables.  Deux  jours  encore  le 
séparent  de  l'immolation.  Il  rentre  en  Béthanie  consacrer 
les  heures  qui  lui  restent  à  ses  disciples.  Les  dernières, 
les  plus  belles  eiïusions  de  son  âme,  il  les  réserve  à  ses 
amis. 


CHAPITRE    DIX-HUITIEME 


LA    DERNIERE  CENE  —   INSTITUTION  DE  LA  SAINTE    EUCHARISTIE 
—   ADIEUX   DE   JÉSUS   A   SES   DISCIPLES 

(mercredi  et  jeudi  de  la  dernière  semaine;  12  et  13  de  nisan; 
16  ET  17  MARS  782.) 


Le  mercredi,  Jésus  .n'alla  pas  à  Jérusalem.  Il  passa  la 
journée  entière  à  Béthanie.  Au  lendemain  de  si  tristes  dis- 
cussions, à  la  veille  de  telles  douleurs,  il  avait  besoin  de 
paix.  Comment  s'écoula  cette  journée?  Dans  quels  entre- 
tiens de  la  part  de  Jésus?  Dans  quelles  inquiétudes  de  la 
part  de  Lazare,  de  Marthe,  de  Madeleine?  On  ne  le  sait 
pas.  Bien  peu  s'en  est  fallu  que  nous  ne  connussions  pas 
même  les  adieux,  d'un  intérêt  si  général  pourtant,  de 
Jésus  à  ses  apôtres.  Les  Évangiles  synoptiques  n'en  avaient 
rien  dit.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  siècle  apostolique,  grâce  à 
des  circonstances  exceptionnelles,  que  Jean  se  décida  à  en 
mettre  quelque  chose  par  écrit.  En  général,  les  apôtres 
semblent  s'être  attachés  à  ne  nous  révéler,  de  la  vie  et 
des  paroles  du  Sauveur,  que  ce  qui  avait  un  caractère  pu- 
blic. Ce  foyer  de  Béthanie  en  particulier,  dont  Jésus  avait 
consenti  à  faire  le  sien,  était  envisagé  par  eux  comme  un 
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sanctuaire  enveloppé  d'un  voile  qu'une  pieuse  réserve  ne 
leur  permettait  pas  de  soulever1.  Saint  Jean,  seul,  y  pé- 
nètre un  peu.  Et  encore  ne  le  fait-il  qu'avec  la  plus  grande 
discrétion  :  sa  délicatesse  ne  lui  permet  de  dire  que  le  né- 
cessaire. Comment  donc  se  passa  cette  dernière  journée? 
Quels  furent,  avec  les  grands  et  solennels  adieux  à  ses 
apôtres ,  les  adieux  plus  intimes  de  Jésus  à  Lazare  ,  à 
Marthe,  à  Madeleine?  Par  quelles  paroles,  à  la  veille  de 
mourir,  éleva-t-il  leurs  cœurs  à  la  hauteur  du  sien?  Que 
dit- il  à  sa  mère  en  la  quittant?  Il  faut  renoncer  à  le 
savoir;  ce  sont  là  de  si  sublimes  choses,  qu'on  ne  peut 
pas  même  les  soupçonner. 

Cependant  les  ennemis  de  Jésus  ne  perdaient  pas  leur 
temps.  Blessés  par  les  vives  et  triomphantes  discussions  de 
la  veille,  ils  provoquèrent  un  grand  conseil  qui  se  tint  le 
mercredi  même,  non  pas  dans  le  temple,  mais,  pour  plus 
de  secret,  dans  la  demeure  du  grand  prêtre  Caïphe  2.  Là  il 
fut  décidé  qu'au  lieu  de  s'emparer  de  Jésus  par  force ,  ce 
qui  n'était  plus  possible  après  l'ovation  du  dimanche  et  les 
succès  du  lundi  et  du  mardi,  on  se  saisirait  de  lui  par  ruse 
et  qu'on  le  ferait  mourir  immédiatement3.  Seulement, 
ajoutèrent-ils,  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  pendant  la  fête,  de 
peur  qu'il  ne  s'élève  quelque  tumulte  dans  le  peuple*.  » 

4  Si  saint  Luc,  par  exemple,  parle  des  deux  sœurs  Marthe  et 
Marie,  et  les  désigne  par  leurs  noms,  il  a  soin  d'omettre  le  nom 
du  pays  qu'elles  habitaient  (en  un  certain  bourg,  Luc.  x,  38). 
En  revanche,  saint  Matthieu  (xxvi,  6)  et  saint  Marc  (xiv,  3) 
nomment  Béthanie.  Mais  alors  ils  cachent  le  nom  des  deux 
sœurs  {une  femme  vint).  Tous  les  trois  se  taisent  sur  le  miracle 
de  la  résurrection  de  Lazare,  qui  leur  semblait  trop  lié  à  la  vie 
intime  du  Sauveur. 

2  Marc,  xiv,  1. 

8  Luc.  xxii,  2. 

*  Matth.  xxvi,  4,  5. 
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Ainsi  se  passa,  do  part  et  d'autre,  la  journée  du  mer- 
credi. Ce  fut  comme  une  haite  silencieuse  à  la  veille  des 
grandes  émotions  du  jeudi. 

La  fête  de  Pâque  tombait  cette  année  le  samedi  (15  nisan, 
19  mars).  Jésus,  qui  savait  que  les  Juifs  n'attendraient 
pas  ce  jour- là  pour  le  faire  mourir,  et  que,  dans  les  des- 
seins éternels,  il  devait  être  mis  à  mort  le  vendredi  14  ni- 
san, 18  mars),  à  l'heure  où  l'on  immolait  l'agneau  pour 
le  repas  de  la  pâque,  résolut  d'avancer  d'un  jour,  pour  lui 
et  ses  disciples,  la  grande  solennité  pascale.  Dès  le  matin 
du  jeudi,  il  envoya  à  Jérusalem  deux  de  ses  disciples, 
Pierre  et  Jean,  pour  préparer  ce  qui  était  nécessaire1.  Le 
soir  venu,  il  quitta  Béthanie,  qu'il  ne  devait  plus  revoir, 
et,  pour  ne  pas  donner  l'éveil  à  ses  ennemis,  il  se  glissa 
sans  bruit  dans  la  ville.  Une  salle,  grande  et  belle,  garnie 
de  tapis  et  de  divans  sur  lesquels  on  pouvait  se  coucher 
à  demi  pour  prendre  son  repas ,  reçut  Jésus  et  ses  dis- 
ciples. 

Tout  semblait  se  réunir  pour  donner  à  ce  dernier  souper 
un  cachet  de  surnaturelle  grandeur  et  de  tendresse  inac- 
coutumée. Au  dehors,  les  ennemis  de  Jésus  achevaient 
dans  l'ombre  leurs  derniers  préparatifs;  il  ne  pouvait  plus 
sortir  de  cette  salle  sans  être  arrêté.  Au  dedans,  Jésus 
voyait  ses  disciples  groupés  pour  la  dernière  fois  autour  de 
lui.  Le  traître  était  au  milieu  d'eux.  Son  marché  était 
conclu.  Il  n'attendait  plus  que  l'occasion.  C'était  donc 
l'heure  des  adieux.  Ils  allaient  être  dignes  du  Dieu  qui  les 
donnait  et  de  l'humanité  qui  allait  les  recevoir. 

Toutes  les  cérémonies  du  repas  pascal  avaient  été  fixées 
par  la  loi  avec  cette  solennité  simple  et  grandiose  que  l'on 

1  Luc.  xxii,  8-10. 
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remarque  dans  toutes  les  choses  de  l'ancien  Testament.  La 
pâque  était  un  repas  d'action  de  grâces  pour  la  délivrance 
du  peuple  de  Dieu,  symbole  elle-même  d'une  délivrance 
plus  haute  que  devait  opérer  le  Messie.  On  faisait  d'abord 
passer  des  herbes  amères  ,  en  souvenir  de  ce  pain  de  la 
servitude  que  leurs  aïeux  avaient  mangé  en  Egypte.  Puis, 
pour  rappeler  les  larmes  versées  pendant  l'esclavage,  on 
approchait  de  ses  lèvres  quelques  gouttes  d'une  eau  salée 
mêlée  de  vinaigre.  Venait  ensuite  une  sorte  de  mélange  de 
figues ,  de  pommes ,  d'amandes ,  cuites  dans  du  vin ,  en 
mémoire  des  beaux  fruits,  des  grappes  superbes,  des 
figuiers  et  des  amandiers  fleuris  que  le  peuple,  échappé 
au  désert,  avait  trouvés  dans  la  terre  promise.  Et  à  chacun 
de  ces  mets  c'étaient  des  chants,  des  récits,  des  actions 
de  grâces  pour  le  grand  bienfait  qui  avait  donné  au  peuple 
juif  une  nationalité  et  une  patrie.  Ainsi  préparés,  on  dis- 
tribuait l'agneau  pascal  à  tous  les  convives,  et  on  le  man- 
geait avec  des  pains  sans  levain.  De  temps  en  temps  circu- 
lait une  coupe  de  vin  mêlé  d'eau  ;  tous  les  convives  devaient 
y  tremper  leurs  lèvres,  en  signe  d'union  des  cœurs;  et 
chaque  fois  qu'elle  passait  de  mains  en  mains,  on  chantait 
un  psaume.  La  première  coupe  était  envoyée  aux  convives 
par  le  père  de  famille,  avec  un  mot  qui  témoignait  de  sa 
vive  joie  de  célébrer  la  pâque  avec  eux;  et  la  dernière 
coupe,  circulant  avec  plus  de  solennité ,  s'appelait  la  coupe 
de  bénédiction,  parce  qu'on  chantait  l'hymne  pendant 
qu'elle  passait  de  mains  en  mains. 

On  ne  peut  guère  douter  que  Jésus  n'ait  accompli  ces 
différentes  prescriptions;  mais  les  évangélistes  les  ont 
omises  pour  ne  nous  raconter  que  ce  que  Jésus  y  avait 
ajouté  de  nouveau  et  de  plus  haut.  On  les  retrouve  cepen- 
dant, on  les  sent  à  travers  le  récit  des  évangélistes;  il  n'y 
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a  même  que  cette  vue  qui  permette  de  se  reconnaître  au 
milieu  des  détails  trop  brefs,  et,  à  cause  de  cela,  un  peu 
obscurs,  de  la  narration  évangélique. 

Le  repas  commence  donc.  Les  apôtres  sont  debout  au- 
tour de  la  table.  Jésus  prend  la  place  du  père  de  famille, 
et  il  est  probable  que  c'est  en  envoyant  à  ses  disciples  la 
première  coupe  que  lui  échappa  ce  cri  :  «  J'ai  désiré  d'un 
grand  désir  de  manger  cette  pâque  avec  vous  avant  de 
souffrir;  car  je  vous  déclare  que  je  ne  la  mangerai  plus, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  accomplie  dans  le  royaume  de 
Dieu1.  »  Soit  que  cette  parole  signifiât:  Je  ne  ferai  plus 
la  pâque  avec  vous,  jusqu'à  ce  que  je  célèbre  une  pâque 
meilleure  dans  le  ciel;  soit  plutôt  que,  faisant  allusion 
aux  merveilles  que  préparait  son  amour,  il  voulût  dire  : 
Ceci  est  la  dernière  pâque  figurative  :  je  ne  la  célébrerai 
plus,  jusqu'à  cette  pâque  réelle  et  plus  haute  que  nous 
allons  célébrer  ensemble  à  la  fin  du  repas. 

Pendant  que  cette  première  coupe  circulait  de  mains  en 
mains ,  on  était  debout.  On  ne  s'asseyait  que  quand  elle 
avait  achevé  le  tour  de  la  table.  A  ce  moment,  cette  pre- 
mière partie  du  repas  ayant  probablement  dissipé  les  préoc- 
cupations tristes  des  apôtres,  et  leur  vieille  nature  repre- 
nant le  dessus,  des  contestations  s'élevèrent  parmi  eux  sur 
les  places  qu'ils  allaient  occuper.  C'était  l'usage  dans  l'an- 
tiquité d'être  à  table,  non  pas  assis  comme  aujourd'hui, 
mais  à  demi  couché,  le  bras  gauche  appuyé  sur  un  coussin 
de  manière  à  soutenir  la  tête,  pendant  que  le  bras  droit 
restait  libre  pour  manger.  Les  pieds  étaient  étendus  en 
arrière.  Chacun  de  ces  lits  de  festin  recevait  trois  convives, 
et  c'est  à  cause  de  cette  disposition  qu'on  les  appelait  tricli- 

1  Lur.  xxii ,  15. 
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nia.  Sur  le  lit  où  Jésus  prit  place  au  milieu,  il  avait  donc 
un  voisin  à  droite  et  un  voisin  à  gauche.  C'étaient  ces 
deux  places  que  se  disputaient  les  apôtres,  moitié  par  ten- 
dresse, moitié  par  ambition.  Soit  que  Pierre  et  Jean  s'en 
fussent  emparés,  soit  que  Jésus,  pour  terminer  le  diffé- 
rend ,  les  leur  eût  données ,  il  est  certain  que  Pierre  était 
à  droite  de  Notre-Seigneur,  et  Jean  à  gauche.  Jésus  prit 
la  parole  pour  les  rappeler  tous  au  sentiment  de  la  vraie 
grandeur  :  «  Les  rois  des  nations,  leur  dit-il,  dominent  sur 
elles ,  et  ceux  qui  les  accablent  se  font  appeler  bienfai- 
teurs. Qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  parmi  vous.  Mais  que^celui 
de  vous  qui  est  le  plus  grand  soit  comme  le  moindre,  et 
celui  qui  vous  gouverne ,  comme  celui  qui  sert.  Car  quel 
est  le  plus  grand ,  celui  qui  est  assis  à  table  ou  celui  qui 
sert?  N'est-ce  pas  celui  qui  est  assis  à  table?  Or,  moi,  je 
suis  au  milieu  de  vous  comme  celui  qui  sert \  » 

Il  leur  dit  encore  :  «  Vous  êtes,  vous,  demeurés  avec 
moi  dans  mes  épreuves.  Aussi  vais -je  vous  préparer  un 
royaume  semblable  à  celui  que  mon  Père  m'a  préparé. 
Là  vous  mangerez  et  vous  boirez  à  ma  table ,  et  vous  sié- 
gerez sur  des  trônes  pour  juger  les  douze  tribus  d'Israël  ».» 

Le  repas  continuait  ainsi  parmi  ces  pieux  épanchements. 
Déjà  l'agneau  pascal  était  mangé.  Les  apôtres  pouvaient 
croire  que  la  Pàque  était  finie.  Dans  la  pensée  de  Notre- 
Seigneur,  elle  n'était  pas  commencée.  Ecoutons  saint  Jean. 
Au  souvenir  de  ce  dont  il  a  été  témoin  à  la  fin  de  ce  sou- 
per, son  ton  s'élève.  Il  prend  une  beauté,  une  tendresse 
nouvelles,  une  solennité  inaccoutumée. 

«  Jésus,  sachant  que  son  heure  était  venue  de  passer  de 
ce  monde  à  son  Père,  comme  il  avait  aimé  les  siens  qui 

1  Luc.  xxn,  25. 
»  Ibid.,28. 
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étaient  dans  le  monde,  les  aima  jusqu'à  la  lin,  »  ou  plutôt, 
selon  la  force  de  l'original,  «  jusqu'à  l'excès,  »  jusqu'à  ce 
dernier  degré  de  l'amour  où ,  quand  on  a  épuisé  tous  les 
dons,  il  ne  reste  qu'une  ressource,  qui  est  de  se  donner 
soi-même. 

Saint  Jean  continue  :  «  Jésus,  sachant  aussi  que  le  Père 
avait  tout  remis  entre  ses  mains,  qu'il  était  sorti  de  Dieu 
et  qu'il  retournait  à  Dieu ,  se  leva  de  table ,  ôta  ses  vête- 
ments, et,  ayant  pris  un  linge,  il  se  ceignit;  ensuite  il 
mit  de  l'eau  dans  un  bassin ,  et  commença  à  laver  les 
pieds  de  ses  disciples  avec  le  linge  dont  il  était  ceint'.  » 
C'était  la  cérémonie  qui  d'habitude  précédait  le  repas;  car, 
comme  on  marchait  pieds  nus,  il  fallait  les  laver,  afin  de 
ne  pas  souiller  les  divans  sur  lesquels  on  était  couché. 
Peut-être  que ,  dans  leur  orgueil ,  nul  des  disciples  n'avait 
voulu  rendre  ce  service  à  ses  frères.  Peut-être  aussi  que 
Jésus  l'avait  réservée  exprès,  afin  de  préparer  ses  apôtres 
à  la  grandeur  de  la  pâque  nouvelle  qu'il  allait  leur  faire 
célébrer.  Saint  Jean  a  tout  vu.  On  n'imagine  pas  un  récit 
à  la  fois  plus  simple  et  plus  dramatique. 

«  Il  vint  donc  à  Simon-Pierre,  et  Pierre  lui  dit  :  Quoi! 
Seigneur,  vous  me  laveriez  les  pieds! 

«  Jésus  lui  répondit  :  Ce  que  je  fais,  tu  ne  le  comprends 
pas  maintenant  :  tu  le  sauras  plus  tard. 

«  Pierre  lui  dit  :  Non ,  jamais  vous  ne  me  laverez  les 
pieds! 

«  Jésus  lui  répondit  :  Si  je  ne  te  lave,  tu  n'auras  point 
de  part  avec  moi. 

«  Simon-Pierre  lui  dit  :  Alors,  Seigneur,  non  seulement 
les  pieds,  mais  les  mains  et  la  tête.  » 

1  Joan.  xiu,  4. 
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On  retrouve  ici,  en  saint  Jean,  ce  Pierre  que  nous  avons 
déjà  vu  en  saint  Matthieu ,  en  saint  Marc  et  en  saint  Luc  : 
si  mobile,  sujet  à  de  si  étranges  retours;  qui  s'élance  sur 
les  flots,  et  crie  l'instant  d'après  :  Je  péris;  qui  frappe  de 
l'épée,  et  s'enfuit;  qui  jure  de  mourir  plutôt  que  d'aban- 
donner son  maître,  et  qui  le  renie.  Sa  vive  et  impression- 
nable physionomie ,  observée  par  les  quatre  évangélistes, 
et  partout  si  semblable  à  elle-même,  suffirait  à  attester 
leur  sincérité. 

«  Jésus  lui  dit  :  Celui  qui  est  lavé  n'a  besoin  que  de 
laver  ses  pieds;  car  il  est  d'ailleurs  tout  pur.  Or  vous  êtes 
purs;  mais  non  pas  tous.  Il  savait  qui  le  trahirait,  et  c'est 
pourquoi  il  ajouta  :  Vous  n'êtes  pas  tous  purs.  »  Mais  ce 
mot  énigmatique,  que  saint  Jean  comprit  plus  tard,  paraît 
n'avoir  fait,  à  ce  moment,  aucune  impression  sur  l'esprit 
des  apôtres. 

«  Après  cela,  Jésus  reprit  ses  vêtements,  se  remit  à 
table  et  leur  dit  :  Savez- vous  ce  que  je  viens  de  faire?  Vous 
m'appelez  Maître  et  Seigneur,  et  vous  dites  bien ,  car  je  le 
suis.  Si  donc  je  vous  ai  lavé  les  pieds  ,  moi  Maître  et  Sei- 
gneur, vous  devez  vous  laver  les  pieds  les  uns  aux  autres; 
car  je  vous  ai  donné  l'exemple,  afin  que,  comme  j'ai  fait, 
vous  fassiez  aussi.  » 

Puis,  l'esprit  rempli  de  la  pensée  du  traître  qui  était 
là,  dont  il  venait  de  laver  les  pieds,  il  ajouta,  mais  tou- 
jours à  mots  couverts ,  pour  que  ses  apôtres  ne  compris- 
sent pas  encore,  et  que  sa  parole  n'allât  qu'à  Judas, 
comme  un  glaive  d'amour  d'autant  plus  pénétrant  qu'il 
était  plus  discret  :  «  Je  ne  dis  pas  cela  de  tous  :  je  sais  qui 
je  choisis;  mais  il  faut  que  cette  parole  de  l'Ecriture  s'ac- 
complisse :  Celui  qui  mange  avec  moi  le  pain  lèvera  le 
pied  contre  moi.  » 

32 
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C'est  après  avoir  ainsi  préparé  ses  apôtres  pal*  ce  grand 
acte  d'humilité,  après  avoir  réveillé  en  eux  l'idée  delà 
pureté ,  de  la  charité  mutuelle ,  que  Jésus  institua  le  sa- 
crement de  la  sainte  Eucharistie.  La  formule  sacrée  en 
fut  insérée  dès  l'origine  dans  l'Evangile  de  saint  Matthieu, 
et  certainement  d'après  le  texte  conservé  par  les  apôtres  *. 
Saint  Marc  la  copie  exactement*.  Saint  Luc  y  ajoute  deux 
ou  trois  mots  relatifs  à  des  circonstances  accessoires  '. 
Quant  à  saint  Jean ,  qui  entre  dans  de  si  beaux  détails  sur 
la  promesse  de  l'Eucharistie  et  sur  les  merveilleux  entre- 
tiens qui  accompagnèrent  son  institution,  il  n'en  repro- 
duit pas  la  formule.  Tout  le  monde  avoue,  et  saint  Paul 
en  est  le  témoin  *,  que,  longtemps  avant  qu'il  écrivît  son 
Evangile,  cette  formule  se  répétait  chaque  jour  sur  tous 
les  autels  du  monde. 

Voici  cette  formule  sacrée  : 

«  Pendant  qu'ils  soupaient,  Jésus  prit  du  pain,  et 
(ayant  rendu  grâces,  Luc.  xxn,  19)  il  le  bénit,  le  rompit 
et  le  donna  à  ses  disciples  en  disant  :  Prenez  et  mangez  : 
ceci  est  mon  corps  (Matth.  xxvi ,  26  ;  Marc,  xiv,  22), 
qui  est  donné  pour  vous.  Faites  ceci  en  mémoire  de  moi 
(Luc.  xxn,  19). 

«  De  même ,  prenant  la  coupe  (  après  qu'il  eut  soupe , 
Luc.  XXII,  20),  il  rendit  grâces,  et  il  la  leur  donna  en  di- 
sant :  «  Buvez-en  tous:  ceci  est  mon  sang,  le  sang  du 
Testament  nouveau,  qui  sera  répandu  pour  plusieurs 
(pour  vous,  Luc.   XXH,    20),  en   rémission    des   péchés 


1  Matth.  xxvi,  26. 

2  Marc,  xiv,  22. 

3  Luc.  xxn,  19. 
*  I  Cor.  xi,  23. 
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(Matth.  xxi,  27,  28;  Marc,  xiv,  23;  Luc.  xxu ,  20);  et 
ils  burent  tous  de  ce  qui  était  dans  la  coupe1.  » 

Ceci  est  mon  corps  !  Ceci  est  mon  sang  !  Déjà  précé- 
demment il  avait  dit  :  Le  pain  que  je  donnerai,  c'est  ma  chair 
que  je  dois  donner  pour  le  salut  du  monde.  Celui  qui  mange  ma 
chair  et  boit  mon  sang  a  la  vie  en  lui.  Car  ma  chair  est  vraiment 
une  nourriture,  et  mon  sang  est  vraiment  un  breuvage  ".  Or  ce 
qu'il  avait  promis  au  désert,  il  l'exécute.  «  Ceci  est  mon 
corps,  qui  est  donné  et,  selon  la  force  de  l'original,  rompu 
pour  vous.  Ceci  est  mon  sang,  qui  est  répandu  pour  vous.» 

Au  premier  coup  d'œil,  ce  don  paraît  étrange.  Mais  au 
fond  Jésus  ne  donne  que  ce  que  l'homme  désire;  il  ne 
fait  ici  que  ce  que  l'homme  fait  lui-même.  L'homme  aussi 
nourrit  l'homme.  Il  le  nourrit  de  son  esprit;  il  le  nourrit 
de  sa  chair;  il  le  nourrit  de  son  sang;  il  le  nourrit  de  son 
amour.  L'homme  ne  vivrait  pas  si  quelque  autre  homme , 
ou  plus  grand  ou  plus  tendre,  ne  le  nourrissait  de  sa  sub- 
stance. A  la  lettre,  la  mère  nourrit  son  enfant  de  son  corps 
et  de  son  sang,  sous  la  forme  divine  du  lait.  Pourquoi 
Dieu  ne  pourrait-il  pas  faire  ce  que  fait  la  mère?  Pour- 
quoi ne  trouverait-il  pas  une  forme ,  accommodée  à  notre 
nature,  par  laquelle  il  nous  communiquerait  sa  substance, 
pour  être  l'aliment  de  nos  âmes?  Chaque  jour  à  table, 

1  Cœnantibus  autem  eis,  accepit  Jésus  panem  (et  gratiasegit, 
—  Luc.  xxu,  19),  et  benedixit  ac  fregit,  deditque  discipulis  suis,  et 
ait  :  Accipite  et  comcdite;  hoc  est  corpus  meum  (Matth.  xxvi,  26). 

Hoc  est  corpus  meum,  quod  pro  vobis  datur.  Hoc  facite  in 
meam  commemoratîonem  (Luc.  xxu,  19). 

Similiter  et  accipiens  calicem  (poslquam  cœnavit,  —  Luc. 
xxu,  20),  gratias  egit,  et  dédit  illis,  dicens  :  Bibite  ex  hoc  omnes; 
hic  est  enim  sanguis  meus,  novi  Testamenti,  qui  pro  multis 
effundeiur,  in  remissionem  peccatorum  (Matth,  xxvi,  27-28). 

Et  biberunt  ex  illo  omnes  (Marc,  xiv,  23). 

*  Joan.  vi. 
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nous  prenons  im  aliment  terrestre,  qui  entretient  la  partie 
fragile  de  notre  être,  nous  soutient  pour  un  temps,  et 
retarde  l'arrivée  de  la  mort.  Quelle  répugnance  donc  à  ce 
qu'il  y  ait  un  aliment  immortel,  un  pain  céleste  qui  nour- 
risse la  partie  immortelle  de  notre  être,  et  nous  aide  à 
traverser  la  mort?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  du  divin  en  nous? 
Est-ce  que  Dieu  n'est  pas  la  faim,  la  soif  éternelle  de 
notre  âme?  Pourquoi  alors  n'en  serait-il  pas  l'aliment?  Et 
puisqu'il  est  invisible ,  impalpable,  pourquoi  ne  se  don- 
nerait-il pas  à  nous  sous  une  forme  qui  ne  serait  autre 
chose  que  le  signe  visible,  l'avertissement  public  de  son 
invisible  présence?  Là  s'achève  l'éternelle  Religion.  Là 
Dieu  descend  vraiment  jusqu'à  l'homme,  et  l'homme 
monte  vraiment  jusqu'à  Dieu.  Là  Dieu  et  l'homme  se  ren- 
contrent dans  une  union  où  tous  les  rêves  de  l'humanité 
sont  dépassés,  et  où  toutes  les  tendresses  de  Dieu  sont 
satisfaites. 

Cependant  le  cœur  de  Jésus  souffrait.  Après  le  don  qu'il 
venait  de  faire  à  ses  disciples  et  au  monde,  il  débordait 
d'amour  et  avait  besoin  de  s'épancher;  mais  un  Judas  le 
gênait.  Il  n'y  a  d'abandon  possible  qu'à  la  condition  de  la 
pleine  union  des  cœurs,  dans  la  simplicité  d'une  confiance 
mutuelle.  Or  tel  n'était  pas  Judas:  cœur  fermé,  et,  plus 
que  fermé,  cœur  hostile.  Il  fallait  donc  ou  que  l'amour 
l'ouvrît  et  que  le  repentir  le  transformât,  ou  que  Judas 
sortît  de  l'assemblée.  Jésus  essaya  un  nouvel  effort  pout 
ramener  à  lui  le  disciple  coupable.  «  Après  cela,  dit  l'E- 
vangéliste ,  Jésus  fut  troublé  1  :  »  troublé  comme  l'est  une 
more  quand  elle  voit  son  enfant  sur  le  bord  d'un  abime; 
troublé  comme  l'est  un  cœur  pur  à  la  pensée  d'un  crime 

1  Juan,  xiu,  21. 
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horrible;  et  il  laissa  échapper  ce  cri  :  «  En  vérité,  en 
vérité  je  vous  le  dis,  un  de  vous  va. me  trahir1.  » 

On  imagine  l'émotion  des  apôtres  à  ce  mot.  Tous  se 
lèvent,  et  quittent  leurs  places.  Ils  entourent  Jésus.  Et 
chacun  de  lui  dire  avec  effroi:  «  Est-ce  moi,  Seigneur? 
est-ce  moi?  »  Sous  peine  de  se  faire  connaître  en  restant 
silencieux,  il  faut  que  Judas  s'approche.  «  Est-ce  moi, 
Seigneur?  dit-il.  —  Oui,  reprend  Jésus1,  »  mais  à  voix 
basse,  discrètement  et  délicatement,  de  manière  à  n'être 
entendu  de  personne. 

Cependant  on  reprend  ses  places.  Mais  la  tristesse  plane 
sur  la  petite  assemblée.  Simon -Pierre  veut  en  avoir  son 
cœur  net.  «  L'un  des  disciples,  celui  que  Jésus  aimait, 
était  à  ce  moment  couché  sur  son  sein.  »  Peut-être,  en 
entendant  ce  mot  douloureux,  avait -il  laissé  tomber  sa 
tête  plus  tendrement  sur  le  cœur  de  son  Maître  chéri. 
Peut-être,  ravi  de  la  communion  qu'il  vient  de  faire,  y 
achève-t-il  son  action  de  grâces  dans  un  recueillement 
extatique  qui  le  laisse  étranger  à  ce  qui  se  passe  autour 
de  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  ce  disciple  que  Pierre 
s'adresse.  «  Simon-Pierre  lui  fait  signe  de  demander  à 
Jésus  de  qui  il  avait  voulu  parler.  Ce  disciple  donc  étant 
couché  sur  le  sein  de  Jésus ,  lui  dit  :  Seigneur,  qui  est- 
ce?  Jésus  lui  répondit  :  C'est  celui  à  qui  je  vais  envoyer 
un  morceau  de  pain  trempé  dans  le  plat3.  »  Dans  l'anti- 
quité, il  arrivait  souvent  qu'au  milieu  du  repas  le  Maître 
trempait  ainsi  un  morceau  de  pain  ,  et  l'envoyait  à  un  de 
ses  hôtes  en  signe  d'honneur  et  de  particulière  affection. 
C'était  donc  un  dernier  effort  de  la  part  de  Jésus,  et  le 

i  Luc.  xit,  22. 

2  Matth.  xxvi,  22;  Marc,  xiv,  19. 

3  Joan.  xin,  23-30. 
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regard  dont  il  accompagna  cet  acte  dut  être  ineffable.  Si 
le  cœur  de  Judas  se  fût  brisé ,  il  pouvait  encore  obtenir 
grâce.  S'il  résistait,  c'était  à  jamais  fini.  Aussi  l'Evangé- 
liste  ajoute  :  «  Sitôt  que  Judas  eut  pris  ce  morceau ,  Satan 
entra  en  lui.  Alors  Jésus  lui  dit:  Ce  que  tu  fais,  fais-le 
promptement.  Mais  nul  de  ceux  qui  étaient  à  table  ne 
comprit  ces  mots.  Et  plusieurs  même  pensaient  que, 
comme  Judas  avait  la  bourse,  Jésus  voulait  lui  dire  :  Va 
acheter  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  fête,  ou  donne  quel- 
que chose  aux  pauvres.  Quant  à  Judas,  après  qu'il  eut 
pris  ce  morceau,  il  sortit  aussitôt.  Or  il  était  nuit1.  » 

Ce  départ  rendit  au  cœur  de  Jésus  toute  sa  liberté, 
jusque-là  comprimée  par  la  vue  du  traître.  Le  voilà  seul 
avec  ses  disciples.  La  nuit  vient;  c'est  sa  dernière  nuit. 
Les  apôtres ,  attendris  par  tout  ce  qui  s'est  passé ,  se  pres- 
sent autour  de  lui.  Son  cœur  s'épanche,  et,  dans  un  in- 
comparable entretien,  qui  est  bien  ce  que  la  terre  a  jamais 
entendu  de  plus  sublime,  de  plus  bienfaisant  et  de  plus 
tendre,  il  leur  fait  ses  dernières  recommandations  et  ses 
adieux. 

Son  premier  mot  est  comme  un  cri  de  joie,  à  la  pensée 
du  traître  qui  disparaît,  et  dont  la  trahison,  comme  toutes 
.«yrf  trahisons ,  toutes  les  lâchetés  et  toutes  les  infamies  t 
ne  servira  qu'à  la  gloire  de  Dieu  et  de  celui  qui  est  trahi, 
a  Ohl  maintenant,  voilà  que  le  Fils  de  l'homme  est  glo- 
rifié et  que  Dieu  aussi  est  glorifié  en  lui  ;  et  Dieu  le  glori- 
fiera encore,  et  ce  sera  bientôt*.  » 

Après  ce  cri,  Jésus  se  tourne  vers  ses  disciples.  II  les 
regarde  avec  tendresse ,  en  pensant  à  la  séparation  qui  est 
si  prochaine.  «  Mes  petits  enfants,  je  ne  suis  plus  que  pour 

1  Joan.  xni ,  27. 
s  Ibid.,  31,  32. 
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un  peu  de  temps  encore  avec  vous.  Vous  me  chercherez, 
et  ce  que  j'ai  dit  aux  Juifs  :  Où  je  vais,  vous  ne  pouvez 
venir,  je  vous  le  dis  à  vous-mêmes.  Je  vous  donne  un 
commandement  nouveau  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres, 
comme  je  vous  ai  aimés.  C'est  à  cela  que  le  monde  con- 
naîtra que  vous  êtes  mes  disciples ,  si  vous  vous  aimez  les 
uns  les  autres.  »  Jésus  ne  s'était  pas  encore  servi  de  ce 
mot  :  Mes  petits  enfants.  Mais  au  moment  de  quitter  ceux 
qu'on  aime ,  la  langue  s'attendrit  avec  le  cœur. 

Cependant  les  apôtres  ne  pouvaient  se  faire  à  l'idée  de 
cette  séparation ,  et  encore  moins  l'accepter.  Pierre  prend 
vivement  la  parole,  a  Alors  Simon-Pierre  lui  dit  :  Seigneur, 
où  est-ce  que  vous  allez?  Jésus  lui  dit  :  Où  je  vais,  vous 
ne  pouvez  venir  maintenant;  vous  viendrez  plus  tard. 
Pierre  reprit;  Pourquoi  ne  puis-je  vous  suivre  maintenant? 
Je  donnerais  ma  vie  pour  vous!  »  En  d'autres  termes,  ne 
nous  séparons  pas.  S'il  faut  mourir,  mourons  ensemble, 
pour  demeurer  toujours  ensemble.  C'est  le  cri  de  tous 
ceux  qui  aiment. 

a  Jésus  reprit  :  Tu  donnerais  ta  vie  pour  moi  I  En  vérité, 
en  vérité  je  te  le  dis,  le  coq  ne  chantera  point  que  tu  ne 
m'aies  renié  trois  fois1.  »  Triste  parole,  où  l'on  voit  ce 
qu'est  la  pauvre  nature  humaine,  même,  hélas!  dans  les 
meilleurs,  et  qui  atteste  la  clairvoyance  divine  de  Jésus. 
Elle  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour  Pierre;  il  en  fut 
atterré ,  et  depuis  ce  moment  il  ne  reprend  plus  la  parole 
jusqu'à  la  fin  de  ce  discours. 

Cependant  ce  mot  de  Pierre  avait  attendri  le  cœur  de 
Jésus.  Après  tout,  Pierre  avait  raison  :  quand  on  s'aime, 
il  ne  faut  pas  se  séparer.  C'est  ce  que  Jésus  va  leur  dire. 
Il  rentre  dans  la  pensée  de  Pierre  avec  une  tendresse  in- 

i  Joan.  xin,  31-38, 
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finie:  «  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  pus  :  vous  croyez 
en  Dieu,  croyez  aussi  en  moi.  Il  y  a  plusieurs  demeures 
dans  la  maison  de  mon  Père.  Je  vais  vous  y  préparer  un 
lieu.  Puis  je  reviendrai  et  je  vous  prendrai  avec  moi ,  afin 
que  là  où  je  suis,  vous  y  soyez  aussi. 

«  Mais  du  reste,  ajouta-t-il,  comme  pour  provoquer  de 
nouvelles  questions,  vous  savez  où  je  vais  et  vous  en  savez 
le  chemin.  » 

Pierre  se  tait.  Saint  Jean  repose  sur  la  poitrine  du  Maître 
et  comprend  tout,  mais  ne  dit  rien.  Cette  fois,  c'est  Tho- 
mas qui  prend  la  parole.  «  Thomas  lui  dit:  Nous  ne  sa- 
vons point  où  vous  allez.  Comment  donc  en  saurions-nous 
le  chemin?  » 

Jésus  reprend.  Il  a  affirmé  tout  à  l'heure  la  certitude  et 
la  joie  d'une  réunion  finale.  Tous  se  retrouveront  dans  la 
maison  de  son  Père.  Maintenant  il  fait  un  pas  de  plus.  Ils 
se  retrouveront  en  son  Père  :  car  le  Père  n'est  pas  dans  le 
ciel;  c'est  le  ciel  qui  est  dans  le  Père.  Et  pour  arriver  au 
Père,  il  n'y  a  qu'un  chemin ,  c'est  le  Fils.  «  Et  Jésus  leur 
dit  :  Je  suis  la  voie ,  la  vérité  et  la  vie.  Nul  ne  vient  au 
Père  que  par  moi.  Si  vous  me  connaissiez,  vous  connaî- 
triez aussi  mon  Père.  Mais  vous  le  connaîtrez  bientôt,  et 
déjà  vous  l'avez  vu.  » 

C'est  le  tour  de  Philippe  de  prendre  la  parole.  Contem- 
platif et  aimant,  il  laisse  échapper  un  cri  :  «  Seigneur, 
montrez-nous  le  Père,  et  ce  sera  assez.  Jésus  lui  dit  :  Quoi  1 
depuis  si  longtemps  je  suis  avec  vous,  et  vous  ne  con- 
naissez pas  qui  je  suis!  Philippe,  qui  me  voit,  voit  aussi 
le  Père.  Comment  dis-tu  donc:  Montrez-nous  le  Père? 
Ne  croyez-vous  pas  que  je  suis  en  mon  Père,  et  que  mon 
Père  est  en  moi?  Croyez-!-}  du  moins  à  cause  des  œuvres 
que  je  fais.  » 
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C'est-à-dire  ne  vous  effrayez  pas  de  la  séparation  :  elle 
aura  un  terme.  Croyez  seulement  en  moi,  à  ma  divinité 
que  j'affirme,  à  mes  œuvres  qui  la  prouvent,  et  si  vous 
me  restez  unis  par  la  foi,  nous  nous  retrouverons  un  jour 
dans  mon  Père.  Du  reste,  cette  séparation  qui  vous  afflige 
ne  sera  qu'apparente.  Vous  ne  me  verrez  plus ,  mais  je  ne 
vous  quitterai  pas.  Je  vous  ai  choisis  pour  une  grande 
mission,  et  afin  que  vous  soyez  capables  de  l'accomplir, 
voilà  que  je  vais  demeurer  en  vous. 

«  Je  ne  vous  laisserai  point  orphelins;  je  viendrai  à 
vous  encore  un  peu  de  temps,  et  le  monde  ne  me  verra 
plus;  mais  vous,  vous  me  verrez  toujours,  parce  que  je 
vivrai,  et  vous  vivrez  aussi.  En  ce  jour-là  vous  connaîtrez 
que  je  suis  dans  le  Père ,  et  que  vous  êtes  en  moi ,  et  que 
je  suis  en  vous.  Celui  qui  a  reçu  mes  commandements, et 
qui  les  garde,  c'est  celui-là  qui  m'aime;  et  celui  qui 
m'aime,  mon  Père  l'aimera,  et  je  l'aimerai  aussi,  et  je 
me  révélerai  à  lui.  » 

Judas,  non  l'Iscariote,  prit  alors  la  parole.  Ils  atten- 
daient un  règne  visible,  extérieur,  une  descente  de  Dieu 
éclatante  sur  la  terre.  Et  voilà  qu'on  ne  parle  plus  que 
d'un  royaume  intime,  invisible.  Tous  les  plans  sont  donc 
modifiés.  Pourquoi  cela?  «  Judas  lui  dit  :  Seigneur,  que 
veut  dire  que  vous  vous  révélerez  à  nous  et  pas  au  monde?  » 
Jésus  continue  comme  s'il  n'avait  rien  entendu.  Il  affirme 
de  nouveau  le  caractère  intime  de  ce  royaume,  dont 
l'amour  divin  sera  à  la  fois  l'architecte  et  le  ciment  : 
«  Celui  qui  m'aime  gardera  ma  parole,  et  mon  Père  l'ai- 
mera, et  nous  viendrons  en  lui,  et  nous  demeurerons  en 
lui.  » 

Il  ajouta:  «  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  vous  dire  avant 
de  me  séparer  de  vous.  Mais  le  Paraclet,  l'Esprit-Saint  que 
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le  Père  vous  enverra  en  mon  nom,  vous  enseignera  tout, 
et  il  vous  fera  souvenir  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  » 

Et,  son  cœur  s'attendrissant  avec  ce  dernier  mot,  il  dit 
encore  :  «  Je  vous  laisse  ma  paix;  je  vous  donne  ma  paix. 
Je  vous  la  donne,  non  comme  le  monde  donne  la  sienne. 
Que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas  ;  qu'il  ne  craigne  rien. 
Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  ai  dit  :  Je  m'en  vais,  et 
je  reviendrai  à  vous.  Si  vous  m'aimiez,  vous  vous  réjoui- 
riez de  ce  que  le  Fils  de  l'homme  s'en  va  au  Père,  qui  est 
plus  grand  que  lui.  Je  ne  vous  parlerai  plus  guère;  car  le 
prince  de  ce  monde  vient.  Il  n'a  aucun  droit  sur  moi; 
mais  afin  que  le  monde  connaisse  que  j'aime  mon  Père,  je 
vais  accomplir  ce  qu'il  m'a  commandé.  Levez-vous,  sor- 
tons d'ici.  » 

On  eût  dit  que  Jésus  avait  senti  l'approehe  de  son  in- 
visible ennemi.  Et  peut-être  qu'en  effet  Judas ,  qui  savait 
où  il  était,  se  préparait  à  venir  l'y  arrêter.  Jésus  ne  veut 
pas  que  la  salle  de  son  amour  soit  profanée;  et  d'ailleurs  il 
a  besoin  de  quelques  heures  encore  avant  de  commencer  son 
sacrifice.  11  se  lève  donc,  et  ses  disciples  le  suivent.  Ils  tra- 
versent silencieusement  les  rues  de  Jérusalem,  et  gagnent 
quelque  endroit  retiré,  sur  une  des  pentes  couvertes  de 
vignes  qui  descendent  dans  la  vallée  de  Cédron.  Là  Jésus 
s'assied  et  fait  asseoir  ses  disciples  autour  de  lui.  Sa  pensée 
s'étend  avec  son  regard.  La  triste  Jérusalem  est  là  sous  ses 
yeux,  image  de  l'humanité  et  du  monde.  Il  pense  à  ses 
apôtres  qui  vont  y  porter  sa  parole.  Dans  quelle  union  ne 
faudra-t-il  pas  qu'ils  demeurent  avec  lui  pour  accomplir 
une  pareille  œuvre?  Les  vignes  qu'il  vient  de  traverser,  au 
milieu  desquelles  il  est  assis ,  lui  fournissent  une  compa- 
raison. Selon  son  habitude  il  la  saisit,  et  c'est  par  là  qu'il 
reprend  son  discours. 
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«  Je  suis  la  vigne,  et  mon  Père  est  le  vigneron.  Toute 
branche  qui  ne  porte  point  de  fruit  en  moi ,  il  la  retran- 
chera; et  toutes  celles  qui  portent  du  fruit,  il  les  taillera, 
pour  qu'elles  en  portent  davantage.  Quant  à  vous ,  vous 
êtes  purs  déjà,  comme  je  vous  l'ai  dit;  mais  demeurez  en 
moi,  et  moi  en  vous.  Comme  la  branche  ne  saurait  porter 
de  fruit  d'elle-même  et  si  elle  ne  demeure  attachée  au 
cep,  ainsi  de  vous,  si  vous  ne  demeurez  en  moi.  » 

Mais  comment  faire  pour  être  uni  à  Jésus  aussi  intime- 
ment que  le  sarment  l'est  au  cep?  Il  y  en  a  un  moyen , 
c'est  l'amour.  «  Comme  mon  Père  m'a  aimé,  ainsi  je  vous 
ai  aimés;  demeurez  dans  mon  amour.  Il  n'y  a  point  de 
plus  grand  amour  que  de  donner  sa  vie  pour  ses  amis. 

«  Vous  êtes  mes  amis,  si  vous  faites  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit.  Je  ne  vous  appellerez  plus  mes  serviteurs,  car  le 
serviteur  ne  sait  pas  ce  que  fait  son  maître  ;  mais  je  vous 
appellerai  mes  amis ,  parce  que  tout  ce  que  mon  Père  m'a 
appris,  je  vous  l'ai  fait  connaître. 

a  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  choisi;  c'est  moi  qui 
vous  ai  choisis,  et  qui  vous  ai  établis,  afin  que  vous  alliez, 
et  que  votre  fruit  demeure. 

«  Je  vous  recommande  encore  ceci ,  c'est  que  vous  vous 
aimiez  les  uns  les  autres  *.  » 

Ainsi,  et  de  plus  en  plus,  tout  se  réduit  à  l'amour.  Tout 
part  de  l'amour  et  tout  y  retourne.  Tout  cédera,  s'ils  le 
veulent ,  à  la  sublime  contagion  de  l'amour. 

Il  est  vrai  qu'en  face  de  ce  royaume  de  la  charité,  il  y 
en  a  un  autre,  dont  le  principe  est  tout  opposé,  et  qui  va 
lui  déclarer  une  guerre  acharnée.  Mais  que  pourra-t-il,  en 
définitive?  Jésus  en  peint  l'hostilité  sous  les  plus  vives 
couleurs,  et  en  même  temps  il  annonce  le  secours. 

1  Joaa  sv,  1-17. 
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«  Si  le  monde  vous  hait,  sachez  qu'il  m'a  haï  le  pre- 
mier. Si  vous  eussiez  été  du  monde,  le  monde  eût  aimé  ce 
qui  était  à  lui;  mais  parce  que  vous  n'êtes  point  du  monde, 
et  que  je  vous  ai  choisis  du  milieu  du  monde,  à  cause  de 
cela  le  monde  vous  hait.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous 
ai  dit  :  Le  serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  son  maître. 
Si  donc  ils  m'ont  persécuté,  ils  vous  persécuteront  aussi. 
Si  je  n'étais  pas  venu  ,  si  je  ne  leur  eusse  point  parlé,  si  je 
n'avais  pas  fait  parmi  eux  des  œuvres  que  nul  n'a  faites, 
ils  n'auraient  point  de  péché.  Mais  maintenant  ils  ont  vu  ces 
œuvres,  et  ils  n'en  ont  pas  moins  haï  moi  et  mon  Père. 
Aussi  ils  n'ont  point  d'excuse  de  leur  péché. 

«  Je  vous  dis  ceci  afin  que  vous  ne  vous  scandalisiez 
point.  Ils  vous  chasseront  hors  des  synagogues,  et  le  temps 
approche  où  quiconque  vous  fera  mourir  s'imaginera 
rendre  gloire  à  Dieu.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  ces  choses  dès 
le  commencement ,  parce  que  j'étais  avec  vous.  Je  vous  les 
dis  aujourd'hui,  afin  que,  quand  elles  arriveront,  vous 
vous  souveniez  que  je  vous  les  ai  prédites.  » 

C'est  à  ce  moment  probablement,  après  avoir  annoncé 
aux  siens  les  haines,  les  persécutions,  la  mort  même,  que 
"Jésus  arrêta  ses  regards  sur  Pierre  «  :  Simon,  Simon,  lui 
dit-il,  voilà  que  Satan  a  demandé  à  vous  cribler,  comme 
on  crible  le  froment;  mais  j'ai  prié  pour  toi,  afin  que  ta 
foi  ne  défaille  point.  Toi  donc,  quand  tu  seras  converti  un 
jour,  affermis  tes  frères1.  » 

C'est-à-dire  que  tout  pourra  défaillir  en  Pierre,  excepté 
la  foi.  Il  pourra  trembler  sous  les  menaces  des  ennemis, 
s'agiter  et  tomber  sous  les  orages  des  passions.  Il  pourra 
perdre  la  vertu,  puisqu'il  est  homme;  jamais  la  vé.        tl 

i  Luc.  xxn,  31-34. 
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faut  bien  que,  dans  l'incertitude  des  choses,  à  travers  les 
brouillards  qui  couvriront  la  terre,  il  y  ait  toujours  un 
point  lumineux,  une  étoile  fixe,  un  phare  qui  ne  défaille 
pas,  une  parole  et  un  enseignement  infaillibles.  Voilà  ce 
que  Jésus  promet  à  son  Eglise  par  le  ministère  de  Pierre 
et  de  ses  successeurs.  Mais  il  indique  délicatement  à  Pierre 
que  l'heure  de  ce  sublime  privilège  n'est  pas  encore  venue 
pour  lui.  Il  faut  qu'il  traverse  de  tristes  ombres;  qu'il 
apprenne ,  par  la  chute  que  lui  a  annoncée  Jésus,  à  se  dé- 
fier de  lui-même,  et  qu'il  se  prépare,  par  le  repentir,  à 
devenir  le  chef  infaillible  d'une  Église  immortelle. 

Après  ce  mot  adressé  à  saint  Pierre ,  Jésus  regarde  ses 
autres  apôtres  :  «  Quand  je  vous  ai  envoyés,  leur  dit-il, 
sans  bâton,  sans  besace  et  sans  chaussure,  quelque  chose 
vous  a-t-il  manqué? —  Rien,  »  répondirent-ils.  Il  reprit  : 
«  Mais  maintenant,  quiconque  a  une  bourse,  qu'il  la 
prenne;  et  que  celui  qui  n'en  a  point  vende  sa  tunique  et 
achète  une  épée  ;  car  je  vous  le  dis ,  il  faut  que  cette  parole 
de  l'Ecriture  s'accomplisse  en  moi  :  Il  a  été  mis  au  rang 
des  scélérats.  »  Les  apôtres  ne  comprenant  pas  bien  le  sens 
de  cette  parole  :  «  Que  celui  qui  n'a  pas  d'argent  vende  sa 
tunique  et  achète  une  épée,  »  lui  dirent  :  «  Seigneur,  il  y  a 
ici  deux  glaives,  les  voici.  »  Jésus  répondit  :  «  C'est  assez.» 

Cependant  Jésus  s'était  levé  sur  ce  dernier  mot,  et 
remis  en  marche.  Il  suivait  le  chemin  qui  va  de  Jérusalem 
à  Gethsémani,  l'esprit  de  plus  en  plus  livré  à  la  grande 
pensée  du  moment,  celle  de  son  départ,  Il  reprit  ainsi 
son  discours  :  «  Encore  un  peu  de  temps,  et  vous  ne  me 
verrez  plus;  puis  un  peu  de  temps  encore,  et  vous  me 
verrez,  parce  que  je  m'en  vais  à  mon  Père.  Sur  quoi, 
quelques-uns  de  ses  disciples  se  dirent  entre  eux  :  Que 
signifie  ce  qu'il  nous  dit?  Que  veut-il  dire  par  cette  parole: 
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Encore  un  peu  de  temps  ?  et  cette  autre  :  Parce  que  je  vais 
au  Père?  Nous  ne  comprenons  pas  ce  mot  qu'il  nous  dit.  » 

Cette  espèce  d'aparté  montre  bien  que  les  apôtres  n'é- 
taient plus  groupés  et  assis  autour  de  Jésus,  mais  qu'on 
s'était  remis  en  marche.  Jésus  se  retourne  vers  ceux  qui , 
le  suivant  à  distance,  s'entretenaient  ainsi,  et  il  leur 
donne  une  nouvelle  preuve  de  sa  clairvoyance  toute  divine. 
«  Vous  discutez  entre  vous  sur  ce  que  j'ai  dit  ■  Encore  un 
peu  de  temps,  et  vous  ne  me  verrez  plus,  et  encore  un 
peu  de  temps,  et  vous  me  verrez.  En  vérité,  en  vérité  je 
vous  le  dis,  vous  pleurerez  et  vous  vous  lamenterez ,  et  le 
monde  se  réjouira  ,  et  vous  serez  plongés  dans  la  tristesse  ; 
mais  votre  tristesse  sera  changée  en  joie.  Quand  une 
femme  enfante,  elle  est  dans  la  douleur,  parce  que  son 
heure  est  venue;  mais  dès  qu'elle  a  mis  au  monde  un  fils, 
dans  sa  joie  elle  ne  se  souvient  plus  de  ses  angoisses, 
parce  qu'un  homme  est  né.  Vous  donc  aussi ,  vous  avez 
maintenant  de  la  tristesse;  mais  vous  me  verrez,  et  votre 
cœur  se  réjouira,  et  nul  ne  vous  ravira  votre  joie.  En  ce 
jour-là  vous  ne  me  ferez  plus  aucune  question. 

«  Tout  cela  ,  je  vous  l'ai  dit  souvent,  mais  en  paraboles. 
Voici  l'heure  de  vous  parler  ouvertement  : 

«  Je  suis  sorti  du  Père,  et  je  suis  venu  en  ce  monde; 
maintenant  je  quitte  le  monde,  et  je  m'en  retourne  à  mon 
Père1.  » 

A  ce  mot,  résumé  simple  et  net  de  tous  les  mystères  de 
son  existence  passée ,  présente  et  future ,  les  apôtres  sont 
comme  enveloppés  d'une  clarté  subite;  un  cri  unanime  et 
spontané  sort  de  leur  cœur.  «  Ses  disciples  lui  dirent  : 
Voilà  qu'en  effet  vous  parlez  ouvertement  et  sans  parnbole. 

1  Joan.  xvi,  23-32. 
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Nous  voyons  bien  à  présent  que  vous  savez  toutes  choses , 
et  qu'il  n'est  pas  besoin  qu'on  vous  interroge.  Nous  croyons 
donc  que  vous  êtes  issu  de  Dieu. 

«  Jésus  reprit  :  Vous  croyez  maintenant.  C'est  bien;  car 
voici,  l'heure  vient,  et  elle  est  déjà  venue,  où  vous  serez 
dispersés,  chacun  de  votre  côté,  et  vous  me  laisserez 
seul;  ou  plutôt  non,  je  ne  suis  jamais  seul,  car  mon  Père 
est  avec  moi.  Je  vous  ai  dit  tout  cela,  afin  que  vous 
mettiez  votre  paix  dans  votre  foi  en  moi.  Vous  aurez  bien 
à  souffrir;  mais  ayez  confiance,  j'ai  vaincu  le  monde.  » 

C'est  par  ce  mot,  à  la  fois  tendre  et  triomphal,  que 
Jésus  met  fin  à  cet  entretien.  Ses  apôtres  croient  en  lui. 
Son  œuvre  est  donc  finie.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  remercier 
Dieu,  qu'à  lui  confier  ses  disciples.  Jésus  s'arrête,  lève  les 
yeux  au  ciel,  et  épanche  une  dernière  fois  son  cœur  dans 
une  incomparable  prière.  Saint  Jean  seul  nous  a  gardé  le 
souvenir  de  ce  moment  solennel  *. 

«  Alors  Jésus ,  ayant  fini  son  discours,  leva  les  yeux  au 
ciel ,  et  dit  : 

«  Mon  Père,  l'heure  est  venue;  glorifiez  votre  Fils  pour 
que  votre  Fils  vous  glorifie.  Vous  lui  avez  donné  pouvoir 
sur  tous  les  hommes  afin  qu'à  tous  il  donne  la  vie  éter- 
nelle, cette  vie  qui  consiste  à  vous  connaître,  vous  qui 
êtes  le  seul  vrai  Dieu,  et  celui  que  vous  avez  envoyé, 
Jésus-Christ. 

«  Je  vous  ai  glorifié  sur  la  terre;  j'ai  achevé  l'œuvre 
dont  vous  m'avez  chargé;  et  maintenant,  vous,  ô  mon 
Père,  glorifiez-moi  en  vous-même  de  cette  gloire  QUE 
j'ai  eue  en  vous  avant  que  le  monde  fut. 

«  J'ai  fait  connaître  votre  nom  aux  hommes  que  vous 

*  Joan.  xvu,  1  -26. 
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m'avez  donnés  d'au  milieu  du  monde;  ils  étaient  à  vous, 
et  vous  me  les  avez  donnés,  et  ils  ont  gardé  votre  parole. 
Ils  savent  maintenant  que  je  suis  sorti  de  vous,  et  ils 
croient  que  vous  m'avez  envoyé. 

a  C'est  pour  eux  que  je  prie. 

«  Je  ne  prie  point  pour  le  monde ,  mais  pour  ceux  que 
vous  m'avez  donnés,  et  qui  étaient  à  vous. 

«  Tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous,  et  tout  ce  qui  est  à 
vous  est  à  moi;  et  je  suis  glorifié  en  eux. 

«  Déjà  je  ne  suis  plus  dans  le  monde  ;  je  m'en  vais  à 
vous,  mais  eux  ils  restent  dans  le  monde.  Père  saint,  con- 
servez-les en  votre  nom,  eux  que  vous  m'avez  donnés,  afin 
qu'ils  soient  un,  comme  nous. 

«  Lorsque  j'étais  avec  eux,  je  les  gardais  en  votre  nom. 
Je  les  ai  tous  gardés,  et  nul  n'a  péri ,  hors  le  fils  de  per- 
dition ,  afin  que  l'Ecriture  fût  accomplie.  Mais  maintenant 
je  viens  à  vous,  et  je  dis  ces  choses,  étant  encore  dans  le 
monde,  afin  qu'ils  aient  en  eux  la  plénitude  de  ma  joie. 

«  Je  leur  ai  donné  votre  parole,  et  le  monde  les  a  eus 
en  haine,  parce  qu'ils  ne  sont  point  du  monde,  comme 
moi  non  plus  je  ne  suis  pas  du  monde.  Toutefois  je  ne 
vous  demande  pas  de  les  ôter  du  monde,  mais  de  les  pré- 
server du  mal. 

«  Sanctifiez-les  dans  la  vérité  :  votre  parole  est  vérité. 

«  Comme  vous  m'avez  envoyé  dans  le  monde,  moi  aussi, 
je  les  envoie  dans  le  monde.  Et  pour  eux  je  me  sanctifie 
moi-même,  afin  qu'ils  soient  sanctifiés  dans  la  vérité. 

«  Je  ne  prie  pas  pour  eux  seulement;  je  prie  pour  tous 
ceux  qui,  par  leur  parole,  croiront  en  moi.  Qu'ils  soient 
tous  un,  comme  vous,  mon  Père,  vous  êtes  en  moi,  et 
moi  en  vous.  Qu'ainsi  ils  soient  en  nous,  et  que  par  là  le 
monde  croie  que  vous  m'avez  envoyé. 
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«  Je  leur  ai  donné  la  gloire  que  vous  m'avez  donnée, 
afin  qu'ils  soient  un,  comme  nous  sommes  un.  Je  suis  en 
eux,  et  vous  en  moi,  pour  qu'ils  soient  consommés  dans 
l'unité,  et  que  le  monde  connaisse  que  vous  m'avez  en- 
voyé, et  que  vous  les  avez  aimés  comme  vous  m'aimez 
moi-même. 

«  Mon  Père,  là  où  je  suis,  je  veux  que  ceux  que  vous 
m'avez  donnés  y  soient  aussi  avec  moi,  pour  qu'ils  voient 
la  gloire  que  vous  m'avez  donnée ,  vous  qui  m'avez  aimé 
avant  que  le  monde  fût. 

«  Père  juste,  le  monde  ne  vous  a  point  connu  ;  mais  moi, 
je  vous  ai  connu,  et  ceux-ci  à  leur  tour  ont  connu  que  vous 
m'avez  envoyé.  Et  je  leur  ai  fait  connaître  votre  nom,  et 
je  le  leur  ferai  connaître  ,  afin  que  vous  les  aimiez  de 
l'amour  dont  vous  m'avez  aimé,  et  que  je  sois  en  eux 
moi-même!  » 

Voilà  ces  pages  où  respirent  la  tendresse  de  l'homme , 
la  mélancolie  du  mourant,  la  sérénité  du  ]  ieu.  Rien  n'y 
est  apprêté.  Tout  y  est  simple.  On  y  sent  même  une  sorte 
de  décousu,  comme  dans  les  propos  interrompus  d'un 
repas.  Mais  à  traversées  répétitions,  ce  va-et-vient  d'un 
entretien  familier,  éclate,  comme  elle  ne  l'avait  pas  encore 
fait,  l'adorable  beauté  du  Fils  de  l'homme.  On  dirait 
qu'elle  grandit  avec  les  approches  de  la  mort.  Qu'on  se 
rappelle  le  sermon  sur  la  montagne,  ce  suave  début  du 
ministère  de  Jésus  en  Galilée  :  c'est  la  même  élévation 
morale,  la  même  doctrine,  mais  plus  chaude  ici,  plus 
tendre,  plus  aimante;  il  y  a  là  des  accents  que  nous  n'avons 
pas  encore  entendus.  Et  avec  cela  un  calme  surnaturel,  un 
courage  qui  semble  devenir,  lui  aussi,  plus  lumineux, 
plus  ardent,  plus  fort,  plus  tranquille,  à  proportion  du 
danger.  11  voit  la  mort,  il  en  parle  simplement,  ou  plutôt 

33 
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sachant  qui  il  est,  quel  bien  sa  mort  apportera  à  l'hu- 
manité, il  va  au-devant  d'elle  dans  une  sorte  de  tres- 
saillement magnanime.  Cette  joie,  d'un  ordre  si  élevé,  se 
mêle  à  la  douleur  des  adieux ,  et  leur  fait  un  caractère 
unique,  à  la  fois  humain  et  divin ,  triste  comme  la  terre, 
paisible  et  serein  comme  le  ciel.  Et,*  parce  que  le  trait 
suprême  de  toute  beauté  devait  nécessairement  se  trouver 
dans, une  chose  si  belle,  une  tendresse  divine  enveloppe 
tout  ce  discours;  il  est,  pour  ainsi  dire,  baigné  dans  un 
amour  qui  déborde.  De  telles  pages  ne  se  discutent  pas  ; 
elles  portent  leur  authenticité  avec  elles.  On  les  lit  à 
genoux;  on  les  mouille  de  ses  larmes;  et  on  ferme  le  livre 
avec  la  conviction  qu'un  Dieu  seul  a  pu  penser,  sentir  et 
aimer  ainsi  1 


CHAPITRE   DIX-NEUVIEME 


LE   JUGEMENT   DE   JESUS   ET   SA   CONDAMNATION   A    MORT 

(jeudi  soir  et  vendredi  de  la  deunière  semaine; 
13  et  14  de  nisan;  17  et  18  mars  782) 


En  sortant  de  Jérusalem,  après  avoir  traversé  le  Cé- 
dron,  on  rencontrait,  un  peu  sur  la  droite,  une  villa  qu'on 
appelait  la  villa  de  Gethsémané  1.  Un  vaste  jardin  entou- 
rait la  maison  et  en  faisait,  aux  portes  de  la  ville,  une 
solitude  profonde.  A  l'extrémité  du  jardin  était  un  massif 
de  grands  oliviers.  Jésus  avait  l'habitude  d'y  venir  avec 
Bes  disciples,  et  iî  n'est  pas  douteux  que  cette  villa  n'ait 
appartenu  à  l'un  d'eux.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  qu'il  se 
dirigea  après  avoir  achevé  sa  prière*.  Il  laissa  ses  apôtres 
à  la  maison,  à  l'exception  de  trois,  Pierre,  Jacques  et 
Jean,  qu'il  emmena  avec  lui  sous  le  massif  d'oliviers  3.  Il 
était  arrivé  à  cette  heure  suprême  où  l'on  a  besoin  d'être 
entouré  de  ceux  qu'on  aime  le  mieux,  a  Tout  à  coup,  dit 

1  Geth-Sémané.  Pressoir  d'huile,  parce  que  sans  doute  il  y 
avait  là  un  pressoir  à  olives. 

2  Joan.  xvm,  1 ,  2. 
»  Marc,  xiv,  83. 
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l'Evangéliste,  il  commença  à  trembler,  et  à  être  pris  d'an- 
goisse, et  à  s'attrister,  et  à  tomber  dans  l'accablement. 
Et  il  leur  dit  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort,  attendez 
ici  et  veillez  avec  moi 1 .  » 

Quelques  critiques  s'étonnent  d'une  crise  aussi  violente 
après  le  calme  auguste  des  derniers  discours.  C'est  ce- 
pendant l'histoire  de  toute  âme  dans  les  grandes  épreuves. 
De  loin,  on  a  de  la  force;  et  cette  force,  on  la  retrouve 
ensuite  quand  le  mallieur  est  venu.  Mais  entre  ces  deux 
moments,  il  y  en  a  un  où  l'âme  se  sent  comme  submergée 
dans  la  douleur.  Les  plus  forts  sont  près  de  défaillir. 
Jésus,  précisément  parce  que  son  âme  était  d'une  pureté 
parfaite,  avait  une  sensibilité  exquise.  Il  était  accessible, 
comme  ne  l'a  jamais  été  aucun  homme,  à  toute  émotion 
légitime.  Celle-ci  fut  effroyable. 

«  Tout  à  coup,  comme  il  achevait  ces  mots,  il  fut 
comme  emporté  par  l'angoisse,  à  la  distance  d'environ  un 
jet  de  pierre.  Là  il  tomba  la  face  contre  terre,  priant  et 
disant  :  Mon  Père,  s'il  est  possible,  que  ce  calice  s'éloigne 
de  moi!...  Cependant  non  pas  ce  que  je  veux,  mais  ce 
que  vous  voulez'  I  » 

Quelque  temps  après,  sentant  que  la  douleur  l'accable, 
il  se  lève,  et  revient  vers  6es  apôtres.  0  douceur  de  l'amitié  l 
même  les  plus  saints,  les  plus  forts,  ne  peuvent  se  pas- 
ser de  son  secours.  Mais,  ô  tristesse  du  cœur  de  l'homme, 
qui  fait  toujours  défaut  quand  on  en  a  le  plus  besoin  !  «  Il 
vint  donc  à  ses  apôtres,  et  il  les  trouva  qui  dormaient,  et 
il  dit  à  Pierre  :  Simon ,  tu  dors ,  tu  n'as  pu  veiller  une 
heure  avec  moi 3 1  » 

i  Matth.  xxvi ,  37,  38. 
2  Luc.  xxii,  41. 
:î  Marc,  xi v,  32. 
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Après  ce  mot  d'une  si  inexprimable  angoisse ,  il  s'éloi- 
gna une  seconde  fois,  et  comme  l'agonie  continuait  et  re- 
doublait d'intensité,  il  se  mit  à  prier  plus  ardemment,  et 
il  disait  :  «  Abbal  mon  Père,  toutes  choses  vous  sont  pos- 
sibles! que  ce  calice  passe  loin  de  moil...  Toutefois  non 
pas  ce  que  je  veux ,  mais  ce  que  vous  voulez  '  !  » 

Comme  s'il  eût  dit  :  Je  ne  renonce  pas  à  racheter  l'hu- 
manité. Mais  la  croix,  une  telle  croix,  est-elle  donc  le  seul 
moyen?  l\e  pourrait-on  pas  trouver  quelque  autre  mode  de 
réconciliation?  Père,  toutes  choses  vous  sont  possibles  l 
C'est  comme  un  cri ,  un  suprême  appel  à  tout  ce  qu'il  y  a 
d'amour  et  de  puissance  en  son  Père. 

Accablé  de  ces  pensées,  il  se  lève  une  seconde  fois.  Il 
revient  à  ses  disciples.  Mais,  hélas!  «  il  les  trouva  qui 
dormaient  encore;  leurs  yeux  étaient  appesantis,  et  ils  ne 
savaient  que  lui  répondre  *.  » 

Ce  spectacle  acheva  de  le  briser.  Il  les  laisse,  revient  à 
la  même  place,  et  tombe  de  nouveau  à  genoux.  Mais  il 
était  à  i)out  de  forces.  «  Et  voilà,  dit  l'Évangéliste,  qu'une 
sueur  abondante,  comme  des  grumeaux  de  sang,  com- 
mença à  couler  jusqu'à  terre  3.  »  La  souffrance  morale 
était  devenue  si  intense,  qu'il  en  résultait  une  sorte  de  dé- 
sorganisation physique.  Et  comme  les  amis  de  la  terre  le 
délaissaient,  «  un  ange  du  ciel  apparut  et  vint  le  forti- 
fier *.  »  Eternelle  leçon  pour  ceux  qui  devraient  consoler, 
et  qui  s'éloignent  à  l'heure  de  l'épreuve  ;  et  pour  ceux 
aussi  qui  souffrent,  et  qui,  voyant  inutiles  et  absentes  les 


1  Malth.  xxvi,  42. 

*  Ibid.,  43;  Marc,  xiv,  35. 
3  Luc.  xxn,  43. 

*  Ibid.,  43. 
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consolations  de  la  terre,  devraient  compter  sur  «  l'ange  du 
ciel  »  qui  ne  manque  jamais. 

Telle  fut  la  scène  douloureuse  du  jardin  des  Olives.  On 
y  entrevoit  comme  trois  étapes,  trois  abîmes  plus  profonds 
les  uns  que  les  autres,  où  Jésus  descend  successivement , 
jusqu'à  ce  que  la  sueur  de  sang  et  l'arrivée  de  l'ange  nous 
apprennent  qu'il  a  touché  le  fond.  Et  ce  n'est  là  que  la 
forme  extérieure  de  l'épreuve!  Qui  dira  sous  quelles  pen- 
sées s'affaissa  ainsi  Jésus?  quels  sentiments  firent  éclater 
ce  cœur  si  fort,  et  couchèrent  la  victime,  toute  sanglante, 
sous  les  oliviers?  quelles  vues  du  présent  et  de  l'avenir? 
Du  moins,  là  encore,  il  resta  le  modèle  éternel  de  l'hu- 
manité. Trois  fois  il  dit  :  Fiat  !  Après  quoi  il  se  releva  en 
possession  de  la  force  céleste  et  du  calme  profond  qu'ap- 
porte toujours  le  sacrifice  accepté.  «  Levez-vous ,  dit-il  à 
ses  apôtres,  voici  l'heure  :  le  Fils  de  l'homme  va  être  livré 
aux  mains  des  méchants.  Marchons,  celui  qui  doit  me 
trahir  est  là  *.  » 

Judas,  en  effet,  arrivait.  Il  est  probable  qu'il  le  cher- 
chait depuis  quelque  temps  déjà.  Peut-être  avait-il  été 
frapper  à  la  porte  du  cénacle ,  et ,  n'y  trouvant  plus  Jésus , 
il  avait  fouillé  les  environs  de  Jérusalem,  les  lieux  où  Jésus 
allait  de  préférence;  et  il  avait  fini  par  se  rendre  à  la  villa 
de  Gethsémané,  où  il  savait  que  Jésus  se  retirait  souvent'. 
Au  besoin,  s'il  ne  l'eût  pas  rencontré  là,  il  aurait  été  jus- 
qu'à Béthanie  ;  mais ,  par  délicatesse ,  Jésus  ne  s'y  était 
pas  rendu,  voulant  épargner  à  Lazare,  à  Marthe  et  à 
Madeleine  une  semblable  douleur.  Judas  avait  pris  avec 
lui  les  huissiers  du  temple,  les  valets  d'Anne  et  de  Caïphe, 
armés  de  bâtons;  et,  comme  c'était  un  article  de  la  légis- 

1  Marr.  xiv,  42. 
*  Joan.  xvin,  2- 


JÉSUS-CHRIST  519 

lation  des  provinces  qu'aucune  arrestation  ne  pût  avoir 
lieu  sans  l'intervention  des  Romains,  il  avait  requis  une 
patrouille  de  soldats  armés  d'épées  1.  Judas  leur  avait 
donné  un  signe  pour  le  reconnaître.  «  Celui  que  j'embras- 
serai, leur  avait-il  dit,  c'est  celui-là;  prenez-le  '.  » 

On  arriva  ainsi  à  la  villa ,  Judas  marchant  devant. 
Jésus,  qui  les  sentait  venir,  s'avance  seul  au-devant 
d'eux.  «  Qui  cherchez- vous  "  ?  »  leur  dit-il.  Les  huissiers 
et  les  valets  du  grand  prêtre  hésitaient;  les  soldats  romains 
ne  le  connaissaient  pas.  Judas  alors  prend  les  devants. 
«  Salut,  maître,  »  lui  dil-il  ;  et  il  l'embrasse.  «  Mon  ami, 
lui  dit  Jésus,  dans  quel  but  venez-vous  ici4?  »  C'est  la 
tendre  parole  que  saint  Matthieu  met  sur  les  lèvres  de 
Jésus.  Saint  Luc  en  a  une  autre  qui  est  plus  poignante  : 
«  Judas ,  tu  trahis  le  Fils  de  l'homme  par  un  baiser  5 1  » 

Cela  dit,  Jésus  se  retourne  vers  les  soldats.  «  Qui  cher- 
chez-vous?—  Jésus  de  Nazareth.  —  C'est  moi.  »  Com- 
ment fut  dit  ce  mot?  avec  quelle  dignité  ?  quel  accent?  Ce 
qui  est  certain ,  c'est  que  les  soldats  en  furent  renversés , 
soit  par  une  action  miraculeuse,  soit  par  cette  simple 
apparition  de  la  grandeur  et  de  la  majesté  qui  renverse 
aussi. 

Une  seconde  fois  Jésus  leur  pose  la  question ,  afin  de 
leur  faire  bien  dire  que  c'est  lui ,  et  lui  seul  qu'ils  ont 
mission  d'arrêter.  Il  ne  veut  se  livrer  qu'en  réservant  la 
liberté  de  ses  disciples  :  «  Qui   cherchez-vous?  —  Jésus 


1  Joan.  xvin,  3. 
?  Marc,  xiv,  44. 
3  Joan.  xvin,  4. 
*  Matth.xvi,  49,  50. 
5  Luc.  xxn,  48. 
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de  Nazareth.  —  Je  vous  ai  dit  que  c'est  moi.. Puis  donc 
que  c'est  moi  que  vous  cherchez,  laissez  aller  ceux-ci.  » 
Et  en  disant  ces  mots  il  se  livre  à  eux. 

C'est  alors  que  l'impétueux  Simon,  les  voyant  mettre 
la  main  sur  son  maître,  ne  se  contient  plus.  11  tire  son 
épée,  en  frappe  un  des  valets  du  grand  prêtre,  nommé 
Malchus,  et  lui  abat  l'oreille  droite.  C'était  bien  mal  com- 
prendre l'idéale  beauté  dont  Jésus  voulait  marquer  ses 
derniers  moments;  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  guéri- 
son  immédiate  du  blessé  pour  rétablir  la  situation  morale 
du  Sauveur  compromise  par  cette  faute.  «  Jésus  dit  à  son 
disciple  :  Arrête-toi.  Puis  il  toucha  l'oreille  de  ce  valet, 
et  le  guérit1.  »  Alors  regardant  Pierre,  il  lui  dit  avec  fer- 
meté :  «  Remets  ton  glaive  dans  le  fourreau;  car  tous 
ceux  qui  se  servent  du  glaive  périront  par  le  glaive. 
Penses-tu  que  je  ne  puisse  pas  prier  mon  Père,  et  il  m'en- 
verrait aussitôt  douze  légions  d'anges.  Mais  alors  je  ne 
boirais  donc  pas  la  coupe  que  mon  Père  m'a  préparée  *1  » 

En  même  temps  il  dit  aux  huissiers  du  temple  :  «  Vous 
êtes  venus  à  moi  comme  à  un  voleur,  avec  des  épées  et 
des  bâtons.  Cependant  j'étais  tous  les  jours  au  milieu  de 
vous  dans  le  temple,  et  vous  ne  m'avez  pas  pris.  Il  est 
vrai  que  mon  heure  n'était  pas  venue.  Mais  la  voici.  Voici 
votre  heure  et  celle  de  la  puissance  des  ténèbres.  »  A  ces 
mots,  tous  les  apôtres,  l'abandonnant,  s'enfuirent. 

Saint  Marc  raconte  qu'un  jeune  disciple  qui  habitait 
Gethsémané,  réveillé  en  sursaut  par  le  passage  de  la 
troupe  armée ,  se  leva ,  s'enveloppa  seulement  de  son 
drap,  et  accourut  pour  voir  ce  qui  allait  arriver.  Mais, 
saisi  par  les  soldats,  il  s'échappa,  laissant  son  léger  vête- 

1  Luc.  xxn  ,  32. 

*  Matth.  xxvi,  52;  Joan.  xvm,  11. 
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ment  aux  mains  de  ceux  qui  croyaient  le  tenir1.  La  certi- 
tude que  Ja  mère  de  saint  Marc  habitait  alors  Jérusalem  , 
dans  une  maison  située  à  l'écart,  puisque  les  chrétiens  s'y 
réunissaient  au  temps  de  persécution;  la  jeunesse  de  saint 
Marc;  son  titre  de  disciple;  la  complaisance  avec  laquelle 
est  traité  cet  épisode,  de  si  peu  d'importance  en  soi,  ont 
fait  croire  à  l'antiquité  que  ce  disciple  n'était  autre  que  saint 
Marc  lui-même.  Il  aurait  de  la  sorte  mis  discrètement  sa 
signature  au  coin  de  son  tableau. 

Cependant  le  cortège  s'était  mis  en  marche.  Il  pouvait 
être  minuit,  une  heure  au  plus.  Jésus  traverse  captif  les 
rues  de  Jérusalem  encore  silencieuses,  et  arrive  chez 
Anne,  beau-père  du  grand  prêtre  actuel.  Sa  maison  ,  pla- 
cée sur  le  mont  Sion,  était  attenante  à  celle  de  Caiphe, 
avec  une  cour  commune.  Là  on  voulait  avoir  une  première 
réunion,  non  officielle,  où  l'on  entendrait  Jésus  et  où  l'on 
tâcherait  d'obtenir  de  lui  un  mot  qui  pût  le  perdre,  un 
aveu  qui  permît  au  sanhédrin  de  le  condamner  à  mort. 
On  comptait,  pour  obtenir  cet  aveu,  sur  l'habileté  célèbre 
et  l'astuce  bien  connue  d'Anne,  déposé  alors  du  souverain 
pontificat,  mais  beau- père  de  Gaïphe,  et  l'âme  de  tout. 
Après  quoi  il  n'y  aurait  plus  qu'à  faire  ratifier  la  sentence 
par  le  procurateur  romain.  Ce  qui  semblait  ne  pas  devoir 
présenter  de  difficultés. 

Anne  prit  la  chose  de  loin  et  commença  à  interroger 
Jésus  «  sur  ses  disciples  et  sa  doctrine  "  »,  afin  de  le  con- 
vaincre,  par  ses  propres  aveux,  de  conjuration  et  d'atten- 
tat contre  la  religion  nationale.  Jésus  refusa  d'entrer  dans 
aucune  explication.  En  un  mot,  plein  de  douceur  et  de 
dignité,  il  écarta  toute  idée  de  conciliabule  secret  et  s'en 

»  Marc,  xiv,  51,  52. 
*  Joan.  xviu,  19. 


522  JÉSUS-CHRIST 

référa  à  son  enseignement,  qui  avait  été  public.  «  J'ai 
parlé  publiquement  au  monde.  J'ai  toujours  enseigné  dans 
la  synagogue  et  dans  le  temple  où  tous  les  Juifs  s'assem- 
blent, et  je  n'ai  rien  dit  en  secret.  Pourquoi  m'interrogez- 
vous?  Interrogez  ceux  qui  m'ont  entendu.  Ceux-là  savent 
ce  que  j'ai  dit.  » 

Sur  cette  réponse,  un  des  huissiers  du  temple  lui 
donna  un  soufflet,  disant  :  «  Est-ce  ainsi  que  tu  réponds 
au  grand  prêtre?  »  Jésus  lui  dit  :  «  Si  j'ai  mal  parlé, 
montrez  en  quoi.  Mais  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me 
frappez-vous  '  ?  » 

Telle  fut,  d'après  le  résumé  donné  par  saint  Jean,  cette 
première  séance  de  nuit.  Ce  résumé,  très  court,  mais 
très  net,  montre  que,  malgré  son  astuce,  Anne  ne  put 
rien  obtenir.  On  se  décida  donc,  après  avoir  fait  garrotter 
de  nouveau  Jésus ,  car  il  avait  été  délié  pendant  son  au- 
dience, à  l'envoyer  officiellement  au  sanhédrin,  qui  avait 
été  convoqué  en  toute  hâte,  et  que  devait  présider  le  grand 
prêtre  en  exercice,  Gaïphe. 

Cependant  ni  Pierre  ni  Jean  n'avaient  pu  se  décider  à 
abandonner  leur  maître.  Jean,  plus  tendre,  le  suivit  de 
plus  près,  et,  comme  il  était  connu  du  grand  prêtre  et 
des  gens  de  sa  maison,  il  entra  facilement  avec  la  troupe. 
Pierre  suivait  d'un  peu  plus  loin,  guère  moins  ardent  ce- 
pendant, profondément  ému,  mais  ne  connaissant  per- 
sonne, et  ne  sachant  comment  se  présenter.  Jean  le  vit, 
revint  sur  ses  pas,  et  dit  un  mot  à  la  portière,  qui  le  laissa 
entrer  ».  La  salle  où  Jésus  allait  subir  l'interrogatoire  du 
pontife  était  précédée  d'un  atrium,  où  les  gardes  se  chauf- 
faient autour  d'un  brasier.  Pierre,  qui  voulait  garder  l'in- 

1  Joan.  xvm,  19. 
*  Ibid.,  15,  16. 
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cognito,  crut  que  le  plus  simple  était  de  payer  d'audace,  et 
il  se  mêla  résolument  à  cette  troupe.  Il  y  était  depuis 
quelque  temps,  se  chauffant  avec  eux,  lorsque  la  portière 
vint  pour  causer  et  avoir  des  nouvelles.  A  la  lueur  de  la 
flamme,  elle  crut  le  reconnaître,  et  à  voix  basse  elle  dit 
aux  gardes  :  «  En  voici  un  qui  était  avec  lui.  »  Puis , 
l'ayant  mieux  examiné,  et  ne  doutant  plus,  elle  l'apo- 
strophe directement:  «  Et  toi,  n'es-tu  pas  aussi  des  dis- 
ciples de  cet  homme?  »  Cette  vive  et  brève  interpellation 
prend  Pierre  au  dépourvu  et  lui  fait  perdre  toute  conte- 
nance. Il  répond  timidement  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
dites.  »  À  ce  moment  le  coq  chanta;  mais  troublé  de  ce 
qu'il  vient  de  dire ,  sentant  tous  les  yeux  arrêtés  sur  lui , 
Pierre  ne  l'entend  pas.  Il  se  trouve  mal  à  l'aise  au  milieu 
de  ce  groupe.  Ce  grand  feu  donne  trop  de  lumière.  Ces 
yeux  curieux  l'embarrassent.  Il  attend  un  peu,  et  dès  qu'il 
peut  le  faire  sans  éveiller  l'attention ,  il  s'éloigne  et  va  se 
cacher  un  peu  plus  loin  ,  dans  l'ombre  du  vestibule  «, 

Cependant  on  avait  convoqué  les  princes  des  prêtres, 
les  anciens  et  les  scribes  chez  Caïphe ,  et  on  y  avait  con- 
duit Jésus.  Mais  l'embarras  était  grand.  Avec  toute  sa 
ruse ,  Anne  n'avait  pu  lui  arracher  un  seul  mot  qui  pût 
servir  de  base  à  une  accusation  capitale.  Et  comme  Jésus 
s'en  était  référé  à  son  enseignement  public,  on  n'avait  eu 
d'autre  ressource  que  de  chercher  en  toute  hâte  des  té- 
moins. On  en  avait  fait  comparaître  plusieurs  dont  les  dé- 
positions augmentaient  encore  l'embarras,  car  elles  ne 
concordaient  pas  entre  elles.  Enfin,  on  en  avait  trouvé 
deux  dont  les  dépositions ,  relatives  à  un  mot  de  Jésus ,  se 
rapprochaient  assez   l'une  de  l'autre  :  a  Nous  lui  avons 

1  Marc,  xiv,  68. 
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entendu  dire  :  Je  puis  détruire  ie  temple  de  Dieu  et  le  re- 
bâtir en  trois  jours1.  »  «  Je  détruirai  ce  temple  bâti  par 
la  main  des  hommes;  et  dans  trois  jours  j'en  rebâtirai  un 
autre  qui  ne  sera  pas  fait  de  la  main  des  hommes  a.»  Jésus 
n'avait  pas  dit  cela'.  Mais  même  en  tordant  la  parole 
qu'il  avait  dite,  pour  en  tirer  un  projet  de  révolte  contre 
la  loi  et  de  menace  contre  le  temple ,  il  n'y  avait  pas  de 
quoi  le  faire  condamner  à  mort.  Jésus  d'ailleurs  se  tai- 
sait, et  toutes  les  instances  du  président  pour  le  faire 
s'expliquer  sur  ce  mot  n'avaient  pu  lui  arracher  une 
parole. 

Il  fallait  donc  arriver  à  la  vraie  question,  qui  était  dans 
tous  les  esprits,  mais  qu'on  hésitait  à  poser,  à  cause  de 
sa  gravité  même.  Le  grand  prêtre  le  tit  avec  une  solen- 
nité toute  religieuse  ;  il  se  leva  au  milieu  du  conseil ,  et 
lui  dit:  «  Je  t'adjure,  au  nom  du  Dieu  vivant,  de  nous 
dire  si  tu  es  le  Christ ,  le  Fils  de  Dieu  *.  » 

Jusque-là,  Jésus  s'était  tu.  Il  avait  attendu  qu'on  fût 
au  sanhédrin,  devant  l'autorité  religieuse  compétente,  en 
présence  des  princes  des  prêtres,  des  anciens,  des  scribes, 
et  que  la  vraie  question  fût  posée  ;  et  bien  qu'il  sût  que  sa 
réponse  allait  lui  coûter  la  vie,  il  parla.  Le  mot  simple  et 
court  qu'il  prononça  est,  dit  un  critique,  la  plus  grande 
parole  qui  ait  été  prononcée  sur  la  terre. 

«  Oui ,  dit-il ,  je  le  suis!  Ego  sum  5.  » 

Puis  il  ajouta  :  «  Un  jour  voua  verrez  le  Fils  de  l'homme 

i  Matth.  xxve,  60. 
s  Marc,  xiv,  58. 

3  Cf.  Joan.  ii,  19.  Solvite  templum  hoc,  et  in  tribus  diebus 
excitabo  illud.  Jésus  Savait,  pas  dit  :  Je  détruirai  ce  temple, 
mais  :  Détruisez-le,  et  je  le  rèédijxerai ;  ce  qui  est  bien  différent. 

4  Matth.  xxvi,  63. 
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assis  à  la  droite  de  Dieu  et  venant  sur  les  nuées  du  ciel.  » 

Les  princes  des  prêtres  osent  à  peine  en  croire  leurs 
oreilles.  Ils  le  lui  font  répéter  :  «  Tu  es  donc  le  Fils  de 
Dieu?  » 

«  Oui,  vous  l'avez  dit,  je  le  suis.  » 

Alors  le  grand  prêtre  déchira  ses  vêtements  en  disant  : 
a  II  a  blasphémé.  Qu'avons -nous  encore  besoin  de  té- 
moins? Vous  avez  entendu  le  blasphème.  Que  vous  en 
semble?  » 

Et  tous  de  répéter  :  «  II  n'y  a  plus  besoin  de  témoi- 
gnages; nous  l'avons  de  sa  propre  bouche.  » 

Le  grand  prêtre  posa  ensuite  la  question  du  châtiment , 
«  Que  faut -il  faire?  »  Us  répondirent  :  «  Il  mérite  la 
mort.  »  Et  tous  le  condamnèrent  à  mort 1. 

Voilà  la  sentence  du  tribunal  religieux.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  clair.  Jésus  est  condamné  à  mort,  «  comme  blasphé- 
mateur, pour  avoir  affirmé  qu'il  était  le  Fils  de  Dieu.  » 

La  sentence  rendue,  on  entraîne  Jésus  du  sanhédrin  à 
la  prison  qui  était  sous  le  palais,  de  l'autre  côté  de  la 
cour;  et  pendant  le  reste  de  la  nuit,  ce  même  titre  de 
blasphémateur  lui  attire  les  plus  cruels  affronts.  «  Quel- 
ques-uns lui  crachent  au  visage;  d'autres  le  frappent  de 
coups  de  poing  à  la  face.  Ceux-ci  lui  bandent  les  yeux  et, 
lui  donnant  des  soufflets,  lui  disent:  &  Devine,  Christ, 
qui  t'a  trappe*.  » 

C'est  en  sortant  du  sanhédrin  et  en  traversant  la  cour 
que  Jésus  aperçut  Pierre.  Après  s'être  éloigné  un  instant, 
à  la  suite  de  son  premier  reniement,  inquiet  de  ce  qui  se 
passait,  Pierre  était  revenu  se  mêler  aux  curieux  qui 
étaient  dans  V atrium,   cherchant  à  se  perdre  dans  cette 

i  Matth.  xxvi,  63-66. 
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foule,  et  attendant  anxieusement  le  dénouement.  Mais  la 
portière,  qui  l'avait  introduit  à  la  demande  de  saint  Jean, 
l'avait  trahi  auprès  d'une  autre  servante;  et  celle-ci  vint 
le  montrer  aux  domestiques  :  «  Vous  voyez  bien  celui-là  ; 
il  était  aussi  avec  Jésus  de  Nazareth.  »  Ou  plus  dédai- 
gneusement encore,  comme  le  rapporte  saint  Marc  :  «  Ce- 
lui-ci est  de  ces  gens-là 1 .  »  Mais  il  nia  une  seconde  fois , 
et  même  avec  serment ,  et  dit  :  «  Non ,  je  ne  connais  pas 
cet  homme  *  !  » 

•Sur  ces  entrefaites  survient  un  parent  de  Malchus,  qui 
engage  un  entretien  avec  Pierre.  Son  accent  le  fait  recon- 
naître: «  En  voilà  encore  un,  dit -il  aux  autres,  qui  était 
avec  lui,  car  il  est  Galiléen.  »  Puis,  s'adressant  directe- 
ment à  Pierre  :  «  Ne  t'aurais-je  pas  vu  par  hasard  dans  le 
jardin  avec  lui8?  »  Ce  mot  confirme  les  soupçons.  Tous 
prennent  la  parole  :  «  Certainement,  toi  aussi,  tu  es  de 
ces  gens-là.  Tu  es  Galiléen.  Ton  accent  te  trahit.  »  Pierre 
est  pris.  Une  simple  affirmation  ne  suffit  plus.  «  Alors, 
dit  saint  Marc,  il  se  mit  à  jurer  avec  exécration  et  ana- 
thème ,  disant  :  Je  vous  jure  que  je  ne  connais  pas  cet 
homme  *.  » 

A  ce  moment,  Jésus  traversait  la  cour  pour  gagner  la 
prison.  Il  entend  ce  mot  et  se  retourne.  Pierre  lève  les 
yeux  et  rencontre  le  regard  de  son  maître  ;  le  coq  chante 
pour  la  seconde  fois.  Pierre  n'y  peut  tenir,  et,  a  se  préci- 
pitant dehors,  il  pleura  amèrement.  » 

Il  y  avait  sans  doute  du  reproche  dans  ce  regard  de 
Jésus ,  mais  il  y  avait  encore  plus  de  tendresse.  La  parole 

1  Marc,  xiv,  69. 

2  Matth.  xxvi,  58. 

3  Joan.  xviii  ,  26. 

4  Marc,  xiv,  71. 
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n'est  rien  à  côté  du  regard.  Celui-ci,  en  s'enfoncant  comme 
une  flèche  d'amour  dans  le  cœur  de  saint  Pierre,  y  fit 
revivre  mille  choses  qu'il  avait  oubliées.  Il  se  rappela  la 
prophétie  de  son  maître.  Il  sentit  à  quel  point  celui  dont 
il  venait  de  dire  «  qu'il  ne  le  connaissait  pas  »  le  connais- 
sait, lui,  Pierre,  et  l'aimait  encore,  quoiqu'il  le  connût 
si  bien.  C'en  était  trop  pour  un  cœur  comme  celui  de 
Pierre.  Des  flots  de  larmes  tombent  de  ses  yeux.  Et,  quit- 
tant la  cour  du  tribunal ,  il  s'enfuit  au  loin  pour  pleurer  à 
son  aise  et  sans  témoins.  S'il  fallait  dire  où  il  alla,  j'ima- 
gine que -ce  fut  à  Gethsémané,  sous  le  massif  d'oliviers, 
arrosant  de  ses  larmes  la  place  que  Jésus  avait  baignée 
de  son  sang.  Nous  ne  le  verrons  plus  pendant  toute  la 
Passion;  mais  ce  fut  moins  la  peur  des  Juifs  qui  le  tint 
éloigné  que  la  crainte  de  rencontrer  de  nouveau  pareil  re- 
gard. Il  n'aurait  pu  le  supporter. 

Le  lendemain,  «  dès  le  matin1,  »  «  aussitôt  qu'il  fut 
jour*,  »  le  sanhédrin  se  réunit  de  nouveau,  cette  fois  au 
complet  et  dans  son  local  officiel ,  près  du  temple.  Peut- 
être  que  le  jugement  ayant  été  prononcé  de  nuit ,  ce  qui 
était  contraire  à  une  loi  rabbinique ,  et  hors  du  local  offi- 
ciel, devait  être  confirmé  dans  une  séance  régulière.  En 
tout  cas  il  restait  à  le  faire  ratifier  par  le  procurateur  ro- 
main ,  et  il  était  nécessaire  de  se  concerter  sur  la  marche 
à  suivre.  C'est  dans  cette  séance  du  matin  que  le  plan  fut 
conçu  et  arrêté.  Saint  Matthieu  dit  expressément  qu'ils 
tinrent  conseil  «  sur  le  plan  à  suivre  pour  le  faire  mou- 
rir8 ».  Ce  qui,  nous  l'allons  voir,  n'était  pas  facile,  et 
fut  au  moment  d'échouer. 

1  Matth.  xxvn,  1;  Marc    xv,  1. 
*  Luc.  xxn,  66. 
3  Matth.  xxvn,  1. 
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Un  incident  dramatique  marqua  la  fin  de  cette  séance. 

Les  princes  des  prêtres  étaient  encore  en  délibération , 
lorsque  Judas  apparut.  A  quoi  donc  avait  pensé  ce  mal- 
heureux en  livrant  son  maître?  quelle  avait  été  son  idée? 
Toujours  est- il  que  la  condamnation  de  Jésus  l'avait  jeté 
dans  le  désespoir.  «  Voyant  donc  que  Jésus  était  con- 
damné, »  il  apparut  dans  le  conseil  des  prêtres  et  des 
anciens.  Il  tenait  dans  sa  main  les  trente  pièces  d'argent, 
prix  de  sa  trahison ,  et  il  leur  dit  :  «  J'ai  péché  en  livrant 
le  sang  du  juste.  Mais  eux  lui  dirent  :  —  C'est  ton  affaire. 
Que  nous  importe? —  Alors  il  jeta  l'argent  au  milieu  du 
tribunal ,  sortit  et  s'alla  pendre i.  » 

Depuis  que  la  Judée  avait  été  réduite  en  province  ro- 
maine, elle  avait  perdu  le  jus  yladii,  c'est-à-dire  le  droit 
de  condamner  à  mort.  Mais  les  Juifs  l'entendaient  en  ce 
sens  que,  s'ils  ne  pouvaient  plus  les  exécuter,  ils  pou- 
vaient toujours,  au  moins  dans  les  choses  religieuses, 
porter  des  sentences  capitales,  ce  dont  ne  convenaient 
pas,  il  s'en  fallait  bien,  les  procurateurs  romains.  Toute 
l'habileté  du  plan  conçu,  dans  cette  séance  du  matin,  par 
les  princes  des  prêtres,  était  d'amener  Pilate  à  approuver 
leur  sentence  sans  l'examiner,  et  à  la  faire  exécuter  de 
suite. 

Pilate  passait  pour  un  homme  distingué.  Il  était  versé 
dans  la  science  des  lois ,  plein  de  bon  sens  et  d'une  cer- 
taine droiture  d'âme,  mais  faible  et  ambitieux.  Déplus, 
il  était  sceptique ,  comme  tous  les  Romains  de  ce  temps , 
et  attachait  une  très  médiocre  importance  à  toutes  ces 
discussions  religieuses  qui  passionnaient  les  Juifs.  Enfin  il 
vivait  sous  le  règne  de  Tibère,  prince  soupçonneux   et 

1  Matth.  xxvn,  3-5. 
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cruel,  dont  la  colère  était  redoutable,  et  auquel  les  Juifs 
l'avaient  déjà  dénoncé  plusieurs  fois.  Pour  toutes  ces  rai- 
sons, il  se  souciait  peu  d'être  mêlé  à  cetk>  affaire. 

On  était  à  la  veille  de  Pâquë  (vendredi  14  nisan, 
18  mars),  lorsque  Jésus  fut  amené,  les  mains  liées,  au 
milieu  d'un  flot  de  peuple  en  tumulte.  Pour  ce  motif,  les 
Juifs,  qui  se  seraient  souillés  légalement  en  entrant  dans 
le  prétoire ,  et  qui  le  lendemain  n'auraient  pas  pu  manger 
l'agneau  pascal,  restèrent  dehors.  En  conséquence ,  Pilate 
monta  au  Bima,  ou  tribunal  situé  en  plein  air,  à  l'endroit 
qu'on  nommait  Gabbatha  ou  en  grec  Lithostrotos ,  à  cause 
du  carrelage  qui  revêtait  le  sol  '. 

La  première  parole  de  Pilate  est  celle  d'un  Romain  qui 
n'entend  pas  n'être  appelé  qu'à  ratifier  une  sentence  rendue 
par  un  tribunal  régulier.  «  Quelle  accusation  portez-vous 
contre  cet  homme?  —  Si  ce  n'était  pas  un  malfaiteur,  ré- 
pondirent les  Juifs,  nous  ne  te  l'aurions  pas  amené.  — 
Alors,  reprit  Pilate,  prenez-le  vous-mêmes  et  jugez-le 
selon  votre  droit.  »  Le  sanhédrin  avait  le  droit  d'excom- 
munier, de  mettre  en  prison,  de  condamner  aux  verges. 
Pilate,  charmé  de  trouver  le  moyen  de  se  débarrasser  de 
cette  affaire,  les  engage  à  user  de  ce  moyen.  Ils  le  peuvent 
sans  recourir  à  lui.  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  des  Juifs, 
qui  voulaient  une  condamnation  capitale  :  «  Vous  savez 
bien,  lui  dirent-ils,  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de 
mettre  un  homme  à  mort,  et  celui-ci  a  mérité  la  mort*.  » 

Dès  les  premiers  mots,  les  Juifs  se  voyaient  donc  obli- 
gés à  changer  de  plan.  Ils  avaient  espéré  que  Pilate  accep- 
terait purement  et -simplement  leur  sentence,  et  la  ferait 
exécuter.  Maintenant  il  fallait  un  procès  en  règle  devant 

1  Joan.  xvni,  28, 
*  Ibid.,  30. 
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le  gouverneur  romain.  Et  comme  ils  sentaient  bien  que 
Pilate  serait  peu  touché  des  griefs  religieux  articulés  contre 
Jésus,  ils  se  retournent  aussitôt  et  intentent  contre  lui 
une  accusation  politique.  C'est  leur  seconde  manœuvre. 

«  Nous  l'avons  trouvé ,  lui  dirent-ils ,  qui  pervertissait 
notre  nation ,  défendant  de  payer  le  tribut  à  César,  et  se 
disant  le  Christ,  c'est-à-dire  le  Roi 1.  » 

Ainsi ,  de  juges  qu'ils  prétendaient  être ,  les  Juifs  deve- 
naient simples  accusateurs ,  et,  reconnaissant  leur  dépen- 
dance, concédaient  à  Pilate  sa  vraie  position.  Et  comme 
le  fait  articulé  était  un  fait  politique,  et  celui-là  même 
par  lequel  on  pouvait  le  mieux  exciter  les  ombrages  de  la 
politique  romaine,  Pilate,  malgré  l'ennui  que  lui  causait 
cette  affaire,  ne  pouvait  plus  l'écarter.  Il  rentre  donc  dans 
le  prétoire,  s'assied  sur  son  tribunal  et  commence  le  pro- 
cès. Jésus  est  debout  devant  lui.  Il  l'interroge  :  «  Est-il 
vrai  que  tu  sois  le  roi  des  Juifs  *  ?  » 

Il  y  avait  ici  une  distinction  à  faire.  De  quelle  royauté 
s'agissait-il?  D'une  royauté  politique  ou  d'une  royauté  re- 
ligieuse? Jésus  lui  répondit  donc:  «  Dites -vous  cela  de 
vous-même?  (parlez -vous  en  Romain)  ou  n'êtes -vous  que 
l'écho  des  Juifs  ?  » 

Pilate  s'impatiente  :  «  Suis-je  Juif,  moi!  ta  nation  et 
tes  prêtres  t'ont  livré  à  moi;  qu'as-tu  fait?  Est-il  vrai  que 
tu  te  dises  roi?  » 

Jésus  reprend  la  question  au  point  où  il  l'a  amenée.  Au 
sens  romain,  il  n'est  pas  roi;  il  l'est  au  sens  juif,  d'une 
royauté  purement  spirituelle  et  religieuse  :  «  Mon  royaume 
n'nst  pas  de  ce  monde;  si  mon  royaume  était  de  ce  mondev 
certes  les  miens  combattraient  pour  que  je  ne  fusse  point 

1  Luc.  xxin,  2. 
*  Joan.  xviii,  33. 
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livré  aux  Juifs;  mais  mon  royaume,  quanta  présent,  n'est 
pas  de  ce  monde.  »  Là-dessus  Pilate,.  abandonnant  l'idée 
de  royauté  au  sens  romain  ,  et  n'écoutant  plus  que  sa  cu- 
riosité, presse  Jésus  d'expliquer  sa  pensée. 

«  Ainsi  donc  tu  es  roi 1  ?  » 

«  Jésus  répliqua  :  Oui ,  vous  le  dites,  je  suis  roi.  Je  ne 
suis  né  et  ne  suis  venu  dans  le  monde  que  pour  rendre 
témoignage  à  la  vérité.  Quiconque  est  du  parti  de  la  vérité 
entend  ma  parole. 

«  Pilate  lui  dit  :  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Et,  sans  at- 
tendre la  réponse,  il  sortit  pour  aller  trouver  les  Juifs  *.  » 

On  entrevoit  sur  les  lèvres  de  Pilate  comme  un  sourire 
à  ce  mot.  Le  personnage  qu'il  a  devant  lui  peut  être  un 
rêveur,  un  poète,  un  prophète,  comme  disent  les  Juifs; 
mais  assurément  ce  n'est  pas  un  rival  bien  redoutable 
pour  César.  D'autre  part,  la  dignité,  la  modestie  de  Jésus 
éveillent  en  lui  le  sentiment  de  l'équité  romaine.  Il  sort 
du  prétoire,  monte  sur  le  Bima  et  dit  aux  Juifs  :  «  Je  ne 
trouve  rien  de  criminel  en  cet  homme.  » 

L'affaire  semblait  finie,  mais  les  Juifs  insistent.  Ils  al- 
lèguent en  preuve  ces  mouvements  populaires  qui  avaient 
commencé  en  Galilée,  et  qui  venaient,  le  jour  des  Ra- 
meaux ,  de  se  propager  jusqu'à  Jérusalem  :  «  Il  soulève  le 
peuple  par  la  doctrine  qu'il  répand  dans  toute  la  Judée, 
depuis  la  Galilée ,  où  il  a  commencé,  jusqu'ici.  » 

Pilate  regarda  Jésus  :  «  N'entends-tu  pas  combien  de 
témoignages  ils  accumulent  contre  toi?  Ne  réponds-tu  pas 
quelque  chose?  »  Mais  Jésus  ne  proféra  plus  une  seule 
parole,  en  sorte  que  le  gouverneur  était  dans  un  grand 
étonnement. 

1  Joan.  xviii,  37. 
»  Ibid.,  38. 
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Grand  étonnement  et  grand  embarras  l  Pilate  ne  savait 
plus  que  faire.  Il  cherche  un  expédient  pour  concilier  ses 
propres  sentiments  avec  les  exigences  de  ce  peuple  fana- 
tique, dont  il  a  déjà  expérimenté  la  pression.  Il  en  trouve 
un  qui  ne  manquait  pas  d'habileté.  Il  vient  d'entendre  dire 
que  Jésus  est  de  Galilée.  Il  saisit  le  mot  au  vol ,  et  comme 
Hérode  était  précisément  en  ce  moment  à  Jérusalem,  il  le 
lui  envoie.  Par  là,  l'habile  Romain  atteignait  deux  buts  à 
la  fois.  Il  se  débarrassait  d'une  affaire  qui  commençait  à 
lui  peser.  Et  comme  il  était  brouillé  avec  Hérode  ,  et 
quand  on  est  ambitieux  ce  n'est  pas  bon  d'être  brouillé 
avec  les  grands,  il  faisait  un  premier  pas  pour  se  réconcilier 
avec  lui. 

Saint  Luc  seul  nous  a  raconté  cet  épisode 1  Nous  avons 
déjà  vu  qu'il  connaissait  plusieurs  personnes  de  la  cour 
d'Hérode;  c'est  par  eux  qu'il  a  pu  apprendre  les  détails 
de  cet  incident,  traité  du  reste  par  lui  avec  une  sobriété  et 
une  profondeur  merveilleuses.  Hérode  était  un  homme  d'un 
tout  autre  caractère  que  Pilate.  C'était  un  libertin  bel 
esprit.  Un  instant  troublé  après  le  meurtre  de  Jean-Baptiste 
et  inquiet  de  l'apparition  de  Jésus ,  il  s'était  promptement 
remis,  et  il  achevait  maintenant  dans  la  paix  une  vie  abo- 
minable. Il  avait  étouffé  tout  remords.  Il  ne  se  souvenait 
ni  de  ses  adultères ,  ni  de  ses  incestes,  ni  de  cette  tête  san- 
glante qui  lui  avait  été  apportée  sur  un  plat.  Riant  de  tout, 
ne  croyant  à  rien,  voluptueux,  cherchant  des  distractions, 
entouré  d'une  cour  licencieuse  et  blasée ,  il  éprouva  un  vif 
sentiment  de  joie  en  apprenant  que  Jésus  lui  était  envoyé 
par  Pilate.  C'était  une  belle  occasion  de  montrer  son  es- 
prit, en  luttant  avec  ce  personnage  extraordinaire  dont  il 

1  Luc.  xxin,  8  et  suiv. 
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avait  tant  entendu  parler!  Et  puis,  en  considération  d'un 
roi  tel  que  lui,  Jésus  consentirait  sans  doute  à  opérer 
quelque  miracle.  Ce  serait  une  distraction. 

Que  va  faire  Jésus  ?  Va-t-il ,  comme  Jean-Baptiste ,  lui 
reprocher  hautement  ses  crimes?  Non,  tout  autre  est  sa 
conduite.  Hérode  l'interroge,  le  presse  de  questions.  Jésus 
le  regarde  et  ne  répond  rien.  Pas  un  mot,  pas  un  signe. 
«  Hérode,  dit  saint  Luc,  commença  à  l'interroger  avec  une 
grande  abondance  de  paroles.  Mais  Jésus  ne  répondit  quoi 
que  ce  soit.  » 

C'est  le  seul  de  ses  juges  que  Jésus  ait  traité  ainsi.  Il  a 
parlé  à  Caïphe,  à  son  beau-père  Anne,  même  aux  valets 
qui  le  souffletaient.  Il  a  parlé  à  Pilate.  Il  n'y  a  qu'Hérode 
à  qui  il  n'a  pas  parlé.  Rien,  pas  un  mot,  malgré  la  multi- 
plicité et  la  persistance  de  ses  interrogatoires.  Il  se  tait  et 
le  regarde. 

La  blessure  fut  profonde  au  cœur  d'Hérode.  «  Hérode 
avec  toute  sa  cour,  dit  saint  Luc,  fut  piqué  d'un  tel  silence. 
Il  le  traita  avec  mépris ,  le  fit  revêtir  par  moquerie  d'une 
robe  blanche  et  le  renvoya  à  Pilate.  Et  depuis  lors  Hérode 
et  Pilate  devinrent  amis,  car  auparavant  ils  étaient  enne- 
mis l'un  de  l'autre  * .  » 

Le  cortège  se  remet  en  marche  ;  la  foule ,  grossie  par 
l'émotion  de  ce  voyage  et  de  cette  scène  ,  se  presse  de 
nouveau  autour  du  tribunal  romain  ,  et ,  malgré  sa  répu- 
gnance, Pilate  est  obligé  d'y  reparaître.  Il  avait  imaginé, 
pour  se  tirer  d'embarras,  un  expédient  qui  était  1res 
habile;  il  en  imagine  aussitôt  un  second  qui  ne  l'est  pas 
moins.  C'était  l'usage  que  tous  les  ans,  à  la  fête  de  Pàque, 
on  élargissait  un  condamné.  Or  il  y  avait  dans  la  prison  un 

1  Luc.  xxin,  8. 
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meurtrier  nommé  Barabbas ,  que  rien  ne  recommandait  à 
la  pitié  du  peuple.  Pilate  proposa  au  peuple  le  choix  entre 
Jésus  et  Barabbas.  A  ses  yeux ,  le  choix  n'est  pas  douteux  ; 
le  peuple  n'hésitera  pas  entre  deux  hommes  si  dissem- 
blables ,  et  l'alïaire  est  arrangée.  Il  remonte  donc  sur  le 
Bima,  et  dit  à  la  foule  :  «  Qui  voulez- vous  que  j'élargisse, 
Barabbas  ou  le  roi  des  Juifs?  »  A  ce  mot,  les  princes  des 
prêtres  sentent  que  leur  proie  va  leur  échapper.  Ils  se 
répandent  dans  les  groupes  et  les  excitent  vivement  à 
choisir  Barabbas.  Animée  donc  par  eux,  toute  la  foule  se 
mit  à  crier  :  «  Pas  lui,  pas  lui,  mais  Barabbas I  A  mort 
Jésus  !  Remettez-nous  Jésus  I  » 

C'est  à  ce  moment  que  la  femme  de  Pilate,  inquiète  de 
tout  ce  bruit,  lui  envoya  un  message  pour  le  conjurer  de 
ne  plus  se  mêler  de  cette  affaire.  Peut-être  avait-elle  aperçu 
précédemment,  dans  les  rues  de  Jérusalem,  la  pure  et 
douce  physionomie  de  Jésus.  Peut-être,  avec  cette  intuition 
qu'ont  les  femmes  quand  il  s'agit  de  ceux  qu'elles  aiment, 
entrevoyait-elle  les  malheurs  que  ce  sang  versé  ferait 
retomber  sur  la  tête  de  son  mari,  a  Ne  vous  mêlez  pas,  lui 
écrivait-elle,  de  l'affaire  de  ce  juste.  J'ai  été  étrangement 
tourmentée  en  songe  cette  nuit  à  ce  sujet  *.  » 

Cependant,  ce  second  expédient  n'ayant  pas  mieu 
réussi  que  le  premier,  Pilate  est  plus  embarrassé  que 
jamais.  Il  ne  sait  plus  que  devenir.  Il  apostrophe  de  nou- 
veau les  Juifs  :  «  Que  voulez-vous  alors  que  je  fasse  de 
Jésus,  qu'on  appelle  le  Christ2?  »  Son  innocence  com- 
mence à  lui  peser.  Il  le  voudrait  coupable;  cela  le  mettrait 
à  l'aise. 

Il  imagine  un  troisième  expédient.  Le  premier  était  Jé- 

i  Matth.  xxvn,  19. 
*  Luc.  xxiii,  12. 
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loyal,  mais  habile;  le  second,  beaucoup  moins  habile,  et 
déjà  coupable.  Il  fait  un  troisième  pas.  Pour  désarmer  le 
peuple,  il  essaye  de  l'attendrir;  pour  l'attendrir,  il  fait 
flageller  Jésus.  Ce  n'était  pas  dans  sa  pensée  un  commen- 
cement de  supplice ,  c'était  au  contraire  le  moyen  de  l'évi- 
ter. L'habile  Romain  pensait  à  l'axiome  juridique  :  Non  bis 
in  idem,  et  que,  quand  Jésus  aurait  été  flagellé,  il  ne  pou- 
vait plus  être  mis  à  mort.  Il  ne  voyait  pas  que  cette  con- 
cession inique  révélait  à  tous  sa  faiblesse,  et  le  livrait 
d'avance  à  des  adversaires  plus  résolus  que  lui. 

Les  pharisiens  comprennent  le  plan  de  Pilate  ;  une 
seconde  fois  ils  voient  leur  proie  leur  échapper.  Ils  redou- 
blent d'audace.  Ce  n'est  plus  qu'un  cri  dans  la  foule  : 
Cruci fiez-le  l  crucifiez-le  1 

Pilate  essaye  de  résister.  Sa  réponse  respire  l'indigna- 
tion. Il  leur  dit  pour  la  troisième  fois  :  «  Quel  mal  a-t-il 
donc  fait?  Je  ne  trouve  rien  en  lui  qui  mérite  la  mort.  Je 
vais  le  faire  flageller,  et  puis  je  le  renverrai.  »  Et  quoi- 
qu'ils insistassent  et  criassent  à  haute  voix  qu'il  fût  cru- 
cifié, et  qu'ils  redoublassent  leurs  cris,  Pilate  donna  ordre 
d'exécuter  la  sentence. 

La  flagellation,  telle  qu'elle  se  pratiquait  chez  les  Ro- 
mains, était  une  peine  si  cruelle,  que  bien  souvent  le 
condamné  y  succombait.  Le  fouet  était  formé  de  lanières 
dont  l'extrémité  était  armée  de  morceaux  d'os  ou  de  plomb. 
Le  condamné  recevait  les  coups,  attaché  à  un  petit  poteau, 
de  manière  à  avoir  le  dos  courbé  et  la  peau  tendue.  Des 
scènes  révoltantes  se  joignirent  à  cet  affreux  supplice.  Des 
soldats  lui  mirent  sur  le  dos  une  casaque  rouge ,  sur  la 
tête  une  couronne  faite  avec  des  épines ,  et  à  la  main  un 
roseau.  On  l'amena  ainsi  affublé  sur  la  tribune,  en  face  du 
peuple.  Les  soldats  défilaient  devant  lui  ,  le  souffletaient 
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tour  à  tour,  et  disaient  :  «  Salut ,  roi  des  Juifs  * .  »  Dans  ta 
prison ,  les  Juifs  avaient  persiflé  son  titre  de  prophète  ; 
maintenant,  dans  le  prétoire,  les  Romains  parodiaient  son 
titre  de  roi.  Pilate  laissait  faire.  Il  avait  son  plan  et  comp- 
tait sur  son  habileté.  Nule  doute  que,  par  de  telles  scènes, 
il  n'arrivât  à  attendrir  le  peuple,  à  faire  fondre  en  pleurs 
les  femmes,  à  désarmer  les  plus  violents,  et  à  se  délivrer 
ainsi  de  cette  affaire,  sans  se  brouiller  ni  avec  le  peuple  ni 
avec  César. 

Cela  fait,  Pilate  sortit  <le  nouveau  du  prétoire,  et  dit  au 
peuple  '  «  Voici  que  je  vous  l'amène.  Sachez  que  je  ne 
trouve  en  lai  aucun  crime.  » 

«  Jésus  parut  donc,  portant  la  couronne  dlépines  et  le 
manteau  de  pourpre;  et  Pilate  leur  dit  :  Voilà  l'homme  2.  » 

Comme  s'il  eût  dit  :  «  Je  vous  le  remets.  11  a  été  châtié. 
C'est  fini.  »  Mais  les  prêtres  et  leurs  satellites  crièrent  de 
plus  belle:  «  Crucitiez-lel  crucifiez-le!  » 

Pilate  reprit  :  «  Crucifiez-le  vous-mêmes;  car  moi  je  ne 
trouve  pas  de  crime  en  lui.  » 

Les  Juifs  lui  dirent  :  «  Nous  avons  une  loi  ;  et  selon 
cette  loi  il  doit  mourir ,  parce  qu'il  s'est  dit  le  Fils  de 
Dieu.  » 

Ainsi,  vaincus  sur  la  question  politique,  n'ayant  pas 
pu  convaincre  Pilate  que  Jésus  était  un  agitateur  politique, 
un  rebelle,  un  séditieux,  comme  ils  l'avaient  affirmé,  il 
faut  qu'ils  en  reviennent  à  la  vraie  question,  à  savoir  :  la 
prétention,  émise  publiquement  par  Jésus,  d'être  le  Fils 
de  Dieu. 

Pilate  était  à  la  fois,  comme  les  Romains  de  l'empire, 
sceptique  et  superstitieux.  Ce  mot  de  Fils  de  Dieu  lui  fait 

1  Marc^Vv,  16;  Matth.  xxvn,  23. 

2  Joan.  xix,  4,  5. 
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dresser  l'oreille  et  lui  semble  mériter  une  seconde  enquête, 
non  plus  du  magistrat,  de  l'homme  politique,  mais  du  phi- 
losophe, du  curieux.  Il  descend  de  son  tribunal,  rentre 
dans  le  prétoire,  y  fait  venir  Jésus,  et  lui  pose  la  question 
qui  pique  sa  curiosité  :  «  D'où  es-tu  ?  » 

Il  savait  bien  qu'il  était  de  Galilée.  Aussi  sa  question 
avait  une  tout  autre  portée  :  «  D'où  es-tu?  Du  ciel  ou  de 
la  terre?  Es-tu  vraiment  le  Fils  de  Dieu?  » 

Mais  Jésus  ne*  lui  répondit  rien.  D'une  part,  PiLate 
n'était  pas  compétent  pour  lui  poser  une  pareille  question. 
Et  de  l'autre  n'en  sait-il  pas  assez  sur  son  innocence  pour 
agir  ? 

Etonné  et  blessé  de  son  silence,  Pilate  reprit  :  «  Tu 
refuses  de  me  répondre.  Ignores-tu  donc  que  je  puis  à 
mon  gré  te  faire  mettre  en  croix  ou  en  liberté  ?  »  Jésus 
lui  dit  :  «  Vous  n'auriez  sur  moi  aucun  pouvoir,  s'il  ne 
vous  avait  été  donné  d'en  haut.  »  Ce  mot  lit  sur  Pilate 
une  vive  impression.  Et  «  à  partir  de  ce  moment  »,  re- 
marque saint  Jean,  soit  crainte  religieuse,  soit  conviction 
de  son  innocence,  a  Pilate  cherchait  encore  plus  à  le 
délivrer  *.  » 

Cependant  la  foule  commençait  à  s'exalter.  Il  devenait 
évident  que  tant  de  faiblesse  l'avait  enhardie  et  qu'elle  ne 
consentirait  plus  à  laisser  échapper  sa  proie.  D'autre  part, 
les  princes  des  prêtres  sentaient  que  le  moment  était  venu 
de  faire  le  dernier  effort.  Tout  à  coup,  sous  leur  impul- 
sion, un  cri  sortit  de  la  foule  :  «  Si  tu  le  délivres,  tu  n'es 
pas  ami  de  César  ;  car  quiconque  se  fait  roi  s'élève 
contre  César  *.  »  C'était  le  coup  de  massue.  Aussi  les 
princes  des  prêtres  l'avaient  gardé  pour  le  dernier.  Pilate 

«  Joan.  xix,  9-12. 
5  Ibid.,  12. 
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ne  répliqua  pas.  L'image  de  Tibère  passa  devant  ses  yeux. 
Il  baissa  la  tête.  «  A  l'ouïe  de  cette  parole,  dit  saint  Jean, 
qui  décrit  avec  une  profondeur  inspirée  tous  les  mouve- 
ments de  ce  drame,  Pilate  fit  sortir  Jésus  hors  du  prétoire 
et  s'assit  sur  son  tribunal.  Puis  il  dit  aux  Juifs  :  «  Voici 
votre  roi.  »  Mais  eux  criaient  :  a  A  bas!  à  bas!  Cruci- 
fiez-le !  »  Avant  de  céder ,  et  pour  se  venger  de  la  bassesse 
à  laquelle  on  le  condamne,  Pilate  retourne  encore  une  fois 
le  poignard  dans  la  plaie  :  «  Crucifierai -je  votre  roi?  »  Et 
eux,  oubliant  tout  dans  leur  fureur  :  «  Nous  n'avons  point 
d'autre  roi  que  César.  »  Alors,  à  bout  d'expédients,  Pilate 
leur  livre  Jésus  pour  être  crucifié.  Puis,  par  je  ne  sais 
quel  retour  de  conscience,  il  se  fait  apporter  de  l'eau,  se 
lave  les  mains  devant  le  peuple,  et  crie  tout  haut  :  «  Je 
suis  innocent  du  sang  de  ce  juste.  C'est  à  vous  d'en  ré- 
pondre *.  » 

Et  tout  le  peuple  se  jette  sur  Jésus,  s'en  empare  pour 
le  traîner  au  supplice,  et,  en  se  mettant  en  marche  pour  le 
Calvaire,  on  n'entend  qu'un  cri  dans  la  foule  :  «  Que  son 
sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  *  I  » 

Ainsi  se  termina  ce  drame,  le  plus  grand  qui  ait  jamais 
existé!  Ainsi  succomba  l'auguste  victime!  Nous  voilà  bien 
loin  des  bords  charmants  de  Génésareth,  des  foules  ravies 
qui  se  suspendaient  à  ses  lèvres,  des  troupes  de  malades 
qui  lui  faisaient  de  si  beaux  cortèges.  Où  sont  tous  ceux 
qu'il  a  guéris?  A  peine  s'il  restera  tout  à  l'heure,  auprès 
de  lui ,  un  groupe  de  quelques  femmes  en  pleurs.  Il  a 
versé  à  pleines  mains  la  lumière,  la  charité,  la  compas- 
sion; il  a  fait  lever  derrière  lui  le  soupçon,  la  calomnie, 
la  trahison,  l'ingratitude.  Bienfaiteur  infatigable,  il  périra 

1  Joan.  xixF  24. 
*  lbid.,25. 
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écrasé  sous  le  poids  même  de  son  bienfait.  Saint,  ayant 
pratiqué  la  vertu  comme  nul  homme  ne  la  pratiquera 
jamais,  il  voit  se  dresser  contre  lui  la  conjuration  de 
toutes  les  passions.  C'est  justice.  Qu'il  monte  donc  au 
Calvaire,  dans  sa  douce  et  calme  majesté,  escorté  par 
l'hypocrisie  des  uns,  la  lâcheté  des  autres,  la  cruauté  de 
ceux-ci,  l'abandon  de  tous.  N'a  pas  un  lel  cortège  qui 
veut.  Platon  y  aurait  reconnu  son  juste,  et  l'humanité  y  a 
acclamé  son  Dieu. 


CHAPITRE   VINGTIEME 

MORT    DE    JÉSUS 

(vendredi,  14  nisan;  18  mars  782  >) 


Les  Juifs  n'avaient  attendu  que  ce  mot  de  Pilate  pour 
se  saisir  de  Jésus  et  le  traîner  au  lieu  du  supplice.  C'était 
une  petite  colline,  située  aux  portes  de  la  ville,  et  appelée 
Calvarium  (place  du  Crâne),  et  en  hébreu,  Golgotha,  soit 

1  Nous  regardons  comme  absolument  certain  que  Jésus-Christ 
est  mort,  non  seulement  le  vendredi  après  midi  (ceci  n'est  pas 
en  discussion) ,  mais  le  14  nisan,  c'est-à-dire  la  veille  du  jour  de 
Pâques,  qui  tombait  cette  année  le  samedi.  11  est  vrai  que  les 
trois  synoptiques  semblent  le  faire  mourir  le  15  nisan,  c'est-à-dire 
le  jour  de  Pâques  même,  qui,  dans  cette  hypothèse,  serait 
tombé  le  vendredi.  Je  dis  :  semblent;  car  si,  d'une  part,  il  y  a 
dans  les  synoptiques  des  textes  difficiles  à  expliquer,  d'autre 
part  il  est  absolument  impossible  d'admettre  que  tout  ce  qu'ils 
racontent  se  soit  passé  un  jour  de  grand  et  solennel  repos  comme 
le  jour  de  Pâques.  Simon  revient  des  champs,  portant  du  bois 
(Mure,  xv,  21;  Luc.  xxm,  26).  Joseph  achète  un  linceul  (Marc, 
xv,  46).  Les  femmes  préparent  des  aromates  (Luc.  xxm,  56). 
Toute  la  nuit  il  y  a  des  séances  de  tribunaux,  etc.  EL  enfin  on 
voit  tout  le  monde,  amis  et  ennemis,  se  hâter  de  tout  achever 
pour  la  fin  de  ce  jour,  et  avant  que  commence  le  sabbat,  où  l'on 
doit  se  reposer  selon  la  loi  (Luc.  xxm,  56).  Sommes-nous  donc 
au  grand  jour  de  Pâques?  Et  en  admettant  que  le  jour  de  Pâques 
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à  cause  de  l'aspect  arrondi  et  de  la  forme  nue  de  la  mon- 
tagne, soit  parce  que  les  exécutions  capitales  se  faisaient  en 
cet  endroit. 

Le  chemin  qui  du  prétoire  se  rendait  au  lieu  du  sup- 
plice était  assez  long.  Le  triste  cortège  descendit  la  colline 
du  Temple,  traversa  la  vallée  de  Tyropéon  et  se  dirigea 
vers  le  nord-ouest,  en  suivant  une  route  que  l'humanité  a 
depuis  mouillée  de  ses  larmes  et  usée  sous  ses  baisers.  Ce 
cortège  se  composait  des  soldats  de  la  cohorte  romaine, 
des  huissiers  du  temple,  des  scribes  et  d'une  foule  innom- 
brable de  peuple.  En  tête  un  agent  subalterne  du  prétoire 
portait  Técriteau  en  bois  blanc  qui  devait  être  attaché  à  la 
croix  ',   et  sur  lequel  Pilate,  pour  se  venger  de  la  con- 

fût  tombé  un  vendredi,  comprendrait- on  qu'on  se  préparât  si 
religieusement  à  se  reposer  le  samedi,  et  qu'on  travaillât  ainsi 
toute  la  journée  du  jour  de  Pâques? 

Ce  qui  a  tout  obscurci,  c'est  que  Jésus  ayant  célébré  la  pâque 
le  jeudi  soir,  on  en  a  conclu  que  la  fête  de  Pâques  était  néces- 
sairement le  lendemain,  vendredi.  Mais  la  conséquence  n'est  pas 
exacte;  Jésus,  sachant  que  son  heure  était  proche  et  qu'il  serait 
mis  à  mort  avant  la  fête,  avait  bien  pu  devancer  d'un  jour  la 
célébration  de  la  pâque. 

C'esl  la  grande  lumière  que  saint  Jean  a  jetée  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres,  et  qui  fait  le  prix  inestimable  de  son 
Evangile. 

Du  reste,  les  textes  des  trois  autres  évangélistes,  si  peu  sou- 
cieux des  dates  et  à  cause  de  cela  un  peu  obscurs,  s'y  ramènent 
tous;  et  la  tradition  unanime  de  l'Eglise  grecque  comme  de 
l'Église  latine  s'accorde,  même  avec  léTalmud,  pour  confirmer 
la  chronologie  de  saint  Jean  sur  ce  point  capital,  à  savoir  que 
Jésus  est  réellement  mort  le  vendredi,  14  nisan,  dans  l'après- 
midi,  à  l'heure  où  l'on  immolait  l'agneau  dans  le  temple,  c'est- 
à-dire  la  veille  du  jour  de  Pâques,  qui  tombait  cette  année 
le  samedi. 

1  Cet  écriteau  (litulus  :  ti'tXoç,  sTuypacpTi)  devait  renfermer 
l'indication  du  crime,  et  être  fixé  au  sommet  de  la  croix,  laquelle 
avait  la  forme  d'un  T. 
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trainte  que  lui  faisait  subir  ce  peuple  opiniâtre,  avait  écrit  : 
Jésus  Nazarenus,  rex  Judœorum*.  Arrière  raillerie  dont  les 
princes  des  prêtres  s'étaient  montrés  blessés.  Mais  à  toutes 
leurs  réclamations  il  avait  répondu  avec  la  hauteur  d'un 
homme  qui ,  le  danger  passé,  retrouve  toute  sa  fermeté  : 
«  Ce  que  j'ai  écrit  est  écrit1.  »  Saint  Jean  et  saint  Luc 
remarquent  que  cette  inscription  était  en  trois  langues  : 
en  hébreu,  en  grec  et  en  latin.  Jésus,  au  plus  profond  de 
ses  abaissements,  se  trouvait  proclamé  roi  dans  la  langue 
des  trois  plus  grands  peuples  du  monde.  Deux  criminels, 
oubliés  dans  les  prisons  du  prétoire,  et  amenés  là  pour 
achever  de  déshonorer  Jésus  en  le  confondant  avec  de  vils 
scélérats,  marchaient  les  premiers  en  portant  leur  croix. 
Jésus  venait  ensuite.  On  lui  avait  mis  sur  les  épaules,  en 
sortant  du  prétoire,  l'instrument  de  son  supplice.  La  loi  le 
voulait  ainsi.  Mais  la  délicatesse  de  sa  constitution,  la  nuit 
d'angoisses  qu'il  avait  traversée,  les  mauvais  traitements 
et  l'odieuse  flagellation  qu'il  avait  subis,  peut-être  l'agonie 
où  son  âme  était  plongée  en  pensant,  non  à  sa  mort,  mais 
aux  crimes  de  toute  sorte  qui  allaient  la  causer,  ne  lui 
permettaient  pas  de  supporter  un  tel  poids.  Il  chancelait 
sous  le  fardeau.  Une  tradition  non  consignée  dans  l'Evan- 
gile, mais  qu'il  est  difficile  de  mettre  en  doute,  veut  qu'il 
soit  tombé  trois  fois,  épuisé  et  accablé.  Les  soldats  durent 
s'arrêter  et  requérir  un  aide.  Un  homme  traversait  en  ce 
moment  la  rue,  revenant  des  champs.  Ils  l'arrêtèrent  et 
lui  imposèrent  la  corvée  d'aider  Jésus  à  porter  sa  croix.  Il 
se  nommait  Siméon  ,  et  était  de  Cyrène,  capitale  de  la 
Libye.  Ce  dont  il  fut  témoin  pendant  le  trajet,  ce  calme 
saint,   cette  tendre  compassion,  cet  oubli  de   soi  et  cet 

1  '0  [5aatXaOç,  avec  l'article. 
*  Joan.  xix,  19-23. 
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ardent  amour  empreint  sur  le  front  de  Jésus,  l'attachèrent 
irrévocablement  à  lui.  Il  devint  célèbre,  dans  l'Eglise  pri- 
mitive, par  l'ardeur  de  sa  foi. 

On  s'est  demandé  où  étaient  les  apôtres,  Pierre,  Jean, 
les  disciples ,  les  saintes  femmes,  Marthe,  Marie,  Made- 
leine, pendant  ces  scènes,  où  ils  n'apparaissent  pas.  Pour 
Jean  d'abord ,  il  est  vrai  qu'on  ne  le  voit  plus  depuis  son 
entrée  dans  l'atrium  de  Caïphe ,  le  jeudi  soir  ;  mais  com- 
ment douter  que,  perdu  dans  la  foule,  il  n'ait  suivi,  d'un 
œil  et  d'un  cœur  consternés ,  toutes  ces  scènes  qui  se  suc- 
cèdent si  vite  et  qu'il  a  peintes  avec  la  lucidité,  la  profon- 
deur, la  vivacité  émue  d'un  témoin  oculaire  ?  Il  a  noté  les 
moindres  traits,  les  plus  légers  incidents.  L'astuce  des 
Juifs,  la  méchanceté  raffinée  du  sanhédrin;  cette  lutte  qui 
se  livre  dans  le  cœur  de  Pilate  entre  l'admiration,  la  foi 
naissante,  la  peur,  et,  au  milieu  de  ce  peuple  en  fureur, 
en  face  de  la  faiblesse  de  Pilate,  la  calme  majesté  de 
Jésus;  tout  ce  tableau,  d'une  grandeur  dramatique  et 
d'une  vérité  psychologique  admirable,  ce  chef-d'œuvre  de 
saint  Jean  serait  humainement  inexplicable  si  l'apôtre 
bien-aimé  n'avait  pas  été  ta. 

Quant  aux  autres,  à  Marie,  mère  de  Jésus,  à  Marthe, 
à  Madeleine,  aux  disciples,  la  tradition  a  toujours  cru 
qu'aussitôt  après  l'arrestation  de  Jésus,  dès  le  vendredi 
matin,  ils  avaient  quitté  Béthanie  et  s'étaient  réunis  à 
Jérusalem,  dans  une  maison  qu'on  ne  nomme  pas,  et  où 
ils  recevaient  d'heure  en  heure  les  nouvelles  successives 
du  procès.  C'est  de  là,  d'une  fenêtre  de  la  maison,  qu'ils 
auraient  vu  passer  le  funèbre  cortège ,  en  attendant  l'heure 
où  ils  pourraient  le  rejoindre.  Un  grand  peintre,  pas  assez 
grand  toutefois  pour  une  telle  œuvre,  s'est  emparé  de  cette 
donnée  vraisemblable,  et  a  essayé  de  la  fixer  sur  la  toile. 
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Au  fond  d'une  vaste  salle,  celle  peut-être  où  avait  eu  lieu 
la  dernière  Gène,  on  aperçoit  un  groupe  de  femmes  en 
pleurs  ,  de  jeunes  gens  dans  toutes  les  attitudes  de  l'émo- 
tion la  plus  vive.  Par  la  fenêtre,  largement  ouverte  sur  la 
rue ,  on  voit  passer  les  piques ,  les  enseignes  romaines , 
l'extrémité  de  l'instrument  du  supplice;  on  entend  monter 
tout  le  bruit  d'une  prochaine  exécution.  Dans  la  salle,  au 
premier  plan,  agenouillée,  couverte  d'un  voile,  les  yeux, 
les  mains  tendus  vers  l'auguste  victime,  une  femme  appa- 
raît plongée  dans  une  inconsolable  douleur.  C'est  la  mère, 
c'est  Marie!  Un  peu  plus  loin,  dans  une  douleur  moins 
forte,  moins  divine,  plus  humaine,  une  jeune  femme,  les 
cheveux  épars,  ces  longs  cheveux  qui  ont  essuyé  les  pieds 
du  Sauveur,  les  yeux  en  larmes,  prosternée  dans  la  pous- 
sière :  c'est  Madeleine.  Au-dessus  d'elle,  debout  près  de  la 
fenêtre,  deux  disciples.  Le  premier  est  Pierre;  il  regarde 
la  foule  avec  un  air  indigné  ;  d'une  main,  il  fait  un  geste 
de  colère  contre  les  bourreaux,  contre  lui-même  peut- 
être  ;  de  l'autre ,  il  arrête  le  mouvement  d'un  jeune 
homme  .qui  veut  se  précipiter  sur  le  chemin  de  la  croix. 
Ce  jeune  homme  est  saint  Jean.  «  Il  a  reconnu  son 
Maître,  et  il  étend  ses  bras  vers  lui.  On  sent  que  rien  ne 
le  retiendra,  et  que  dans  un  instant  il  sera  au  Calvaire  1.» 

Cependant  le  cortège  approchait  du  lieu  du  supplice. 
Autour  de  Jésus,  la  foule  se  pressait  de  plus  en  plus  nom- 
breuse, cette  foule  hideuse  et  impitoyable  que  l'on  trouve 
autour  de  toutes  les  exécutions.  La  pitié  cependant  n'était 
pas  absente.  Un  groupe  de  femmes  suivaient  le  Sauveur 
et  compatissaient  à  ses  souffrances.  L'une  d'elles  parvint 
hardiment  jusqu'à  lui,  et  essuya  sa  face  baignée  de  sueur 

1  Baunard,   Vie  de  saint  Jean,  p.  Vil. 
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et  de  sang.  Toutes  pleuraient.  Jésus  en  fut  touché.  Il  se 
retourna  vers  elles,  et  leur  dit  :  «  Ne  pleurez  pas  sur  moi, 
mais  pleurez  sur  vous  et  sur  vos  enfants;  car  il  va  venir 
un  temps  où  l'on  dira  :  Heureuses  les  femmes  qui  n'ont 
pas  d'enfants,  et  celles  qui  n'ont  point  allaité  '  !  » 

Quelques-unes  de  ces  pieuses  femmes  portaient  avec 
elles  un  breuvage  amer,  il  est  vrai,  mais  qui  devait,  en 
endormant  les  sens  du  supplicié,  adoucir  ses  dernières 
douleurs.  C'est  un  vin  auquel  on  mêlait  du  fiel  (Matthieu) 
et  de  la  myrrhe  (Marc),  et  qui  agissait  sur  l'esprit  à  la 
manière  de  l'opium.  La  loi  avait  autorisé  cette  invention 
de  la  charité ,  et  les  dames  juives  de  la  plus  haute  condi- 
tion tenaient  à  honneur  de  composer  ce  breuvage  assoupis- 
sant, et  de  le  porter  elles-mêmes  aux  condamnés. 

Dès  que  Jésus  fut  arrivé  au  sommet  du  Golgotha,  on 
lui  présenta  une  coupe  pleine  de  ce  mélange  de  vin  et  de 
myrrhe.  Jésus  y  porta  les  lèvres  pour  ne  pas  contrister 
les  pieuses  mains  qui  le  lui  offraient;  mais  il  n'en  voulut 
pas  boire,  afin  que  rien  ne  vînt  adoucir  la  durée  et  l'hor- 
reur de  son  supplice. 

Ce  supplice,  nous  l'avons  dit,  n'était  ni  la  lapidation 
prescrite  dans  la  loi  pour  les  crimes  religieux,  ni  le  glaive, 
comme  le  droit  romain  l'avait  réglé  pour  les  crimes  d'Etat. 
Contrairement  à  toute  justice,  les  pharisiens  avaient  obtenu 
de  Pilate  que  ce  serait  la  croix,  supplice  ignoble  et  affreux, 
réservé  aux  criminels  de  bas  étage.  Il  voulaient  déshonorer 
la  victime  avant  de  la  tuer. 

Dieu  avait  permis  qu'un  peu  avant  le  Golgotha ,  le  plus 
grand  des  orateurs  émût  le  monde  entier  en  peignant  les 
horreurs  <Je  ce  supplice,  l'infamie  qui   s'y  attachait,  et 

*  Luc.  xxm,  27-28. 
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l'impossibilité  d'abaisser  jusque-là  un  citoyen  romain  i. 
La  croix  avait  la  forme  d'un  T.  Le  crucifié  y  était  attacha 
nu.  D'ordinaire  on  le  soulevait  avec  des  cordes  jusqu'à  la 
hauteur  de  la  traverse.  Là  on  lui  clouait  les  mains;  les 
pieds  étaient  cloués  ensuite;  après  quoi  on  retirait  les 
cordes.  Un  petit  billot,  adhérent  à  la  colonne,  et  sur  lequel 
le  patient  était  à  cheval,  soutenait  le  corps  entier.  La 
tension  des  muscles,  l'inflammation  des  plaies  des  pieds 
et  des  mains,  la  congestion  du  sang  à  la  tête,  aux  poumons 
et  au  cœur,  l'angoisse  inexprimable  résultant  d'une  posi- 
tion contre  nature,  une  fièvre  intense  sur  un  pareil  lit ,  et 
une  soif  ardente ,  torturaient  le  condamné  sans  le  tuer. 
C'était  une  sorte  d'épouvantable  pilori  où  l'on  avait  le 
temps  d'épuiser  toute  l'amertume  de  la  mort.  Plusieurs  ne 
mouraient  que  de  faim,  au  bout  de  trois  à  quatre  jours, 
et  quelquefois  davantage  II  fallait  la  plupart  du  temps  les 
achever  en  leur  brisant  les  genoux.  C'est  même  pour  cela 
que  dans  les  derniers  temps  on  avait  supprimé  le  billot  qui 
soutenait  le  corps,  afin  que,  suspendu  sur  quatre  plaies, 
le  supplicié  mourût  plus  vite.  La  mort,  en  effet,  était 
devenue  plus  rapide,  mais  l'agonie  était  plus  douloureuse. 
La  loi  n'y  perdait  rien. 

Aucune  des  ignominies  et  des  douleurs  de  cet  affreux 
supplice  ne  fut  épargné  à  Jésus.  On  lui  arracha  ses  vête- 
ments ,  et  on  l'étendit  nu  sur  la  croix.  Peiné  inexprimable 
pour  une  nature  aussi  délicate ,  aussi  idéalement  pure  que 
celle-là.  D'après  un  usage  nouveau,  qui  était  résulté  de  la 
suppression  du  billot i  on  le  cloua  couché  sur  la  croix,  et 
on  la  releva  ensuite.  On  ficha  l'écriteau  au-dessus  de  sa 


1   Cicer.    In  Verr.   «   Crudelissirnum ,  teterrimurnque   suppli- 
uium.  » 
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tête ,  et  c'est  en  cet  état  qu'il  fut  abandonné  sur  le  gibet 
jusqu'à  ce  qu'il  y  mourût  de  ses  blessures. 

Les  vêtements  du  supplicié  appartenaient,  d'après  la 
loi  romaine,  aux  exécuteurs  *.  Ils  se  les  partagèrent, 
excepté  la  tunique ,  qui  était  sans  couture ,  comme  le  vête- 
ment des  prêtres,  et  qu'ils  furent  obligés  de  tirer  au  sort, 
accomplissant  ainsi,  sans  s'en  douter,  une  des  prophéties 
qui  regardaient  le  Messie  *.  Après  quoi  ils  se  retirèrent,  à 
l'exception  du  centurion  et  d'un  poste  de  soldats  ,  qui  de- 
vaient rester  là  jusqu'à  la  mort,  pour  contenir  la  foule  et 
garder  le  cadavre. 

La  foule,  en  effet,  était  considérable,  et,  la  cohorte 
romaine  partie ,  elle  commença  à  s'approcher  de  la  croix , 
qui  était  peu  élevée ,  et  à  défiler  devant  elle.  Partout  la 
foule  est  sans  pitié ,  surtout  celle  qui  se  presse  autour  des 
échafauds.  Toutes  les  nuances  de  la  curiosité  malsaine,  du 
mépris,  de  la  haine,  de  la  raillerie  cruelle  y  apparaissaient 
tour  à  tour.  «  Ceux  qui  passaient,  dit  saint  Matthieu, 
blasphémaient  contre  lui,  en  branlant  la  tête  et  en  disant  : 
0  destructeur  du  temple  de  Dieu,  qui  le  rebâtis  en  trois 
jours,  sauve-toi  toi-même  et  descends  de  la  croix s  !  » 

«  Les  princes  des  prêtres ,  les  anciens  et  les  scribes  se 
moquaient  aussi  de  lui,  et  disaient  entre  eux  :  Tl  a  sauvé 
les  autres,  et  il  ne  peut  se  sauver  lui-même.  Que  ce 
Christ ,  roi  d'Israël ,  descende  maintenant  de  la  croix ,  et 
nous  croirons  en  lui  *  !  » 

«  Ceux  qui  étaient  crucifiés  avec  lui  lui  disaient  égale- 
ment des  injures  5.  »  —  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  soldats 

1  Cf.  la  loi  romaine  de  bonis  damnatorum. 
a  Joan.  xix,  24. 

2  Malth.  xxvn,  39. 
*  Ibid.,  41-42. 

8  Luc.  xxiii  ,  36. 


548  JÉSUS-CHRIST 

t 

qui  ne  le  raillassent,  et,  s'approchant  de  lui,  ne  lui  dissent  : 
Si  tu  es  le  roi  des  Juifs,  sauve-toi  toi-même  i  !  » 

Jésus  regardait  cette  foule ,  entendait  ces  cris ,  ces  in- 
sultes, cette  dérision  cruelle  de  l'homme  qui  va  mourir, 
et  ne  répondait  rien.  A  la  tin  cependant  il  ouvrit  les  lè- 
vres :  «  Mon  Père,  dit-il,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent 
ce  qu'ils  font  !  » 

Ce  fut  là  la  première  des  paroles  de  Jésus  pendant  son 
agonie.  L'humanité  les  a  comptées.  Il  y  en  a  sept,  mar- 
quées au  coin  d'une  élévation,  d'une  force,  d'une  ten- 
dresse, d'une  douceur  infinies.  Ces  sept  paroles  terminent 
la  vie  de  Jésus,  comme  les  huit  béatitudes  l'avaient  ouverte, 
par  la  révélation  d'une  grandeur  qui  n'est  pas  de  la  terre. 
Seulement  il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus  beau,  de  navrant, 
de  poignant,  de  plus  divin.  Les  sept  dernières  paroles 
sont  comme  la  traduction  sanglante  des  huit  béatitudes. 
Jésus  avait  commencé  par  les  enseigner  au  monde,  il  meurt 
en  les  pratiquant.  Pour  élever  nos  âmes  jusqu'à  cette 
hauteur ,  il  y  monte  le  premier.  Il  pose  les  lèvres  sur  ce 
calice  de  douleur  et  d'amour;  il  en  épuise  le  charme  amer 
usqu'à  la  lie. 

A  droite  et  à  gauche  de  Jésus  étaient  les  deux  voleurs  , 
rucitiés  en  même  temps  que  lui.  On  voit,  d'après  le  récit 
des  synoptiques,  que  tous  deux  l'avaient  d'abord  injurié, 
comme  la  foule.  Mais  bientôt  il  y  en  eut  un  que  tant  de 
patience  attendrit  et  éclaira.  H  reprit  son  compagnon  :  «  Ne 
crains-tu  point  Dieu,  non  plus  que  ceux-ci,  toi  qui  es 
condamné  au  même  supplice?  Pour  nous,  c'est  avec  jus- 
tice que  nous  soutirons ,  car  nous  l'avons  mérité  par  nos 
crimes.  Mais  celui-là  n'a  commis  aucun  mal  ».  » 

1  Matth.  xxvn,  36. 
*  Ibid.,  27-40. 
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Puis ,  s'adressant  à  Jésus ,  il  ajouta  :  «  Seigneur,  souve- 
nez-vous de  moi  lorsque  vous  serez  dans  votre  royaume.  » 
Ce  mot  arracha  à  Jésus  sa  seconde  parole,  d'une  inef- 
fable sérénité  royale  :  «  En  vérité  je  te  le  dis,  aujourd'hui 
même  tu  seras  avec  moi  en  paradis  *  !  » 

Cependant  Marie  et  le  groupe  des  saintes  femmes  n'a- 
vaient pu  résister  au  besoin  de  venir  au  Calvaire.  Selon 
une  tradition  qui  n'est  pas  consignée  dans  l'Évangile ,  Ma- 
rie n'aurait  même  pas  attendu  ce  moment.  Elle  aurait  été 
hardiment  au-devant  de  Jésus,  pendant  qu'il  montait,  pâle 
et  sanglant ,  la  route  du  Golgotha ,  et  les  bourreaux  au- 
raient été  obligés  de  s'arrêter,  respectueux  et  presque 
émus,  devant  les  embrassements  de  la  mère  et  du  fils. 
Dans  la  hauteur  toute  divine  de  leur  récit,  les  Évangélistes, 
toujours  si  discrets  quand  il  s'agit  du  côté  humain  de  la  vie 
de  leur  Maître,  ont  omis  cette  circonstance;  mais  l'huma- 
nité y  a  toujours  cru,  et  dix-huit  siècles  de  bouleversements 
et  de  ruines  n'ont  pu  effacer  à  Jérusalem  le  souvenir  du 
lieu  où  Marie  attendait  son  divin  fils  et  lui  donna  un  dernier 
embrassement. 

Arrivées  au  Calvaire,  pendant  les  tristes  et  cruels  prépa- 
ratifs du  crucifiement,  Marie  et  les  saintes  femmes  demeu- 
rèrent à  certaine  distance,  regardant  Jésus,  ne  le  quittant 
pas  des  yeux.  Elles  purent  s'approcher  ensuite  de  la  croix , 
et  consoler  son  agonie  par  le  spectacle  d'un  amour  fidèle. 

Ecoutons  saint  Jean;  il  va  nous  dire  la  troisième,  la  plus 
ineffable  peut-être  des  dernières  paroles  de  Jésus  expirant  : 
«  Il  y  avait  debout,  près  de  la  croix,  Marie  mère  de  Jésus, 
Marie  femme  de  Cléophas,  et  Marie  Madeleine.  Jésus  donc, 
ayant  vu  sa  mère,  et  auprès  d'elle  le  disciple  qu'il  aimait, 

1  Matth.  xxvn,  43. 
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dit  à  Marie  :  Femme,  voilà  votre  fils.  Puis  il  dit  au  disciple  : 
Voilà  votre  mère.  » 

Plus  tard,  la  piété  méditant  ce  mot  y  vit  la  parole  ma- 
gnifique d'un  Dieu  donnant  une  mère  à  l'humanité  repré- 
sentée par  saint  Jean  ;  mais  ce  fut ,  avant  tout ,  à  cette 
heure  les  adieux  suprêmes ,  la  tendre  parole  du  fils  et  de 
l'ami.  Le  premier  miracle  de  Jésus  avait  été  pour  sa  mère; 
sa  dernière  pensée  est  pour  elle.  Qui  veillera  sur  Marie? 
qui  en  prendra  soin  ?  Il  regarde  saint  Jean ,  et  il  la  lui 
confie,  sûr  que  le  cœur  d'un  tel  ami  ne  manquera  jamais 
à  sa  mère.  En  même  temps,  par  un  de  ces  retours  de  dé- 
licatesse dont  il  avait  le  secret,  il  lègue  saint  Jean  à  Marie, 
encore  plus  sûr  qu'une  telle  mère  ne  manquera  jamais  à 
son  ami. 

Ce  double  mot ,  plein  de  tendresse ,  qui  dut  achever  de 
briser  le  cœur  de  Marie  et  celui  de  saint  Jean,  fut,  du  reste, 
le  seul  mot  relatif  aux  affections  du  cœur.  Jésus  ne  dit  rien 
aux  autres  disciples,  ni  aux  saintes  femmes,  pas  même  à 
Marie  Madeleine.  Il  la  laissa  achever  de  se  purifier  dans 
les  larmes.  Il  se  réservait  de  lui  donner  bientôt  une  conso- 
lation égale  à  sa  douleur.  Quant  à  Pierre,  on  le  cherche  au 
pied  de  la  croix,  et  on  ne  le  trouve  pas.  Peut-être  ne  s'en 
estimait-il  pas  digne?  En  tout  cas,  on  peut  être  sûr  que  si 
la  lâcheté  ou  quelque  motif  indigne  l'en  avait  éloigné,  nous 
le  saurions  par  saint  Marc. 

Cependant  l'agonie  arrivait  avec  toutes  ses  angoisses. 
Elle  allait  être  affreuse  :  d'abord  à  cause  de  la  sensibilité 
exceptionnelle  de  cette  nature  exquise  ;  ensuite  par  la  vo- 
lonté supérieure  de  Dieu ,  qui  avait  réglé  qu'aucune  des 
amertumes  humaines  ne  lui  serait  épargnée.  Une  soif 
horrible  le  dévorait  ;  c'est  le  grand  supplice  de  la  croix. 
Certes ,  Jésus  était  assez  fort  pour  comprimer  en  lui  et 
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cacher  à  tous  les  regards  cette  sensation  douloureuse;  tant 
d'hommes  l'ont  fait,  par  fierté  ou  par  force  d'âme!  Mais 
simple  dans  la  douleur,  décidé  à  boire  jusqu'à  la  lie  le 
calice  des  humiliations,  il  dit  :  «  J'ai  soif1  !  » 

11  y  avait  là  un  soldat  qui  portait  dans  son  bidon  ce  mé- 
lange de  vinaigre  et  d'eau,  appelé  posca,  que  les  soldats  de- 
vaient toujours  avoir  avec  eux.  Il  trempa  une  ép3nge  dans 
ce  breuvage,  la  mit  au  bout  d'une  tige  d'hysope,  et  la  porta 
aux  lèvres  de  Jésus,  qui  en  prit  un  peu.  Un  instant  après, 
on  l'entendit  qui  criait  :  Eli,  Eli,  lamma  sabacthani?  ce  qui 
veut  dire  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'avez- vous 
abandonné  ?  »  C'est  le  premier  verset  du  psaume  xxi , 
où  David  chante  à  la  fois  les  douleurs  et  les  gloires  du 
Messie.  Jésus  en  commençait-il  simplement  le  récit,  et 
se  consolait-il  en  pensant  à  l'accomplissement  prédit  par 
David  de  sa  grande  mission?  ou  bien  était-ce  un  cri  de 
détresse,  l'annonce  que  l'inexprimable  angoisse  qui  brisait 
ses  membres,  qui  brûlait  ses  lèvres,  venait  de  faire  irrup- 
tion dans  son  âme?  Descendait-il  une  seconde  fois  dans 
ces  abîmes  d'obscurité  et  de  souffrance  où  il  était  descendu 
au  jardin  des  Olives,  et  où  un  ange  était  venu  le  soutenir? 
Dieu,  qui  voulait  que  toutes  les  douleurs  fussent  sur 
son  front,  lui  accordait- il ,  à  ce  dernier  moment,  la 
grâce  d'une  douleur  plus  poignante  que  toutes  les  dou- 
leurs, et  égale  à  son  amour?  Quoi  qu'il  en  soit,  son  âme 
ne  défaillit  pas  plus  là  qu'elle  n'avait  défailli  au  jardin  des 
Olives.  Il  but  le  calice  jusqu'à  la  lie;  et,  résigné  à  la  vo- 
lonté de  ce  Dieu  qu'il  appelait  son  Dieu,  il  sortit  de  ce 
nouvel  abîme,  comme  de  celui  de  Gethsémané,  plus  fort 
et  serein. 

1  Joan.  xix,  28. 
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Quelques-uns  de  ceux  qui  entouraient  la  croix,  peut- 
être  ses  disciples,  croyant  qu'il  parlait  d'Elie,  se  reprirent 
à  une  sorte  d'espérance.  «  Voilà  qu'il  appelle  Elie,  »  dirent- 
ils.  Et  les  autres  :  «  Attendons  si  Elie  viendra  le  délivrer.  » 
Pour  lui,  il  n'attendait  aucune  délivrance.  Sa  délivrance, 
c'était  de  mourir  pour  l'humanité,  de  mourir  d'amour  pour 
ceux  qui  le  crucifient,  de  se  donner  au  monde  dans  un  en- 
semble de  douleurs,  de  bonté,  de  courage,  qui  l'attendrît 
éternellement.  Il  repasse  dans  son  esprit  toutes  les  pro- 
phéties, pour  voir  s'il  ne  lui  reste  rien  à  ajouter,  et  alors 
il  dit  :  «  Tout  est  consommé.  » 

Puis  il  jette  un  grand  cri  :  «  Mon  Père,  je  remets  mon 
âme  entre  vos  mains.  »  Et  en  proférant  cette  dernière  pa- 
role, sa  tète  s'incline  sur  sa  poitrine,  et  il  expire. 

Il  était  environ  trois  heures  de  l'après-midi,  selon  notre 
manière  de  compter.  Les  Romains  laissaient  le  cadavre 
sur  la  croix  pour  devenir  la  pâture  des  oiseaux  de  proie. 
Mais  la  loi  juive  exigeait  que  les  cadavres  disparussent  la 
veille  des  fêtes,  afin  que  la  souillure  légale,  résultant  de 
la  vue  d'un  tel  objet,  ne  créât  pas  pour  les  passants  une 
impossibilité  de,  célébrer  la  fête1.  Ce  motif  était  d'autant 
plus  pressant,  que  le  lendemain  était  la  grande  solennité 
de  Pâque,  qui  tombait  cette  année-là  un  samedi.  Ils  vin- 
rent donc  demander  à  l'autorité  romaine  de  faire  rompre 
les  jambes  aux  condamnés ,  car  le  temps  pressait ,  et  de 
les  faire  enlever  de  là;  ce  à  quoi  Pilate  acquiesça  sans  dif- 
ficulté. 

«  En  conséquence,  dit  saint  Jean,  les  soldats  brisèrent 
d'abord  les  jambes  du  premier,  puis  de  l'autre  qui  avait 
été  crucifié  avec  lui.  Quand  ils  en  vinrent  à  Jésus,  voyant 

1  Deut.  xxvi,  23.  Jos.  x,  26.  Joseph.  De  Dell.  Jud.  îv,  5,  2. 
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qu'il  était  déjà  mort,  ils  ne  lui  brisèrent  pas  les  jambes. 
Mais  l'un  des  soldats  lui  perça  le  côté  avec  sa  lance,  et  il 
en  sortit  du  sang  avec  de  l'eau.  Et  celui  qui  en  rend  ici 
témoignage  l'a  vu,  et  son  témoignage  est  vrai.  Et  il  sait 
•[u'il  dit  la  vérité,  afin  qu'aussi  vous  croyiez  i.  » 

Saint  Jean  note  avec  soin  et  affirme  avec  une  solennité 
religieuse  cette  blessure  du  cœur.  Elle  consommait,  en  effet, 
tous  les  mystères.  Elle  achevait  la  beauté  sublime  et  tou- 
chante de  ce  Christ  que  l'humanité  ne  devait  plus  cesser 
de  conlempler  :  les  bras  étendus  pour  embrasser  le  monde, 
la  tête  couronnée  de  douleur  et  d'amour,  le  corps  vêtu  de 
la  seule  pourpre  de  son  sang,  les  pieds  et  les  mains  percés, 
et  le  cœur  entr'ouvert. 

Cependant  les  ténèbres  se  répandirent  partout.  La  terre 
trembla.  Les  rochers  se  fendirent.  Le  voile  du  temple  f'it 
déchiré  en  deux,  du  haut  jusqu'en  bas.  La  foule  s'en  re- 
tourna, frappant  sa  poitrine.  Et  on  entendit  le  centurion 
romain  s'écrier  : 

«  Vraiment  Celui-ci  était  le  Fils  de  Dieu  '.  » 

i  Joan.  xix,  32-34. 

,J  Matth.  xxvu,  54;  Marc,  xv,  39. 


CHAPITRE  VINGT  ET  UNIÈME 


JÉSUS    SORT    DU    TOMBEAU.    —   IL   APPARAÎT   A   SES   AMIS 

ET  A    SES   DISCIPLES 

ORDRE    ET    BEAUTÉ    DE   CES  APPARITIONS.  —    IL   MONTE   AU  CIEL 


(20  MARS  —  28  AVRIL   782) 


Le  soir  du  vendredi  (14  de  nisan,  18  mars)  se  passa 
tristement.  «  Dans  la  soirée,  dit  saint  Matthieu,  un  homme 
riche  d'Arimathie  nommé  Joseph,  qui  était,  lui  aussi,  dis- 
ciple de  Jésus,  vint  trouver  Pilate1,  »  «  avec  hardiesse,  » 
ajoute  saint  Marc  ',  et  lui  demanda  le  corps  de  Jésus.  Pilate 
parut  étonné  que  Jésus  fût  déjà  mort;  mais,  sur  le  rapport 
du  centurion,  il  commanda  qu'on  donnât  à  Joseph  le  corps 
du  supplicié. 

De  son  côté ,  dit  saint  Jean ,  Nicodème  vint  aussi  appor- 
tant une  composition  de  myrrhe  et  d'aloès,  environ  cent 
livres  ".  Tous  deux,  Joseph  et  Nicodème,  avaient  senti, 
comme  il  arrive  souvent ,  leur  amour  se  réveiller  en  pré- 

1  Matth.  xxvii,  57. 

2  Marc,  xvi,  1  :  Audacler. 

3  Joan.  xix,  39. 
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sence  de  la  mort  et  des  humiliations  de  Jésus,  et  ils  brû- 
laient maintenant  de  réparer ,  par  une  confession  tardive 
mais  courageuse ,  les  timidités  de  leur  vie.  «  Ils  prirent 
donc  le  corps,  l'enveloppèrent  dans  un  linceul  blanc,  et  le 
déposèrent  dans  un  sépulcre  neui  que  Joseph  s'était  fait 
creuser  dans  le  roc.  Après  quoi,  ayant  roulé  une  grande 
pierre  à  l'entrée,  ils  s'en  allèrent.  Or  Marie  Madeleine  et 
l'autre  Marie  étaient  là  assises  près  du  sépulcre  1 .  » 

Elles  étaient  seules.  Tout  le  monde  s'était  peu  à  peu 
retiré.  Les  autres  saintes  femmes,  après  avoir  observé  avec 
soin  où  l'on  déposait  les  restes  précieux  de  leur  Maître, 
avaient  été  en  ville  acheter  des  aromates  et  des  parfums 
pour  compléter,  après  le  sabbat,  l'embaumement  provisoire. 
La  nuit  venait;  il  n'y  avait  pas  une  heure  à  perdre  :  car, 
au  soleil  couché  et  pendant  toute  la  journée  du  lendemain, 
on  ne  pouvait  plus  rien  acheter  ni  même  demeurer  près 
du  tombeau.  Elles  étaient  donc  parties  en  toute  hâte, 
voulant  être  en  mesure  de  revenir,  pour  ce  pieux  devoir, 
dès  le  dimanche  matin.  Quant  à  Madeleine,  fidèle  à  son 
caractère,  elle  était  demeurée  près  des  reliques  chéries  de 
son  Maître,  comme  elle  était  autrefois  assise  à  ses  pieds  : 
muette,  absorbée  maintenant  dans  sa  douleur,  ne  trouvant 
pas  encore  dans  les  intuitions  de  son  amour  le  pressenti- 
ment de  ce  qui  allait  arriver  ». 

La  journée  qui  suivit  l'ensevelissement  de  Jésus  (sa- 
medi, 15  de  nisan)  ne  vit  personne  au  tombeau.  La  loi  ne 
le  permettait  pas.  Saint  Luc  marque  expressément  que 
«  pendant  le  jour  du  sabbat  toutes  les  saintes  femmes  de- 
meurèrent en  repos,  selon  le  commandement  »  ».  Mais  on 

1  Matth.  xxvn,  61. 
9  Marc,  xv,  47. 
3  Luc.  xxm .  50. 
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juge  de  leur  impatience  et  du  douloureux  sacrifice  que  la 
loi  avait  imposé  à  leur  piété,  en  les  voyant  le  dimanche 
matin,  «  dès  la  première  lueur  du  jour1,  »  «  quand  les 
ténèbres  régnaient  encore  *,  »  arriver  de  tous  côtés  au 
sépulcre.  Ce  doux  Maître,  que  les  méchants  ont  tué,  elles 
ont  hâte  de  le  revoir  une  dernière  fois ,  de  rouvrir  sa 
tombe,  de  toucher  ses  membres  glacés,  de  les  embaumer 
de  leurs  parfums,  et  encore  plus  de  leurs  baisers  et  de  leurs 
larmes. 

Cependant  il  s'était  passé,  pendant  cette  journée  du 
samedi  où  elles  avaient  vécu  enfermées  dans  leur  douleur, 
un  fait  fort  grave  qu'elles  ignoraient.  Les  pharisiens  et  les 
princes  des  prêtres  étaient  assemblés,  inquiets  de  l'an- 
nonce que  Jésus  avait  faite  de  sa  résurrection  future. 
Chose  triste  à  dire!  ils  y  croyaient  plus  que  les  disciples. 
La  haine  a  aussi  ses  intuitions,  et  plus  profondes  quelque- 
fois que  celles  de  l'amour.  «  Ils  vinrent  donc  trouver  Pilate 
et  lui  dirent  :  Seigneur,  nous  nous  sommes  rappelé  que  cet 
imposteur,  lorsqu'il  vivait  encore,  a  dit  :  Après  trois  jours, 
je  ressusciterai.  Commandez  donc  qu'on  garde  le  sépulcre 
jusqu'au  troisième  jour,  de  peur  que  ses  disciples  ne  vien- 
nent dérober  le  corps  et  ne  disent  au  peuple  :  Il  est  res- 
suscité. Et  la  dernière  erreur  serait  pire  que  la  pre- 
mière 3.  » 

Pilate,  qui  s'était  vu,  avec  un  suprême  déplaisir,  amené 
à  prendre  en  toute  cette  affaire  un  rôle  dont  il  se  repentait, 
et  qui,  en  tous  cas,  ne  voulait  plus  y  être  mêlé,  leur  ré- 
pondit assez  sèchement  :  «  Vous  avez  des  soldats;  allez, 
et  gardez-le  comme  vous  l'entendrez.  »  Bon  gré,  mal  gré, 

1  Marc,  xvi,  11. 

2  Joan.  xx  ,  1. 

3  Matth.  xxvn,  63-64. 
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il  fallut  se  passer  de  soldats  romains.  Les  Juifs  allèrent 
donc,  fermèrent  soigneusement  le  sépulcre,  en  scellèrent 
la  pierre,  et  y  mirent  les  huissiers  du  temple  1. 

Aucun  des  évangélistes  ne  nous  a  raconté  le  fait  même 
de  la  résurrection.  Ils  ont  vu  le  ressuscité;  ils  ne  disent 
pas  comment  il  est  ressuscité.  Ils  ne  l'ont  probablement 
jamais  su.  .Celui  qui  remonte  le  plus  haut  dans  les  inci- 
dents de  cette  nuit  célèbre  dit,  sans  en  préciser  l'heure, 
qu'il  se  fit  un  grand  tremblement  de  terre,  qu'un  ange 
descendit  du  ciel,  renversa  la  pierre  qui  couvrait  le  sé- 
pulcre et  s'assit  dessus.  Son  visage  brillait  comme  un 
éclair,  et  son  vêtement  était  blanc  comme  la  neige.  Les 
gardes,  frappés  d'épouvante,  devinrent  comme  morts. 
Eperdus,  hors  d'eux-mêmes,  ils  courent  à  Jérusalem  ra- 
conter ce  qu'ils  ont  vu  '.  Saint  Matthieu  ajoute  qu'il  y  eut 
un  conseil  des  princes  des  prêtres  et  des  anciens  du  peuple, 
et  que  là  il  fut  décidé  que  l'on  achèterait  le  silence  des 
gardes.  «  Ils  leur  donnèrent,  en  effet,  une  grande  somme 
d'argent  avec  cet  ordre  :  Dites  que  les  disciples  sont  venus 
de  nuit  et  l'ont  enlevé  pendant  que  vous  dormiez.  Et  si  le 
gouverneur  vient  à  le  savoir,  nous  l'apaiserons  et  nous 
vous  mettrons  à  couvert.  Les  soldats,  ayant  reçu  l'argent, 
firent  ce  qu'on  leur  avait  dit,  et  cette  imposture  qu'ils 
répandirent  dure  encore  parmi  les  Juifs  3.  »  Voilà  ce 
qu'écrit  saint  Matthieu,  ce  qu'il  écrit  à  Jérusalem  ,  vers 
l'an  42,  c'est-à-dire  huit  ou  neuf  ans  après,  au  moment 
où  les  témoins  de  ce  fait  vivaient  encore  et  auraient  pu  lui 
donner  un  démenti  public. 

Cependant  on  était  au  dimanche.  La  première  lueur  du 

1  Matth.  xxvii,  65-66. 

*  Ibid.,  xxviii,  2,  3,  4. 

*  lbid.,  11-15. 
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jour  commençait  à  poindre.  Les  saintes  femmes  ,  ayant 
pris  leurs  aromates  et  leurs  vases  de  parfums,  se  diri- 
geaient vers  le  tombeau.  Mais  déjà  Madeleine  y  était  arri- 
vée. Elle  y  avait  apparu  «  quand  les  ténèbres  couvraient 
encore  la  terre 1  »,  tandis  que  les  saintes  femmes  n'y  vin- 
rent que  «  le  soleil  levé  *  ».  Nous  l'y  avions  laissée  la 
dernière  le  vendredi  soir;  et  il  n'avait  rien  moins  fallu 
que  les  prescriptions  légales  les  plus  absolues  pour  l'en 
arracher.  Nous  l'y  retrouvons  la  première  le  dimanche 
matin ,  avant  même  le  lever  du  soleil.  Elle  s'y  est  glissée 
dans  les  ténèbres.  Pourquoi  y  était-elle  venue?  N'était-ce 
que  ce  besoin  de  la  douleur  qui  fait  que,  quand  on  a 
perdu  un  être  chéri ,  on  n'est  bien  que  près  de  sa  tombe? 
Ou  bien  attendait-elle  quelque  chose  ?  Avait-elle  trouvé 
dans  son  cœur,  pendant  cette  longue  journée  du  samedi , 
un  pressentiment  consolateur?  Saint  Matthieu  semble  l'in- 
diquer. Elle  n'apportait  point  de  parfums.-  a  Elle  venait, 
dit-il,  voir  le  sépulcre  '  .  »  Elle  arrive,  et  à  travers  les 
ténèbres  qui  commencent  à  se  dissiper,  elle  aperçoit  que 
la  pierre  est  ôtée.  Elle  n'en  regarde  pas  davantage.  L'idée 
d'une  profanation  se  présente  à  son  esprit  et  la  fait  frémir. 
Elle  court  à  la  maison  où  demeurent  Simon-Pierre  et  le 
disciple  que  Jésus  aimait.  Elle  entre  bouleversée.  «  On  a 
enlevé  le  Seigneur  du  sépulcre,  dit-elle,  et  nous  ne  savons 
où  on  l'a  mis  *.  » 

L'émotion  de  saint  Pierre  et  de  saint  Jean  est  au  comble. 
On  la  sent  à  travers  le  récit  des  évangélistes.  «  Pierre  se 
lève  aussitôt  et  se  rend  au  sépulcre..    Et  tous  deux,  Pierre 

1  Joan.  xx,  1. 

2  Marc,  xv,  2. 

3  Matth.  xxvni,  1. 
*  Joan.  xx.  2. 
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et  l'autre  disciple,  couraient;  et  celui-ci  courut  plus  vite  que 
Pierre  *.  » 

Ils  arrivent,  Jean  le  premier.  «  Et,  s'étant  penché,  il 
vit  les  linges  posés  à  terre;  cependant  il  n'entre  pas.  Pierre, 
qui  le  suivait,  arrive,  et  il  entre  aussitôt,  et  il  voit  les 
linges  posés  à  terre,  et  le  suaire  qui  couvrait  la  tête,  non 
posé  avec  les  linges,  mais  plié  en  un  lieu  à  part.  »  Pierre 
ne  savait  que  penser.  Ces  linceuls  posés  à  terre,  et  ce 
suaire  plié  et  roulé  avec  soin ,  ce  n'était  pas  l'indice  d'un 
enlèvement  furtif.  Tout  semblait  indiquer  que  ce  tombeau 
avait  été  témoin  d'un  doux  et  calme  réveil.  Mais  Pierre 
était  étonné  et  ne  concluait  pas. 

«  Alors  entra  l'autre  disciple,  celui  qui  était  arrivé  Je 
premier.  Il  vit,  et  il  crut  :  car  les  autres  apôtres  ne  sa- 
vaient pas  encore  qu'il  fallait,  d'après  l'Ecriture,  que  le 
Christ  ressuscitât  d'entre  les  morts  2.  » 

Il  vit,  et  il  crut.  Il  crut  quand  saint  Pierre  ne  savait  que 
penser.  Il  crut  quand  Madeleine  ne  croyait  pas  encore. 
Bienheureux  les  cœurs  purs,  parce  qu'ils  verront  Dieu! 
Jésus  a  plus  de  tendresse  pour  Madeleine;  il  a  de  plus 
grands  dons  pour  saint  Jean.  La  première  baise  ses  pieds; 
le  second  repose  sur  sa  poitrine.  Il  va  apparaître  à  l'une; 
il  n'a  pas  besoin  d'apparaître  à  l'autre.  Le  cœur  pur  a  des 
intuitions  plus  pénétrantes  que  le  cœur  repentant. 

Cependant  les  deux  disciples  se  retirent,  l'un  étonné, 
l'autre  croyant.  Madeleine  reste  et  pleure.  Elle  ne  peut  pas 
se  détacher  de  ce  tombeau  vide  et  tant  aimé.  Il  faut  qu'elle 
retrouve  ces  reliques  si  chères.  Que  va-t-il  se  passer?  Ecou- 
tons saint  Jean.  II  n'y  a  que  lui  pour  peindres  des  scènes 
pareilles. 

1  Joan.  xx,  4. 

*  Matth.  xxvm,  8,  9. 
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«  Les  deux  disciples  donc  s'en  retourneront  chez  eux 
Mais  Marie  se  tenait  debout  près  du  sépulcre,  et  elle  pleu- 
rait à  l'entrée.  Tout  en  pleurant,  elle  se  baissa  pour  regar- 
der dans  le  sépulcre.  Et  elle  voit  deux  anges  vêtus  de 
blanc,  assis  l'un  à  la  tête,  l'autre  aux  pieds,  là  où  avait 
été  placé  le  corps.  Lesquels  lui  dirent  :  Femme ,  pourquoi 
pleurez- vous?  Elle  leur  dit  :  Parce  qu'ils  ont  enlevé  mon 
Seigneur,  et  je  ne  sais  où  ils  l'ont  mis. 
y  «  Ayant  dit  cela,  elle  se  retourna  par  derrière,  et  elle 
vit  Jésus  debout;  mais  elle  ne  savait  pas  que  c'était  Jésus. 
Jésus  lui  dit  :  Femme,  pourquoi  pleurez- vous  ?  Qui  cher- 
chez-vous? Et  elle,  pensant  que  c'était  le  jardinier,  lui 
dit  :  Seigneur,  si  c'est  vous  qui  l'avez  enlevé,  dites-moi  où 
•  vous  l'avez  mis,  afin  que  je  l'aille  prendre. 

«  Jésus  lui  dit  :  Marie.  Marie,  s'étant  retournée,  lui  «lit: 
Maître. 

«  Jésus  lui  dit  :  Ne  me  touche  pas,  car  je  ne  suis  pas 
encore  monté  vers  mon  Père.  Mais  va  trouver  mes  frères 
et  dis-leur  :  Je  monte  vers  mon  Père  et  votre  Père ,  vers 
mon  Dieu  et  votre  Dieu. 

«  Marie  Madeleine  vint  donc  aux  disciples,  et  leur  dit  : 
J'ai  vu  le  Seigneur,  et  il  m'a  dit  telles  choses  *.  » 

Divinité  de  l'Evangile!  où  vous  voit-on  mieux  qu'en 
cette  page!  Chaque  mot  est  comme  un  éclair  d'en  haut, 
tout  imprégné  de  lumière  céleste.  Ainsi,  au  lendemain  de 
la  mort,  à  ce  moment  où,  si  nous  étions  libres,  nous  nous 
hâterions  d'apparaître  à  ceux  que  nous  avons  le  plus  ai- 
més, afin  de  sécher  leurs  larmes,  et  peut-être  aussi  à  ceux 
qui  nous  ont  calomniés ,  trahis ,  fait  mourir  de  chagrin , 
pour  les  confondre,  à  qui  apparaît  Jésus?  Ni  à  Pilate,  ni  à 

1  Joan.  xx,  11-18. 
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Hérode,  ni  aux  princes  des  prêtres.  Rien  d'humain  ne  doit 
voiler  une  si  sublime  résurrection.  Il  n'apparaît  pas  non 
plus  à  P>rre,  ni  à  Jean,  ni  à  aucun  de  ceux  qu'il  a  choisis 
pour  être  ses  apôtres.  «  Il  apparaît  d'abord  à  Marie  Made- 
leine i .  »  Elle  qui  a  tant  péché ,  mais  qui  a  tant  aimé ,  ô 
délicatesse  du  plus  beau  de  tous  les  cœurs  !  c'est  elle  qui 
le  verra  la  première. 

Et  quels  détails ,  touchants  ou  sublimes ,  dans  cette 
apparition!  Madeleine  ne  reconnaît  pas  d'abord  Jésus, 
quoiqu'elle  ne  pense  qu'à  lui;  elle  ne  songe  pas  même  à 
le  nommer;  elle  en  est  si  remplie,  qu'elle  ne  s'imagine  pas 
que  le  jardinier  ne  comprenne  pas  de  qui  elle  parle. 

Il  faut  que  Jésus  prenne  la  parole  pour  se  faire  recon- 
naître. Il  ne  lui  dit  qu'un  mot;  mais  quel  motl  «  Marie!  » 
Ah  I  il  est  doux  ce  nom,  quand  il  est  prononcé,  dans  l'n- 
timité,  par  une  voix  qui  nous  est  chère!  Le  cœur  de  Ma- 
deleine se  fend  de  tendresse  en  l'entendant.  «  Maître,  » 
dit-elle;  elle  se  jette  à  ses  pieds  pour  les  baiser. 

C'est  alors' que  Jésus  l'arrête  par  un  mot  mystérieux  : 
«  Ne  me  touche  pas ,  car  je  ne  suis  pas  encore  monté  à 
mon  Père.  »  Deux  fois  Madeleine  avait  touché  les  pieds  du 
Sauveur,  et  les  avait  couverts  de  ses  baisers,  et  deux  fois 
Jésus  le  lui  avait  permis  et  l'en  avait  louée.  Et  maintenant 
qu'il  est  ressuscité,  il  s'oppose  à  ses  chastes  empresse- 
ments ?  D'où  vient  cette  austérité  imprévue  ?  Tout  à 
l'heure,  quand  il  apparaîtra  aux  saintes  femmes  et 
qu'elles  voudront  baiser  ses  pieds ,  il  les  laissera  faire. 
Il  présentera  lui-même  ses  mains  à  ses  apôtres  et  leur 
dira  :  Touchez-les.  Il  permettra  à  saint  Thomas  de  mettre 
la  main  sur  sa  poitrine,  dans  la  plaie  sacrée  de  son  côté. 

*  Marc,  xvi,  9. 
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Madeleine  seule  sera  exclue  de  ce  bonheur.  Quel  est  ce 
mystère?  11  y  a  donc  un  moment  où  le  cœur  a  besoin  de 
ces  chastes  tendresses,  et  un  moment  où  il  est  sûr  de  lui- 
même  et  peut  s'en  passer!  Un  moment  où  Jésus  donne  ses 
pieds  et  ses  mains  à  baiser,  et  un  moment  où  il  les  retire  1 
Il  y  a  un  moment  où  il  est  expédient  dô  ne  plus  baiser, 
même  les  pieds  transfigurés  du  Sauveur,  où  de  telles  joies 
deviendraient  un  obstacle  et  nuiraient  à  la  perfection  de 
l'amour!  Et  il  y  a  un  moment,  oserai-je  le  dire?  où  elles 
enivreraient  le  cœur  d'un  bonheur  trop  fort.  0  Madeleine, 
ne  me  touche  pas.  Nous  ne  sommes  plus  à  cette  première 
heure  où  tu  avais  besoin  de  baiser  mes  pieds  pour  sentir 
que  tu  m'aimais,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  à  l'heure 
des  embrassements  éternels.  Laisse  ces  joies  sensibles  à 
ceux  qui  doutent  :  à  Thomas ,  qui  ne  croit  pas  encore  ; 
aux  saintes  femmes ,  qui  ont  besoin  d'approfondir  leurs 
cœurs.  Pour  toi ,  qui  crois  parce  que  tu  aimes,  monte  plus 
haut.  Vis  de  détachement,  de  désirs;  agrandis  ton  âme 
dans  l'attente.  Le  jour  n'est  pas  loin  où  je  serai  remonté 
à  mon  Père,  où  tu  y  seras  montée  toi-même,  et  où  je 
répondrai  à  tes  ardeurs  par  un  amour  que  ton  cœur  trans- 
figuré peut  déjà  comprendre,  mais  qu'aujourd'hui  il  ne 
pourrait  pas  supporter.  (/ 

Cependant,  tandis  que  Marie  Madeleine  arrivait  ainsi , 
rayonnante  de  bonheur ,  auprès  des  apôtres ,  et  que  ceux- 
ci,  l'ayant  entendue,  refusaient  d'ajouter  foi  à  ses  paroles1, 
un  groupe  de  femmes  fidèles  montaient  silencieusement 
une  des  rampes  qui  conduisaient  au  tombeau.  Celles-ci 
apportaient  des  vases  remplis  de  parfums,  et  elles  se  de- 
mandaient avec  inquiétude  qui  leur  ôterait  la  pierre  qui 


1  Marc,  xvi,  2. 
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en  ferriid't  l'entrée.  Le  soleil  était  déjà  levé ,  et  la  première 
chose  qui  les  frappa  en  arrivant,  c'est  que  la  pierre  n'était 
plus  sur  l'ouverture  du  sépulcre ,  mais  roulée  à  côté.  Elles 
avancent  la  tête  ;  le  tombeau  est  vide.  Le  saisissement  les 
prend.  Elles  restent  là  debout,  stupéfiées.  «  Or  il  arriva, 
dit  saint  Luc,  que  pendant  qu'elles  étaient  là  saisies  de 
frayeur,  deux  hommes  resplendissants  de  lumière  se  pré- 
sentent à  elles,  qui,  voyant  qu'elles  détournent  leurs 
regards  et  abaissent  vers  la  terre  des  yeux  mornes  et  éton- 
nés, leur  disent  :  Pourquoi  cherchez  -  vous  parmi  les 
morts  celui  qui  est  vivant?  Il  n'est  point  ici.  Il  est  ressus- 
cité comme  il  l'avait  dit.  Venez  et  voyez  !  voilà  le  lieu  où 
on  l'avait  mis.  Retournez  donc  en  toute  hâte  dire  à  ses 
disciples  et  à  Pierre  qu'il  est  ressuscité  ;  je  vous  assure  qu'il 
vous  précédera  en  Galilée;  et  c'est  là  que  vous  le  verr  z, 
comme  il  vous  l'a  dit  1 .  » 

A  ce  mot,  un  vague  souvenir  des  paroles  de  Jésus  se 
peint  dans  leur  mémoire.  Mais  la  crainte  glace  leur  cœur. 
Elles  s'enfuient  en  toute  hâte,  tellement  saisies  qu'elles  ne 
peuvent  se  décider  à  parler  de  cela  à  personne.  C'est  alors, 
sur  la  route,  que  Jésus  leur  apparaît  et  vient  leur  intimer 
lui-même  l'ordre  qu'elles  ont  reçu  et  qu'elles  n'exécutent 
pas.  «  Tout  à  coup,  dit  saint  Matthieu,  Jésus  se  présenta 
à  elles,  et  leur  dit  :  Je  vous  salue.  Elles,  aussitôt,  se  pros- 
ternent à  ses  pieds,  et,  les  tenant  embrassés,  elles  l'ado- 
rent. Alors  Jésus  leur  dit  :  Ne  craignez  plus;  allez,-  et  dites 
à  mes  frères  qu'ils  se  rendent  en  Galilée.  Là  nous  nous 
re verrons  *.  » 

Ce  fut  là  la  seconde  apparition  de  Jésus,  plus  familière 
que  la  première,  mais  moins  intime.  Les  saintes  femmes 

1  Luc.  xxiv,  1-7. 

*  Matth.  xxviii,  9,  10. 
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se  hâtent  de  se  rendre  auprès  des  apôtres ,  où  elles  réus- 
sissent encore  moins  que  la  Madeleine.  Non  seulement  les 
apôtres  refusent  de  les  croire ,  mais  tout  cela  n'est  à  leurs 
yeux  que  «  rêveries  de  femmes <  » . 

C'est  peu  après,  dans  le  même  jour,  vers  midi,  que 
Jésus  apparut  à  Pierre.  Déjà,  en  donnant  leur  message 
aux  saintes  femmes,  les  anges  avaient  dit:  «Allez  dire  aux 
disciples  et  à  Pierre,  »  mot  d'une  délicatesse  infinie  qui 
devait  faire  sentir  à  Pierre  que,  s'il  avait  renié  son  Maître, 
celui-ci  ne  l'avait  pas  oublié.  Il  lui  apparaît  maintenant, 
avant  tous  les  apôtres ,  pour  achever  de  transfigurer  cette 
âme  dans  le  repentir  et  dans  l'amour.  Malheureusement 
on  n'a  aucun  détail  sur  cette  troisième  apparition.  Saint 
Marc,  disciple  de  saint  Pierre,  n'en  dit  pas  même  un  mot  : 
preuve  que  l'humble  apôtre  n'en  parlait  jamais.  C'est  saint 
Luc  qui  nous  en  a  transmis  le  fait,  et  plus  tard  saint  Paul 
l'atteste;  mais  l'un  et  l'autre  en  un  mot  rapide,  comme 
si  les  sentiments  bien  connus  du  prince  des  apôtres  leur 
faisaient  une  loi  absolue  de  cette  réserve. 
yj  En  revanche,  saint  Luc  nous  a  raconté ,  avec  un  charme 
singulier,  une  autre  apparition  qui  eut  lieu  peu  après 
celle-là.  Tout,  dans  ce  récit,  est  si  vrai,  si  vif,  si  bien 
pris  au  naturel,  on  y  sent  tellement  le  témoin  oculaire, 
qu'on  s'est  demandé  si  saint  Luc ,  qui  nomme  un  des  deux 
disciples  et  qui  cache  le  nom  de  l'autre,  n'était  pas  lui- 
même  le  disciple  qu'il  ne  nomme  pas. 

Sur  le  soir  de  ce  même  jour,  deux  disciples  s'en  allaient 
à  un  village  nommé  Emmaùs ,  lequel  est  à  soixante  stades 
de  Jérusalem.  Ils  causaient  entre  eux  des  derniers  événe- 
ments et  ils  étaient  pleins  de  tristesse.  Dans  la  route ,  un 

1  Lug.  xxiv,  9. 
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compagnon  inconnu  s'adjoint  à  eux.  C'était  Jésus  lui- 
même  ;  mais  quelque  chose  empêchait  que  leurs  yeux  ne 
le  reconnussent.  Lui,  leur  demanda  la  cause  de  leur  cha- 
grin. «  Es-tu  donc  si  étranger  dans  Jérusalem,  répond  l'un 
d'eux ,  Cléophas ,  que  tu  ne  saches  pas  ce  qui  vient  de  s'y 
passer?  —  Et  quoi  donc?  dit- il.  —  N'as -tu  pas  entendu 
parler  de  Jésus  de  Nazareth,  qui  était  un  prophète  puis- 
sant en  œuvres  et  en  paroles  devant  Dieu  et  le  peuple?  Ne 
sais -tu  pas  comment  les  prêtres  et  les  grands  l'ont  fait 
condamner  et  crucifier?  Nous  espérions  qu'il  était  Celui 
qui  devait  délivrer  Israël.  Voici  cependant  trois  jours  que 
tout  cela  est  fini.  Il  est  vrai  que  quelques  femmes,  qui 
sont  des  nôtres,  nous  ont  jetés  dans  d'étranges  perplexités. 
Elles  ont  été  avant  le  jour  au  tombeau.  Elles  n'y  ont  plus 
trouvé  le  corps  ;  mais  elles  affirment  avoir  vu  des  anges 
qui  sont  venus  leur  dire  qu'il  est  vivant.  Quelques-uns  des 
nôtres  sont  allés  ensuite  au  tombeau,  et  ils  ont  tout  trouvé 
comme  les  femmes  avaient  dit.  Mais  lui,  ils  ne  l'ont  point  ' 
vu.  » 

«  0  aveugles  !  reprit  l'étranger,  cœurs  lents  à  croire  aux 
paroles  des  prophètes  I  Ne  fallait-il  pas  que  le  Christ  souf- 
frît toutes  ces  choses  avant  d'entrer  dans  sa  gloire?  »  Et 
déployant  les  Ecritures ,  à  commencer  par  Moïse  et  les 
prophètes,  il  leur  montra  tout  ce  qui  regardait  le  Christ. 

On  arriva  ainsi  à  Emmaûs,  et  l'étranger  se  préparant 
à  continuer  sa  route,  ils  le  pressèrent  de  rester  avec  eux. 
«  Demeurez  avec  nous,  lui  dirent- ils,  car  il  se  fait  tard, 
et  déjà  le  jour  baisse.  »  Il  y  consentit,  et  comme  ils 
étaient  à  table,  il  prit  du  pain.,  le  bénit,  le  rompit  et  le 
leur  donna.  Et  aussitôt  leurs  yeux  s'ouvrirent,  et  ils  le 
reconnurent;  mais  à  ce  moment  même  il  s'évanouit  de 
devant  leurs  yeux.  Et  ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  «  Notre 
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cœur  n'était-il  pas  tout  brûlant  lorsqu'il  nous  parlait  dans 
le  chemin,  et  qu'il  nous  expliquait  les  Écritures?  Et,  se 
levant  à  l'heure  même,  ils  revinrent  à  Jérusalem1.  »  ^ 

Les  disciples  étaient  précisément  réunis  à  cette  heure. 
La  nuit  était  venue.  Chacun  se  communiquait  les  impres- 
sions de  la  journée.  On  ne  doutait  plus  que  Jésus  ne  fût 
ressuscité.  L'apparition  à  Pierre  avait  dissipé  les  dernières 
ombres.  Les  deux  disciples  entrent.  On  les  accueille  avec 
un  cri  :  «  Le  Seigneur  est  vraiment  ressuscité  et  il  a  apparu 
à  Pierre1.  »  Eux,  de  leur  côté,  racontent  ce  qui  leur  est 
arrivé  et  comment  ils  ont  reconnu  le  Seigneur  à  la  fraction 
du  pain.  La  joie  se  trouve  portée  à  son  comble.  Les  portes 
étaient  fermées  avec  soin,  car  on  redoutait  les  Juils.  N'était- 
il  pas  à  craindre  qu'après  le  rapport  des  soldats,  ils  n'eus- 
sent l'idée  de  faire  arrêter  les  disciples?  Tout  à  coup  Jésus 
parut  au  milieu  d'eux.  Bien  qu'on  crût  à  sa  résurrection, 
on  ne  s'attendait  pas  à  le  voir.  L'étonnement ,  la  frayeur, 
la  joie,  le  doute,  se  disputaient  les  âmes.  Ecoutons  saint 
Luc,  qui  assistait  probablement  à  cette  scène.  En  quels 
termes  vivants  il  l'a  peinte  I 

«  Pendant  qu'ils  s'entretenaient  ainsi  avec  les  disciples 
d'Emmaùs,  Jésus  parut  au  milieu  d'eux  et  leur  dit:  La 
paix  soit  avec  vous.  Ne  craignez  point;  c'est  moi.  Mais 
eux,  pleins  de  trouble  et  de  frayeur,  croyaient  voir  un 
esprit. 

«  Et  il  leur  dit  :  Pourquoi  vous  troublez -vous?  qu'est- 
ce  que  ces  pensées  qui  vous  saisissent  au  cœur?  Voyez 
mes  mains  et  mes  pieds,  et  que  c'est  bien  moi.  Touchez 
et  voyez.  Un  esprit  n'a  ni  chair  ni  os,  comme  vous  voyez 
bien  que  j'en  ai.  Et,  ayant  dit  cela,   il  leur  montra  ses 

*  Luc.  xxiv,  13-32. 

*  Ibid.,  34. 
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pieds  et  ses  mains.  Mais  ils  ne  croyaient  point  encore.  Ils 
étaient  éperdus  de  joie  et  d'étonnement. 

«  Il  leur  dit  alors  :  Avez-vous  ici  quelque  chose  à  manger? 
On  trouva  un  morceau  de  poisson  frit  et  un  rayon  de  miel. 
Il  mangea  devant  eux.  Puis  prenant  ce  qui  restait,  il  le 
leur  donna,  en  disant  :  Voilà  ce  que  je  vous  ai  dit  lorsque 
j'étais  encore  avec  vous.  Je  vous  ai  dit  qu'il  fallait  que  tout 
ce  qui  est  écrit  de  moi  dans  Moïse  et  les  prophètes  s'ac- 
complît. Et  il  leur  ouvrit  l'esprit,  pour  qu'ils  le  compris- 
sent. Ainsi,  ajouta-t-il,  il  est  écrit  et  il  fallait  que  le  Christ 
souffrît  et  qu'il  ressuscitât  d'entre  les  morts,  le  troisième 
jour,  et  que  la  pénitence  et  la  rémission  des  péchés  fussent 
prêchées  en  son  nom  à  toutes  les  nations,  en  commençant 
par  Jérusalem.  Vous  êtes  témoins  de  ces  choses1.  » 

La  joie  commença  alors  à  dominer  dans  le  cœur  des 
disciples  tous  les  autres  sentiments.  «  Jésus  leur  dit  de  nou- 
veau :  «La  paix  soit  avec  vous.  Comme  mon  Père  m'a  en- 
voyé, je  vous  envoie.  Puis  il  souffla  sur  eux  en  disant: 
Recevez  le  Saint-Esprit.  Ceux  à  qui  vous  remettrez  les 
péchés,  ils  seront  remis;  et  ceux  à  qui  vous  les  retiendrez, 
ils  leurs  seront  retenus*.  » 

Voilà  cette  apparition  de  Jésus  aux  apôtres  réunis,  dont 
toutes  les  autres  n'étaient  que  le  prélude;  après  avoir 
préparé  leurs  esprits,  excité  leur  attente  par  ses  apparitions 
rapides,  intimes,  à  la  Madeleine,  aux  saintes  femmes,  aux 
disciples  d'Emmaûs,  à  Pierre,  il  apparaît  enfin  aux  apôtres 
réunis.  Il  vient  passer  la  soirée  avec  eux.  Il  leur  montre 
ses  pieds  et  ses  mains  percés,  il  entr'ouvre  sa  tunique  et 
leur  laisse  voir  la  plaie  de  son  coeur.  Il  s'assied  à  table;  il 
mange  devant  eux,  avec  eux  ;  il  leur  adresse  les  plus  douces, 

1  Luc.  xxiv,  36-48. 
*  Joan.  xx,  21-22. 
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les  plus  tendres  paroles  ;  il  explique  dans  les  Ecritures  tout 
ce  qui  le  regarde.  Il  chasse  peu  à  peu  le  doute,  l'étonne- 
ment,  la  frayeur  de  leurs  âmes;  il  y  substitue  la  joie,  l'ad- 
miration, sinon  la  familiarité;  il  y  crée  la  foi  à  sa  résur- 
rection. Ce  n'est  pas  une  apparition  rapide,  comme  celles 
qui  précèdent.  C'est  une  longue  et  douce  soirée,  passée 
avec  les  apôtres,  et  moins  solennelle  peut-être,  et  plus 
longue  et  plus  intime  qu'on  ne  l'imagine  quelquefois. 

Cependant  un  des  onze  manquait;  c'était  Thomas,  celui 
qui  avait  dit  un  jour  :  «  Allons  et  mourons  avec  lui.  »  On 
pense  qu'accablé  de  tristesse,  découragé,  doutant  de  tout, 
après  s'être  vu  frustré  dans  ses  plus  chères  espérances,  il 
s'était  éloigné  de  Jérusalem.  Quand  il  y  revint  et  qu'il 
apprit  ce  qui  s'était  passé,  il  éprouva  un  chagrin  amer, 
qui,  en  lui,  tourna  au  doute:  «  Si  je  ne  vois  dans  ses 
mains  l'empreinte  des  clous  et  si  je  ne  mets  mon  doigt  là 
où  ils  étaient,  et  ma  main  dans  la  plaie  de  son  côté,  je  ne 
croirai  pas1.  » 

Huit  jours  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquels  il  resta 
doutant  et  contestant,  au  milieu  des  apôtres  qui  croyaient. 
Certes  le  témoignage  des  dix  qui  avaient  vu  le  Sauveur, 
témoignage  soutenu  par  celui  de  la  Madeleine ,  des  saintes 
femmes,  des  disciples  d'Emmaûs,  de  Pierre,  aurait  dû  lui 
suffire  et  le  rendait  inexcusable  dans  son  incrédulité.  Mais 
Jésus  est  bon  à  ceux  qui  doutent,  surtout  quand  leur 
coeur  souffre  et  que  leur  âme  désire.  «  Huit  jours  donc 
après,  dit  saint  Jean,  l'historien  des  tendresses  de  Jésus, 
comme  les  apôtres  étaient  réunis  dans  le  même  lieu, 
Thomas  avec  eux,  Jésus  vint  de  nouveau,  les  porte 
fermées;  et,  debout  au  milieu  d'eux,  il  leur  dit  :  Que  la 

1  Joan.  xx,  25. 
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paix  soit  avec  vous.  Puis,  s'adressant  de  suite  à  Thomas  : 
Mets  là  ton  doigt,  et  vois  mes  mains;  approche  aussi  ta 
main,  et  mets-la  dans  la  blessure  de  mon  côté.  Et,  je  t'en 
prie,  ne  continue  pas  à  douter.  Alors  Thomas  s'écria  :  Vous 
êtes  mon  Seigneur  et  mon  Dieu!  —  Tu  as  cru,  Thomas, 
reprit  Jésus,  parce  que  tu  as  vu.  Bienheureux  ceux  qui 
n'auront  pas  vu ,  et  qui  auront  cru < .  » 

Ah!  on  peut  contester  la  vérité  des  apparitions;  on  n'en 
contestera  pas  la  beauté.  Ce  Jésus  ressuscité  peut  n'être 
qu'un  fantôme;  mais  c'est  le  plus  divin  fantôme  qui  se 
soit  jamais  montré  aux  hommes.  Cette  apparence  a  le 
cœur  le  plus  vrai,  c'est-à-dire  le  plus  délicat  et  le  plus 
tendre  qu'on  ait  jamais  vu.  Quelles  familiarités  à  la  fois 
douces  et  graves  !  quelles  charmantes  surprises  !  mais 
quelle  adorable  délicatesse  dans  ses  préférences!  Comme 
il  aime!  comme  il  oublie!  comme  il  pardonne!  et  quels 
mots  sur  ses  lèvres!  Je  vous  donne  ma  paix!  Pourquoi  êtes- 
vous  tristes?  Je  fen  prie,  Thomas,  ne  doute  plus!  Gomment 
ne  se  prosternerait- on  pas  aux  pieds  d'un  tel  maître?  Et 
si  ses  pieds  et  ses  mains  ne  sont,  en  effet,  qu'une  apparence, 
comment  ne  chercherait -on  pas  encore  à  les  baiser  de  ses 
lèvres,  à  les  mouiller  de  ses  larmes?  Mais  quoi!  ce  serait 
une  ombre,  Celui  qui  a  fait  pâlir  toutes  les  réalités,  auprès 
duquel  tous  les  cœurs,  même  les  plus  purs  comme  les  plus 
tendres t  ne  sont  eux-mêmes  que  de  pâles  ombres! 

Cependant  les  fêtes  de  Pâques  s'achevaient.  Les  cara- 
vanes de  pèlerins  se  préparaient  à  repartir.  Les  apôtres 
résolurent  de  se  joindre  à  celle  qui  retournait  en  Galilée. 
Jérusalem,  teinte  du  sang  de  leur  Maître,  leur  était 
devenue  odieuse.  D'ailleurs  le  Sauveur  leur  avait  donné 

»  Joan.  xx,  26-29. 
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rendez -vous  en  Galilée.  Ils  partirent  pleins  do  joie.  Ils 
allaient  le  revoir,  non  plus  dans  ces  apparitions  rapides 
qui  ne  suffisent  pas  aux  cœurs  qui  aiment,  mais  dans  une 
présence  continue,  comme  autrefois.  Peut-être  allait-il 
commencer  enfin  son  royaume  et  rétablir  la  gloire  d'Israël. 
Une  immense  attente  remplissait  leurs  cœurs.  Elle  ne  fut 
pas  trompée.  Ils  retrouvèrent,  en  effet,  le  Maître  adoré. 
Ils  virent  commencer  son  règne.  La  haute  pensée  de  Jésus, 
si  mal  comprise  par  eux  jusque-là,  ce  royaume  universel 
et  éternel  des  âmes ,  prit  sous  leurs  yeux ,  en  Galilée ,  sa 
constitution  définitive  et  son  invincible  élan. 

Revenus  sur  les  bords  du  lac  de  Galilée,  à  Capharnaùm, 
à  Bethzaïda,  Pierre  et  André,  Jacques  et  Jean  y  reprirent 
leur  ancien  métier  de  pêcheurs.  Ils  ne  prêchaient  pas 
encore,  ils  attendaient.  Or,  un  jour  qu'ils  se  trouvaient 
réunis,  et  avec  eux  Nathanaël,  qui  était  de  Cana,  et 
Thomas  et  deux  autres,  Pierre  leur  dit  :  Je  vais  à  la  pêche. 
Tous  lui  répondirent  :  Nous  y  allons  avec  vous.  Ils  mon- 
tèrent donc  sur  la  barque  et  péchèrent  toute  la  nuit;  mais 
ils  ne  prirent  rien.  Ils  revenaient  au  matin,  lorsqu'ils 
aperçurent  sur  la  rive  un  personnage  inconnu  qui  leur 
cria  :  «  Enfants,  rapportez -vous  de  bonnes  provisions?  — 
Rien,  »  dirent-ils.  L'inconnu  reprit  :  «  Jetez  vos  filets  du 
côté  droit  de  la  barque,  et  vous  trouverez.  »  Ils  le  firent, 
et  voilà  qu'ils  ne  pouvaient  plus  les  retirer  à  cause  de  la 
multitude  de  poissons1.  » 

C'était  la  répétition  de  cette  pêche  miraculeuse  par  la- 
quelle, en  cet  endroit-là  même,  au  début  de  son  ministère, 
Jésus  s'était  révélé  à  eux.  Ce  souvenir  saisit  saint  Jean. 
a  C'est  le  Seigneur,  »  crie -t- il.  A  ce  mot,  l'impatience 

1  Joan.  xxi,  2-6, 


JÉSUS-CHRIST  571 

s'empare  de  saint  Pierre  :  il  ajuste  ses  vêtements,  et,  ne 
prenant  pas  le  temps  d'attendre  que  la  barque  gagne  le 
rivage,  il  se  jette  à  l'eau  pour  aller  plus  vite.  On  retrouve 
ici  nos  deux  apôtres  dans  la  belle  physionomie  que  nous 
leur  connaissons  déjà.  Jean  contemple  et  devine;  Pierre 
agit  et  s'élance.  L'amour  de  l'un  est  plus  profond  et  plus 
pur,  l'amour  de  l'autre  plus  spontané  et  plus  vif.  Tous 
deux  vont  avoir  leur  récompense. 

On  descend  sur  la  grève,  et  on  se  met  à  table.  Des 
poissons  cuits  sur  des  charbons  et  du  pain  sont  le  repas 
des  pêcheurs.  Tous  savaient  qui  était  cet  inconnu;  mais 
aucun  n'osait  l'interroger,  ni  lui  dire  :  Qui  es-tu?  Jésus 
prend  alors  la  parole.  Tout  est  prêt  pour  le  grand  enseigne- 
ment qu'il  prépare,  pour  la  solennelle  investiture  du  chef 
de  son  Eglise.  Déjà  plusieurs  fois  il  a  parlé  à  Pierre  de  la 
charge  suprême  qu'il  lui  réservait;  mais  toujours  il  l'a  fait 
au  futur.  Maintenant  l'heure  est  venue.  Il  va  parler  au 
présent. 

«  Après  qu'ils  eurent  mangé ,  dit  saint  Jean ,  Jésus  dit 
à  Pierre  :  Simon ,  fils  de  Jean ,  m'aimes-tu  plus  que  ceux- 
ci?  » 

Pierre  dut  tressaillir  à  ce  mot  qui  éveillait  en  lui  de  si 
tristes  souvenirs.  Sa  réponse  est  admirable  de  délicatesse. 
Il  ne  relève  pas,  comme  il  l'eût  fait  autrefois,  la  compa- 
raison avec  ses  frères.  Il  n'ose  pas  même  répéter  le  mot 
dont  Jésus  s'est  servi  (àyoocav),  qui  signifie  l'amour  com- 
plet, profond  ,  éternel.  Il  y  substitue,  chose  intraduisible 
dans  la  langue  latine  et  dans  la  langue  française,  un  mot 
qui  exprime  simplement  l'affection  (  cptXetv ) .  On  sent  que  la 
pensée  de  sa  chute  le  retient. 

«  Oui,  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime.  » 

Jésus  lui  dit  :  «  Pais  mes  agneaux.  » 
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Un  peu  après,  Jésus  reprend  la  parole.  Il  regarde  de 
nouveau  Pierre  :  «  Simon  fils  de  Jean,  m'aimes-tu?  »  Jésus 
n'ajoute  pas  cette  fois  :  «  M'aimes-tu  plus  que  ceux-ci?  » 
L'humble  réponse  de  Pierre  montre  assez  dans  quels  sen- 
timents il  est.  De  son  côté,  Pierre  continue  à  substituer  le 
terme  d'affection  au  terme  d'amour  dont  se  sert  Jésus  : 
«  Oui ,  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime.  » 

Jésus  lui  dit  :  «  Pais  mes  agneaux.  » 

Une  troisième  fois,  Jésus  posa  la  même  question  à  Pierre. 
Il  y  avait  eu  trois  chutes,  trois  reniements;  il  fallait  qu'ils 
fussent  expiés  par  Iroîs  actes  d'amour.  Mais  cette  fois  Jésus 
abandonne  l'expression  plus  forte  d'amour  pour  y  sub- 
stituer, à  son  tour,  le  terme  d'affection.  Sous  cette  forme, 
la  question  est  plus  poignante  :  «  Simon,  fils  de  Jean, 
m'aimes-tu?  »  (Est-il  vrai  que  tu  me  sois  au  moins  attaché?) 

Pierre  n'y  peut  tenir.  Il  fait  un  suprême  effort  pour 
arriver  à  une  affirmation  de  son  amour  qui  convainque 
Jésus.  «  Oh!  Seigneur,  vous  savez  toutes  choses;  vous 
savez  bien  que  je  vous  aime.  » 

Jésus  lui  dit  :  «  Pais  mes  brebis.  » 

Les  agneaux  et  les  brebis,  tes  petits  avec  leurs  mères, 
c'est-à-dire  tout  le  troupeau,  dit  Bossuet,  et  chacun  des 
membres  du  troupeau  comme  le  premier  et  l'immédiat 
Pasteur. 

Mais  après  l'avoir  mis  en  tête  de  son  royaume,  U  faut 
que  Jésus  apprenne  à  Pierre  à  quelle  condition  il  sera  le 
pasteur  des  agneaux  et  des  brebis.  Qu'il  n'aille  pas  s'ima- 
giner des  grandeurs  terrestres,  et  qu'il  n'oublie  pas  qu'il 
est  le  vicaire  d'un  Dieu  crucifié.  «  En  vérité,  en  vérité, 
continua  Jésus,  quand  tu  étais  plus  jeune,  tu  te  ceignais 
toi-même  et  tu  allais  où  tu  voulais.  Mais  quand  tu  seras 
devenu  vieux,  tu  étendras  tes  mains,  et  un  autre  te  ceindra, 
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et  te  mènera  où  tu  ne  voudras  pas.  »  —  «  En  parlant 
ainsi,  remarque  saint  Jean,  Jésus  faisait  entendre  de  quelle 
mort  Pierre  devait  glorifier  Dieu  l.  » 

Jésus  se  leva  ensuite  et  dit  à  Pierre  :  «  Viens  avec  moi.  » 
Et  ils  s'éloignèrent.  Tout  à  coup  Pierre  entend  qu'on  les 
suit.  Il  retourne  la  tête.  C'était  le  disciple  que  Jésus  aimait, 
celui  qui ,  pendant  la  Cène ,  avait  reposé  sur  la  poitrine  de 
Jésus.  Le  voyant  s'en  aller,  et  tremblant  qu'il  ne  revînt 
pas,  il  ne  pouvait  se  décider  à  rester,  et  il  le  suivait, 
quoique  non  appelé.  Pierre  s'adresse  à  Jésus  :  «  Et  celui- 
ci,  Seigneur,  que  deviendra-t-il?  »  11  y  avait  à  la  fois  un 
peu  d'indiscrétion  et  beaucoup  d'affection  dans  cette  ques- 
tion. Jésus  n'y  répond  qu'à  moitié  et  obscurément  :  «  Si  je 
veux  que  celui-ci  demeure  jusqu'à  ce  que  je  revienne,  que 
t'importe?  Ne  peux-tu  pas  me  suivre  sans  lui?  Là-dessus, 
le  bruit  se  répandit  que  ce  disciple  ne  mourrait  pas.  » 

La  parole  de  Jésus  n'avait  pas  cette  portée.  Mais,  au 
moment  où  Jean  écrivait  son  Evangile ,  ce  bruit  était  ré- 
pandu dans  toute  l'Eglise,  et  tout  semblait  le  confirmer. 
Pierre  était  mort,  et  tous  les  apôtres.  Jean  restait  seul, 
âgé  de  plus  de  cent  ans.  Mourrait -il?  Il  ne  le  savait  peut- 
être  pas  lui-même.  Mais  comme  il  ne  voulait  pas  qu'on 
attribuât  à  la  parole  mystérieuse  de  Jésus  un  sens  qu'elle 
n'avait  pas ,  il  ajoute  modestement  comme  un  homme  qui 
ne  sait  rien  :  «  Le  bruit  se  répandit  donc  que  ce  disciple  ne 
mourrait  pas.  Cependant  Jésus  n'a  pas  dit:  Il  ne  mourra 
pas;  mais  seulement  :  Si  je  veux  qu'il  reste  jusqu'à  ce  que 
je  revienne,  que  t'importe  *?  » 

Au  fond,  Jésus  avait  voulu  simplement  prendre  Pierre  à 
part,  même  à  l'exclusion  de  Jean,  et  par  là  le  montrer  aux 

1  Joan.  xxi,  15-19. 
*  Ibid,,  22-23. 
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apôtres  dans  l'exercice  de  la  charge  qu'il  venait  de  lui 
confier,  communiquant  seul  avec  lui,  et  recevant  directe- 
ment ses  ordres. 

On  croit  que  dans  cet  intime  entretien  il  lui  recom- 
manda, entre  autres  choses,  de  réunir  tous  les  disciples 
sur  une  montagne  peu  éloignée  qu'il  lui  indiqua,  où  il 
avait  l'intention  de  se  montrer  à  tous  les  siens  et  de  fonder 
définitivement  leur  foi  par  une  dernière  et  solennelle  ap- 
parition. Les  apôtres  et  les  disciples  s'y  rendirent  en  effet, 
et,  conduits  par  Pierre,  s'y  trouvèrent  réunis  au  nombre 
de  cinq  cents,  Jésus  se  montra  à  eux.  «  Tous  le  virent, 
dit  saint  Matthieu;  mais,  ajoute-t-il  avec  ce  désintéresse- 
ment qui  marque  les  Evangiles  du  sceau  de  la  vérité,  quel- 
ques-uns hésitèrent  encore  1.  »  Les  onze  apôtres  se  grou- 
pèrent autour  de  lui.  Et  Jésus  leur  dit  ■ 

«  Toute  puissance  m'a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la 
terre. 

«  Allez  donc,  enseignez  toutes  les  nations,  les  baptisant 
au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  leur  ensei- 
gnant à  observer  tout  ce  que  je  vous  ai  enseigné. 

«  Et  voila  que  je  suis  avec  vous  tous  les  jours, 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles8.  » 

Paroles  solennelles  qui  achevaient  la  fondation  du 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre,  qui  le  faisaient  universel 
comme  l'humanité,  un,  saint  et  indestructible  comme 
Dieu.  Saint  Paul  vit  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  assisté 
à  cette  scène  extraordinaire.  Après  vingt- cinq  ans,  leur 
impression  était  aussi  forte  et  aussi  vive  que  le  premier 
jour.  «  Voici  la  grande  nouvelle,  écrivait-il,  voici  l'Evan- 
gile que  je  vous  ai  prêché,  que  vous  avez  reçu,  dans  le- 

1  Malth.  xxvm,  16-17. 
*  Ibid.,  18-20. 
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quel  vous  vous  maintenez ,  par  lequel  vous  serez  sauvés  : 

«  C'est  que  le  Christ  est  mort  pour  nos  péchés  et  a  été 
enseveli,  et  que  le  troisième  jour  il  est  ressuscité; 

«  Qu'il  s'est  montré  à  Pierre  et  puis  aux  onze  apôtres . 

«  Et  puis  à  plus  de  cinq  cents  frères,  dont  un  grand 
nombre  vivent  encore  1 .  » 

Telles  sont  les  principales  apparitions  dont  les  saints 
livres  ont  gardé  le  souvenir;  mais  ils  laissent  entendre 
qu'il  y  en  eut  bien  d'autres.  Jésus  se  montrait  souvent  à 
ses  disciples.  Il  s'asseyait  à  leur  table.  Il  leur  reprochait 
quelquefois  leur  aveuglement.  Il  relevait  leurs  questions 
indiscrètes,  leurs  rêves  de  grandeur  humaine.  Il  leur  par- 
lait du  royaume  de  Dieu,  du  Saint-Esprit,  qui  leur  serait 
envoyé,  et  qu'ils  recevraient  à  Jérusalem.  «  Sera-ce  alors, 
lui  demandèrent-ils,  que  vous  rétablirez  le  royaume  d'Is- 
raël '  ?  »  Ils  s'obstinaient  à  ne  pas  comprendre.  Quarante 
jours  s'écoulèrent  dans  cette  vie  délicieuse,  à  la  fois  joyeuse 
et  triste.  On  voyait  souvent  Jésus,  jamais  assez.  On  le 
sentait  toujours.  Il  était  là,  invisible  et  visible,  présent  et 
caché,  toujours  attendu,  toujours  fugitif,  d'autant  plus 
aimé. 

On  arrive  ainsi  à  la  fête  de  la  Pentecôte.  Les  Galiléens 
avaient  coutume,  à  cette  époque,  de  se  rendre  à  Jérusa 
lem.  Un  peu  avant,  Jésus  y  ramena  ses  disciples.  C'est  là 
qu'il  avait  résolu  de  les  quitter  :  à  Jérusalem,  où  devait 
commencer  leur  mission  ;  à  Béthanie ,  où  il  avait  vécu  si 
longtemps,  où  il  avait  été  si  aimé,  d'où  il  voulait  monter 
aux  cieux,  afin  que  la  manifestation  de  sa  gloire  en  ce 
lieu  fût  l'éternelle  récompense  de  ceux  qui  lui  avaient  été 
iù  fidèles,  a  II  les  emmena,  dit  saint  Luc,  hors  de  la  ville 

«  I  Cor.  xv,  1-8. 
9  Act.  apost.  1-4. 
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jusqu'à  Béthanie.  Et  là,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  les 
bénit,  et,  en  les  bénissant,  il  se  retira  d'eux,  et  ils  le 
virent  s'élever  dans  le  ciel,  et  une  nuée  le  déroba  à  leurs 
yeux 1 .  » 

«  Et  comme  ils  suivaient  cette  nuée  du  regard,  voici 
que  deux  hommes  vêtus  de  blanc  leur  apparurent  et  leur 
dirent  :  «  Hommes  de  Galilée ,  pourquoi  demeurez-vous  là 
debout,  les  yeux  au  ciel?  Ce  même  Jésus  qui,  en  vous 
quittant,  vient  de  s'élever  dans  les  cieux,  reviendra  un 
jour  de  la  même  manière  que  vous  l'y  avez  vu  monter  *.  » 

«  Les  apôtres  se  prosternèrent,  et,  après  l'avoir  adoré, 
ils  rentrèrent  à  Jérusalem,  pleins  d'une  grande  joie3.  » 

Puis,  après  avoir  reçu  l'Esprit -Saint,  ils  partirent  de 
là,  prêchant  partout,  et,  comme  le  Seigneur  agissait  en 
eux,  et  confirmait  leurs  paroles  par  beaucoup  de  signes*, 
ils  convertirent  le  monde;  et,  malgré  d'effroyables  atta- 
ques, malgré  la  persistante  corruption  du  cœur  humain, 
ils  fondèrent  ici -bas  la  vraie  et  éternelle  religion  de  l'hu- 
manité ,  celle  qui  a  pour  architecte  et  pour  ciment  :  l'a- 
mour de  Dieu  pour  l'homme  et  l'amour  de  l'homme  pour 
Dieu. 

*  Luc.  xxiv,  50. 

*  Marc,  xvi,  10-11. 
3  Luc.  xxiv,  52. 

*  Marc,  xvi ,  20. 
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LES    CONCLUSIONS    LOGIQUES    DE     LA.    VIE 
DE    JÉSUS-CHRIST 


Arrivés  au  terme  de  cette  histoire,  si  prodigieuse  par 
l'immensité  des  résultats,  et  dont  le  prodige  est  rendu 
plus  éclatant  encore  par  sa  courte  durée,  il  faut  nous  re- 
cueillir et  résumer  nos  impressions.  Quel  est-il  donc,  cet 
être  extraordinaire  qui,  il  y  a  un  peu  plus  de  dix-huit 
siècles,  au  sein  d'un  petit  pays  et  d'un  peuple  obscur,  a 
mis  tout  à  coup  sur  le.  monde  une  main  si  souveraine; 
«  qui  y  a  fondé,  pour  l'humanité  tout  entière,  l'éternel 
royaume  de  la  vraie  et  parfaite  religion i  ;  »  —  «  cet  être, 
le  plus  pur  parmi  les  puissants,  et  le  plus  puissant  parmi 
les  purs,  qui  de  sa  main  percée  a  soulevé  les  empires  hors 
de  leurs  gonds,  et  changé  le  lit  du  torrent  des  siècles'?  » 
Quel  est -il?  Est-ce  un  Dieu?  Est-ce  un  homme?  N'est-ce 

1  Baur,  Le  Christianisme  et  l'Eglise  chrétienne,  2«  édit.,  1860, 
p.  322. 
J  Richter,  De  Dieu  dans  l'histoire  et  dans  la  vie,  p.  6. 
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qu'un  accident  heureux  de  la  nature,  un  effort  sublime 
de  la  race  humaine  pour  se  donner  enfin  un  représentant 
digne  d'elle?  Ou  bien  cette  beauté  d'âme,  cette  physio- 
nomie incomparable  ,  ce  grand  esprit,  ce  cœur  plus  grand 
encore,  et  les  immenses  résultats  de  cette  vie  extraordi- 
naire, amènent-ils  invinciblement  l'esprit  à  entrevoir  en 
lui  plus  qu'un  homme?  Dieu  transpire-t-il  visiblement, 
si  j'ose  ainsi  parler,  à  travers  la  parfaite  humanité  de 
Jésus?  Et  de  même  que,  quand  on  rencontre  des  natures 
privilégiées,  rien  qu'à  voir  leur  physionomie,  leurs  yeux, 
leurs  lèvres,  rien  qu'à  entendre  leur  parole,  on  dit  :  Voilà 
une  âme  où  il  y  a  de  la  grandeur,  de  la  noblesse,  de  la 
bonté,  du  génie,  de  même  aussi  suffit- il  de  voir  Jésus 
pour  être  amené  à  dire  :  Voilà  une  âme  où  il  y  a  de  la 
divinité? 

Telle  est  la  question.  Autrefois  on  ne  procédait  pas  ainsi. 
On  étudiait  à  peine  la  perfection  unique  de  l'humanité  du 
Sauveur.  Son  humanité  se  perdait,  comme  au  Thabor, 
dans  les  splendeurs  de  sa  divinité. 

Aujourd'hui  nous  suivons  une  autre  marche.  Je  ne  sais 
quel  attrait,  chaque  jour  plus  vif,  nous  porte,  ô  Jésus,  à 
votre  très  douce  et  très  belle  humanité.  Nous  regardons 
vos  pieds  et  vos  mains  percés  pour  nous,  votre  beau  front 
tout  radieux  du  plus  compatissant  génie,  votre  cœur  qui 
bat  d'un  si  grand  amour;  et  nous  arrivons  de  cette  ma- 
nière à  soupçonner  d'abord  ,  puis  à  entrevoir,  et  bientôt  à 
adorer  votre  divinité. 

L'autre  marche  était  plus  haute  peut-être,  celle-ci  est 
plus  douce.  Elle  convient  mieux  à  ce  siècle  amoureux  des 
faits  plus  que  des  idées,  épris  d'enthousiasme  pour  la  mé- 
thode d'observation,  et  plus  apte,  par  conséquent,  à  ac- 
cepter la  preuve  qui  remonte  de  l'humanité  du  Christ  à 
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sa  divinité.  N'est-ce  pas  celle,  d'ailleurs,  que  vous  avez 
conseillée,  ô  Jésus,  à  l'esprit  troublé  d'un  de  vos  dis- 
ciples :  «  Thomas,  mets  ton  doigt  dans  la  plaie  de  mes 
pieds  et  de  mes  mains;  mets-le  surtout  dans  la  plaie  die 
mon  cœur,  et  veuille,  je  t'en  prie,  ne  plus  être  incré- 
dule? »  Et  noli  esse  incredulus i.  Tendre  et  intraduisible  noli! 
Thomas  n'y  résista  pas.  11  vit  l'humanité,  et  il  confessa  la 
divinité.  Vidit  hominem,  Deum  confessus  est  '. 

O  Jésus,  nous  entrons  dans  la  même  voie;  aidez  -  nous , 
et  faites  que  nous  montions,  nous  aussi,  des  beautés  hu- 
maines de  votre  esprit,  de  votre  cœur,  de  votre  conscience, 
de  votre  âme  tout  entière,  jusqu'à  la  pleine  certitude, 
jusqu'à  l'humble  et  joyeuse  adoration  de  votre  divinité. 


Regardons  d'abord  et  dans  son  ensemble  la  physionomie 
de  Jésus. 

La  physionomie,  je  l'indiquais  tout  à  l'heure,  c'est  la 
transpiration  de  l'âme  à  travers  la  poussière  du  corps. 
C'est  l'âme  sortant,  pour  ainsi  dire,  de  sa  retraite,  mon- 
tant au  visage ,  et  y  mettant  une  beauté  qui  est  sans  égale 
dans  l'ordre  des  choses  créées.  «  Que  sont,  dit  Fénelon, 
tous  les  feux  du  soleil  à  côté  du  feu  du  regard  dans  un 
homme  de  génie?  »  11  avait  raison;  et  encore  il  n'indiquait 
là  qu'un  des  traits  de  la  beauté  humaine.  Ce  n'est  pas 
seulement  le  génie  qui  a  des  feux;  le  cœur  en  a  d'aussi 
chauds  et  de  plus  tendres,  et  il  les  envoie  plus  vite  encore 

1  Joan.  xx ,  27. 

»  S.  Aug. 
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au  visage.  Et  la  volonté  elle-môme  n'en  est  pas  dépour- 
vue. N'est-ce  pas  d'elle  que  vient  cette  claire  et  virile 
flamme  du  courage  et  de  la  force  qui  achève  sur  le  front 
d'un  homme  le  mystère  de  la  beauté? 

Or,  sous  tous  ces  rapports,  la  physionomie  de  Jésus 
est  incomparable.  Manifestement  l'esprit  humain  est,  en 
lui,  à  sa  plus  haute  puissance.  «  Je  suis  la  lumière,  »  di- 
sait Jésus- Christ.  Cela  ne  se  peut  contester  :  il  est  la  lu- 
mière pure.  Autour  de  lui ,  comme  autour  des  plus  grands 
génies,  il  n'y  a  ni  nuages,  ni  brumes,  ni  brouillards  mon- 
tant des  sens.  On  a  trouvé  des  taches  dans  le  soleil.  11  n'v 

i 

en  a  point  ici.  L'esprit  est  tout  lumineux;  il  rayonne  en 
tous  sens,  librement,  royalement,  sans  efforts.  11  se  dé- 
ploie en  élévation,  en  profondeur,  en  fécondité,  dans  toutes 
les  directions,  avec  une  simplicité,  une  aisance  qui  sont 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  étonnant. 

Où,  je  vous  prie,  a-t-on  vu  plus  d'élévation  qu'en  Jésus- 
Christ?  Quel  but  fut  jamais  plus  haut  que  le  sien,  avec 
des  moyens,  pour  y  atteindre,  plus  spirituels  et  plus  sim- 
ples? Quels  éclairs  dans  sa  conversation,  à  la  fois  doux  et 
vifs,  qui  vous  illuminent  sans  vous  saisir,  tant  ils  sem- 
blent naturels!  Comme  il  monte  tout  à  coup  aux  plus  su- 
blimes sommets,  et  vous  y  emporte  avec  lui!  Ou  plutôt  il 
n'y  monte  pas,  il  y  est  toujours.  S'il  montait  comme 
l'homme,  nous  éprouverions,  en  montant  avec  lui,  cette 
oppression,  cette  fatigue  heureuse  de  l'ascension;  et,  saisi 
lui-même  de  cette  apparition  sublime,  il  nous  communi- 
querait son  saisissement.  Il  n'en  est  rien.  «  On  le  voit  plein, 
dit  Bossuet,  des  secrets  de  Dieu;  mais  on  voit  qu'il  n'en 
est  pas  étonné;  il  en  parle  naturellement,  comme  étant  né 
dans  ce  secret  et  dans  cette  gloire 1.  » 

1  Bossuet,  Hist.  univers.,  II»  part.,  ch.  xix. 


JÉSUS-CHRIST  581 

Cette  sérénité  dans  une  telle  lumière,  cette  absence 
d'efforts  pour  atteindre  à  ces  hauteurs  où  si  peu  d'hommes 
parviennent  et  pour  y  demeurer  toujours,  ont  paru  à 
quelques  auteurs  le  trait  suprême  de  ce  prodigieux  esprit. 
J'avoue  cependant  que  je  suis  plus  frappé  encore  de  sa 
profondeur.  La  profondeur  est  d'un  ordre  plus  divin  peut- 
être  que  l'élévation.  C'est  le  trait  des  esprits  supérieurs; 
mais  qu'il  est  rare!  Que  de  trouble,  d'incertitude  dans  la 
prévision  des  plus  grands  génies  l  quels  démentis  cruels 
ils  reçoivent  tous  les  jours!  Et  que  néanmoins  c'est  une 
enviable  grandeur  de  pouvoir  ainsi,  même  en  hésitant, 
pénétrer  dans  les  replis  cachés  des  choses,  et,  à  travers  le 
présent,  entrevoir  et  déjà  saluer  l'avenir!  Or  ce  magni- 
fique état,  c'est  l'état  habituel  de  Jésus-Christ.  Rien  n'é- 
chappe à  l'extraordinaire  pénétration  de  son  regard.  Qui 
n'a  remarqué  dans  l'Évangile  cette  claire  intuition  avec 
laquelle  il  va  saisir,  en  dépit  d'une  apparence  trompeuse, 
la  secrète  pensée  des  cœurs?  Comme  il  excelle  à  jeter  au 
fond  d'une  âme  telle  parole  pleine  de  mystère,  qui,  in- 
comprise d'abord  ou  méprisée,  n'éclatera  que  plus  tard, 
pour  couvrir  celui  qui  l'aura  reçue  de  confusion  ou  de  lu- 
mière, selon  ses  dispositions!  Avec  quel  art  souverain, 
quelle  magistrale  connaissance  du  cœur  de  l'homme,  il 
sait  faire  tourner  au  profit  de  sa  mission  le  moindre  en- 
tretien, et  prendre  la  place  du  maître  là  où  l'on  voulait 
lui  imposer  celle  de  disciple!  Comme  il  voit  à  fond  le 
cœur  de  ses  apôtres,  et,  au  moment  même  où  ils  multi- 
plient les  protestations  de  dévouement,  comme  il  leur 
annonce  doucement,  mais  clairement,  leur  chute  pro- 
chaine ! 

Et  cette  immédiate,  absolue  et  divine  intuition  des  âmes 
n'est  rien  encore    II   connaît   les  destinées  des  peuples 
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comme  les  secrets  des  cœurs.  L'avenir  de  Jérusalem  est 
aussi  clair  à  ses  yeux  que  l'avenir  de  Pierre  ou  celui  de 
Judas.  Cette  grande  révolution  qui  commence;  ce  monde 
nouveau  cmi  va  naître  au  pied  de  sa  croix;  cette  croix  qui 
attirera  tout  à  elle;  ces  humbles  apôtres  qui  enseigneront 
toutes  'es  nations;  les  peuples  qui  se  convertissent;  un 
seul  troupeau  pour  tout  recueillir  et  un  seul  pasteur  pour 
tout  diriger  :  il  voit  tout  cela  avec  une  certitude  immédiate, 
avec  une  clarté  absolue.  Et  son  immense  esprit,  que  ne 
bornent  ni  le  temps  ni  l'espace,  s'élance  jusqu'aux  der- 
niers jours  du  monde,  et,  dans  les  ruines,  annoncées  par 
lui,  de  Jérusalem,  nous  donne  la  preuve  qu'il  sait  com- 
ment finira  l'humanité. 

Du  reste,  nul  effort,  nul  étonnemeU  dans  sa  prophé- 
tique intuition,  pas  plus  qu'il  n'y  en  avait  dans  son  éléva- 
tion sublime.  «  La  science  de  l'avenir  n'a  rien  qui  la 
frappe,  qui  le  trouble,  qui  le  surprenne,  parce  qu'il  ren- 
ferme tous  les  temps  dans  son  esprit.  Les  mystères  futurs 
qu'il  annonce  ne  sont  point  en  lui  des  lumières  soudaines 
et  imprévues  qui  l 'éblouissent,  ce  sont  des  objets  familiers 
qu'il  ne  perd  jamais  de  vue,  et  dont  il  trouve  les  images 
au  dedans  de  lui;  et  tous  les  siècles  à  venir  sont,  sous 
l'immensité  de  ses  regards,  comme  le  jour  présent  qui 
nous  éclaire  * .  » 

A  cette  élévation,  à  cette  profondeur,  ajoutons,  pour 
avoir  au  complet  l'esprit  de  Jésus-Christ,  une  troisième 
et  suprême  beauté  intellectuelle.  Chacune  de  ses  paroles 
est  féconde.  Elle  ensemence  l'avenir.  Il  dit  :  Bienheureux 
les  pauvres.  Bienheureux  ceux  qui  pleurent.  Bienheureux  les 
purs.  Bienheureux  ceux  que  souffrent  persécution  pour  la  jus- 

1  Massillon,  Sermon  sur  là  divinité  de  Jcsus-Jhrùt. 
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tice.  Graines  merveilleuses,  qui  dira  quelles  moissons  en 
sont  sorties!  Tous  les  apôtres  sont  venus  de  là;  toutes  les 
vierges,  tous  les  martyrs,  tous  les  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité !  Il  dit  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César;  et  il  pose  les 
bases  de  la  distinction  des  deux  pouvoirs,  d'où  est  née  la 
civilisation  moderne.  Il  dit  :  Notre  Père,  qui  êtes  aux  Cieux  ; 
et  il  jette  la  semence  de  la  fraternité  universelle  dans  la 
vraie  égalité.  Chaque  parole  de  ses  lèvres  est  un  germe  de 
progrès  indéfini. 

Et  ce  qui  porte  au  comble  l'étonnement  que  cause  un 
tel  esprit,  c'est  la  langue  qu'il  parle.  Jamais  de  plus 
hautes  pensées  n'ont  été  exprimées  en  moins  de  mots  ; 
mais  jamais  non  plus  ces  mots,, si  lourds,  si  matériels  par 
eux-mêmes,  désespoir  de  ceux  qui  écrivent,  n'ont  été  à 
ce  point  idéalisés  et  transfigurés  par  la  pensée.  A  la  lettre, 
ils  sont  «  esprit  et  vie  »,  selon  la  superbe  expression  de 
Jésus- Christ  lui-même.  Aussi  peu  de  matière  que  pos- 
sible :  des  mots  courts,  transparents,  évidés,  si  j'ose  ainsi 
dire,  et  laissant  voir  l'esprit  qui  les  anime.  La  science  a 
trouvé  le  moyen  de  mettre  sous  le  plus  petit  volume  pos- 
sible les  hautes  énergies  médicinales  et  vivifiantes  de  la 
nature;  Jésus-Christ  a  fait  de  même.  Sous  trois  mots, 
nets,  distincts,  tous  chargés  de  lumière,  il  a  renfermé  les 
lois  éternelles  des  choses,  les  principes  fondamentaux  des 
familles  et  des  sociétés ,  les  causes  et  les  remèdes  de  la  dé- 
cadence des  peuples ,  surtout  les  lois  divines  des  âmes.  Et 
tout  cela  sous  une  forme  si  simple ,  que  c'est  à  la  fois  du 
lait  pour  les  enfants  et  du  vin  pour  les  vieillards. 

Ainsi  l'élévation  jusqu'au  sublime,  la  profondeur  jus- 
qu'à la  prophétie,  la  fécondité  immédiate  et  illimitée, 
croissant  avec  les  siècles,  jusqu'au  renouvellement  de 
l'homme,  de  la  famille  et  de  la  société  :  voilà  l'esprit  de 
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Jésus-Christ.  D'où  est  venu  un  pareil  génie?  De  qui  pro- 
cède-t-il  dans  le  passé?  On  l'a  cherché,  on  a  renoncé  à  le 
trouver.  Il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  pareil. 

Maintenant,  après  avoir  vu  l'esprit  de  Jésus -Christ, 
fixons  nos  regards  sur  son  cœur.  D'autres  dons,  d'autres 
attraits;  la  même  transpiration  de  la  divinité.  Ou  plutôt 
une  transpiration  plus  puissante  encore;  car  le  cœur  est 
naturellement  plus  beau  que  l'esprit,  et  il  est  fait  d'une 
pâte  plus  céleste;  il  est  bien  meilleur  conducteur  de  la 
divinité. 

Vous  rappelez -vous  comment  est  fait  le  cœur  de 
l'homme?  Vous  serez  étonné  de  voir  combien  peu  lui  res- 
semble celui  de  Jésus- Christ.  Nous  aimons  sans  doute; 
nous  nous  donnons.  C'est  notre  gloire,  le  signe  que  nous 
venons  d'en  haut.  Mais  nous  aimons  peu.  Qui  est-ce  qui 
aime  jusqu'au  don  total,  jusqu'à  la  soif  du  sacrifice?  Qui 
est-ce  qui,  monté  sur  ce  Thabor  où  l'on  s'immole  dans 
l'amour,  n'a  pas  aspiré  à  en  descendre?  Tous  nous  portons 
au  cœur  cette  triste  plaie  de  ne  pas  pouvoir  souffrir  long- 
temps, même  pour  ceux  que  nous  aimons  le  plus.  Il  n'y  a 
qu'une  exception,  c'est  le  cœur  de  Jésus-Christ.  Il  aime  et 
il  donne  tout.  Et  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  acte 
d'amour  que  de  mourir  pour  ceux  qu'on  aime,  du  premier 
moment  de  son  existence  jusqu'au  dernier,  il  n'aspire 
qu'au  sacrifice.  «  Son  heure,  »  comme  il  l'appelle,  celle 
qu'il  attend  avec  impatience,  c'est  celle  où  il  pourra  enfin, 
sur  le  Calvaire,  élever  ses  douleurs  à  la  hauteur  de  son 
amour. 

Mais  voici  bien  une  autre  merveille  du  cœur  de  Jésus, 
correspondant  à  une  autre  infirmité  du  cœur  de  l'homme. 
Précisément  parce  que  nous  aimons  peu,  nous  aimons 
peu  de  personnes.  Nous  nous  enfermons  pour  aimer;  nous 
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nous  bâtissons  un  petit  nid  où  nous  plaçons  les  êtres 
qui  nous  sont  les  plus  chers  :  un  père,  une  mère,  une 
femme,  des  enfants,  quelques  rares  amis.  Que  voulez- 
vous!  nous  n'avons  qu'une  goutte  d'amour;  nous  la  mé- 
nageons; nous  ne  la  donnons  qu'à  quelques-uns;  car, 
même  en  donnant  à  ces  quelques-uns  tout  ce  qu'on  a  d'affec- 
tion ,  on  n'est  pas  encore  sûr  de  leur  en  donner  assez.  Que 
le  cœur  de  Jésus  est  différent  1  il  aime  tous  les  hommes, 
et  il  les  aime  de  la  même  ardeur»  Les  petits,  les  grands, 
les  pauvres,  les  riches,  les  justes,  les  pécheurs,  les  dé- 
laissés, les  abandonnés  du  monde,  qui  a-t-il  oublié?  Qui 
n'a-t-il  pas  aimé  tendrement,  ardemment?  Quel  être  s'est 
trouvé  ou  trop  souillé  pour  ce  cœur  si  pur,  ou  trop  vul- 
gaire pour  ce  cœur  si  noble,  ou  trop  grand  pour  ce  cœur 
si  humble,  ou  trop  petit  pour  ce  cœur  sublime?  Il  semble 
même  que  cette  immensité  ne  lui  suffit  pas,  et  on  saisit 
dans  ses  paroles,  dans  ses  prières,  des  élans  d'amour 
avec  lesquels  il  embrasse  toutes  les  créatures  et  des 
mondes  même  qui  nous  sont  inconnus. 

Et,  avec  un  tel  cœur,  une  pureté  que  je  n'ose  pas  appe- 
ler an^élique,  car  ce  serait  trop  peu  dire.  Il  vit  au  milieu 
du  monde,  à  la  table  des  pécheurs.  Il  voit  à  ses  pieds 
toutes  les  faiblesses;  et  jamais,  je  ne  dis  pas  l'ombre  d'un 
doute  dans  une  conscience  honnête,  mais  l'ombre  d'un 
outrage  sur  des  lèvres  infâmes  n'est  monté  jusqu'à  lui. 
On  a  tout  attaqué,  excepté  la  pureté  de  cet  être  céleste. 
Et  comme  s'il  fallait  que  ce  cœur,  si  aimant  et  si  pur,  eût 
une  auréole  unique,  il  a  fait  une  foule  de  cœurs  à  son 
image ,  cœurs  de  vierges ,  aimants  et  purs  comme  lui. 

Mais  voici  qui  achève  sa  beauté.  Au  lieu  de  se  présen- 
ter au  monde  avec  cette  tristesse  qui  faisait  dire  si  mélan- 
coliquement  à   Pascal  :   a   La  plus  grande  infirmité  de 
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l'homme,  c'est  de  pouvoir  si  peu  pour  ceux  qu'on  aime!  » 
il  se  présente,  au  contraire,  avec  une  contenance  sereine, 
avec  la  pleine  certitude  de  guérir,  consoler,  sauver,  béa- 
tifier tous  ceux  qu'il  aime.  Venez  à  moi,  s'écrie-t-il,  vous 
tous  qui  êtes  fatigués,  et  je  vous  soulagerai,  et  vous  trouverez 
du  repos  pour  vos  âmes.  Heureux  cœur  qui  peut  prononcer 
une  telle  parole  1  Hélas  !  nous  n'oserions  pas  la  dire  à  un 
père,  à  un  ami,  à  des  enfants,  et  il  l'a  dite  au  monde 
entier  1  Si  quelqu'un  a  soif,  s'écrie-t-il,  qu'il  vienne  à  moi  et 
qu'il  boive!  Soif  de  bonheur,  soif  de  consolation,  soif  de 
sainteté,  soif  de  paix,  il  ne  distingue  pas.  Son  grand  cœur, 
qui  se  sent  capable  de  réaliser  tous  ses  rêves,  s'enhardit 
en  avançant.  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas;  je  vous  apporte 
la  paix,  une  paix  que  le  monde  ne  donne  pas,  une  paix  qui 
surpasse  tout  sentiment.  Et  non  seulement  la  paix,  mais  la 
joie  :  Voici  que  vous  allez  être  inondés  d'une  joie  parfaite; 
vos  tristesses  elles-mêmes  vont  se  changer  en  joie.  Heureux,  je 
le  répète,  qui  peut  parler  ainsi  à  ceux  qu'il  aime,  qui 
peut  leur  offrir  autre  chose  que  des  désirs  impuissants  ou 
des  larmes  stériles!  Mais  quelle  grandeur  suppose  un  tel 
langage!  Et,  à  moins  d'y  reconnaître  avec  tristesse  les 
illusions  d'une  noble  et  généreuse  nature,  il  faut  y  saluer 
avec  admiration  un  cœur  d'homme  sans  doute,  mais  un 
cœur  unique,  au  travers  duquel  on  aperçoit  comme  une 
évidente  transpiration  de  la  divinité. 

La  force  est  le  troisième  rayon  de  la  beauté  au  front  de 
l'homme.  Elle  est  ici  incomparable.  Jésus- Christ  a  toutes 
les  forces  :  la  force  modeste  dans  le  triomphe  au  milieu  de 
l'enthousiasme  des  foules;  la  force  patiente  devant  les  en- 
têtements de  ses  disciples,  les  chicanes  des  pharisiens  et 
la  mauvaise  foi  des  princes  des  prêtres  ;  la  force  sereine  et 
radieuse  en  face  des  injures,  des  soufflets,  des  crachats, 
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des  verges;  et,  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  la  force 
résignée  dans  l'angoisse,  au  milieu  du  plus  alTreux  acca- 
blement de  la  nature.  Ce  courage  absolu  et  cette  calme  di- 
gnité dans  des  circonstances  si  bien  faites  pour  déconcerter 
et  pour  abattre ,  forment  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  beau 
dans  l'ordre  de  la  volonté.  Et  cependant  ce  n'est  rien  en- 
core. Le  dernier  mot  de  la  force  en  Jésus -Christ,  le  trait 
vainqueur,  c'est  la  manière  dont  il  a  soulevé  le  monde, 
selon  son  expression  :  Omnia  traham  ad  meipsum.  Archi- 
mède  disait  :  «  Donnez-moi  un  point  d'appui,  et  je  soulè- 
verai le  monde  1  »  et  il  n'a  point  voulu  de  point  d'appui. 
lia  pris  douze  artisans,  pauvres,  grossiers,  sans  génie, 
et,  ce  qui  est  plus  rare  que  de  soulever  le  monde,  il  l'a 
changé,  amélioré ,  transfiguré.  Et  afin  que  cet  acte  eût  un 
éclat  incontestable,  il  ne  l'a  pas  fait  de  son  vivant.  De  son 
vivant,  il  n'a  rien  fait.  Il  est  mort  abandonné  sur  une 
croix.  Mais  c'est  alors,  comme  il  l'avait  dit,  quand  il  a 
disparu  de  la  terre  et  que  son  œuvre  a  semblé  éteinte, 
évanouie  avec  lui ,  c'est  alors  qu'il  a  prouvé  sa  force  par 
des  merveilles  d'outre -tombe,  et  que  du  fond  de  ce  sé- 
pulcre où  on  la  croyait  ensevelie  à  jamais,  sa  belle  œuvre 
a  reparu  tout  à  coup  pleine  d'une  vie  infinie  et  d'une  éter- 
nelle fécondité. 

Inutile  d'ajouter,  en  terminant  ce  premier  aperçu,  que 
ces  divines  splendeurs  de  la  physionomie  de  -Jésus -Christ, 
cette  beauté  de  l'intelligence,  celle  de  la  bonté  et  de  l'a- 
mour, celle  de  la  force  et  du  courage,  sont  en  lui  dans 
un  équilibre  parfait.  On  n'y  trouve  ni  une  lacune,  ni  une 
défaillance,  ni  une  tache,  pas  plus  qu'on  n'y  voit  un  excès 
ou  un  effort.  Chaque  faculté  y  atteint  le  plus  haut  degré 
d'intensité;  mais  il  est  impossible  d'en  signaler  une  qui 
éclipse  les  autres.  Elles  sont   harmonieusement  fondues 


II 


Mais  continuons.  Ce  ne  sont  là  que  quelques  traits,  bien 
légers  encore,  de  la  physionomie  de  Jésus-Christ.  A  me- 
sure que  la  critique  devient  plus  pénétrante,  l'observation 
plus  intelligente  et  plus  exacte,  elle  découvre  dans  le 
caractère  du  Christ  des  traits  que  l'ancienne  apologétique 
he  soupçonnait  pas.  Le  Christ  étincelle  sous  son  regard, 
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ensemble.  Aussi  tout,  en  lui  et  dans  sa  vie,  est  grandeur 
tranquille,  douce  simplicité,  sublime  paix. 

L'humanité  a  produit  de  temps  en  temps  des  êtres 
extraordinaires;  aucun  qui  puisse  se  comparer  à  celui-ci. 
Il  a  tout,  et  tout  dans  une  mesure  unique.  En  lui  la  pen- 
sée, la  pardle,  la  poésie,  l'éloquence,  l'amour  et  l'in- 
fluence pratique,  et  l'immensité  des  résultats,  tous  les 
dons  et  toutes  les  forces  sont  réunis,  et  dans  une  telle 
perieetion,  que  l'esprit  qui  a  médité  la  vie  de  Jésus- 
Christ  est  incapable  de  concevoir  quelque  chose  de  plus 
grand. 

Et  c'est  là  le  sens  de  ce  mot  :  Fils  de  l'homme  ,  qui  re- 
vient à  toutes  les  pages  de  l'Evangile.  Jésus-Christ  n'est 
pas  seulement  un  fils  de  l'homme  comme  tous  les  descen- 
dants d'Adam  :  il  est  le  fils  de  l'homme  au  sens  absolu  ; 
l'homme  idéal,  beau,  pur,  complet;  la  plus  haute  fleur, 
le  fruit  le  plus  suave  que  la  terre  ait  jamais  produit,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  seule  fleur,  absolument  belle  et  par- 
faite, qui  soit  sortie  des  racines  du  tronc  de  l'huma- 
nité. 
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comme  le  ciel  étudié  avec  les  puissants  instruments  de  la 
science  moderne. 

Outre  ces  qualités  nettes,  précises,  dont  nous  venons  de 
parler,  et  qui,  élevées  à  leur  plus  grande  puissance,  har- 
monieusement fondues  ensemble,  marquent  la  physiono- 
mie de  Jésus- Christ  d'une  si  royale  beauté  humaine,  on 
commence  à  apercevoir  en  lui  des  choses  moins  faciles  à 
saisir,  illimitées,  indéfinies.  On  le  sent  homme,  et  à 
chaque  instant  on  sent  qu'il  est  plus  qu'un  homme.  Je  ne 
sais  quoi  d'absolu,  d'universel,  d'inépuisable,  vous  avertit 
que  les  limites  ordinaires  de  l'humanité  ne  sont  pas  ici. 
Considérez  tour  à  tour  sa  perfection  morale,  sa  personna- 
lité, son  esprit,  vous  en  trouverez  bien  la  forme,  jamais 
la  mesure. 

La  mesure  de  sa  perfection  morale!  vous  l'aurez  trou- 
vée quand  vous  aurez  rencontré  quelque  part  un  point  de 
comparaison.  Mais  où  y  en  a-t-il?  Je  ne  parle  pas  de 
l'antiquité;  un  tel  idéal  n'était  même  pas  soupçonné. 
«  Jésus  met  dans  l'ombre,  dit  Channing,  toutes  les  per- 
fections humaines  par  sa  grandeur  et  par  sa  beauté  l.  »  Et 
non  seulement  les  perfections  humaines  qui  l'ont  précédé, 
mais  celles  même  qui  l'ont  suivi,  celles  qu'il  a  fait  naître»; 
car  son  apparition  a  été  comme  un  coup  de  lumière  qui  a 
révélé  un  idéal  inconnu  jusque-là,  et  qui  a  créé  la  passion 
de  l'imiter.  Voilà  dix-huit  cents  ans  que  ce'te  figure  pose 
dans  le  monde,  que  des  millions  d'hommes  s'efforcent  de 
la  reproduire,  et  qu'à  mesure  qu'ils  la  copient  mieux,  ils 
arrivent  à  une  plus  grande  beauté;  mais  l'égaler  n'a  été 
donné  à  personne.  Dans  ces  innombrables  copies,  il  y  en 
8  qui  ravissent  d'admiration  :  celles-ci  par  leur  pureté, 

*  Channing,  Discours  sur  l'Imitation  du  Christ. 
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celles-là  par  leur  force.  Mais  pas  une  ne  peut  servir> 
même  de  loin,  ô  un  terme  de  comparaison.  Que  dis- je!  la 
beauté  unique  de  Jésus  ne  surpasse  pas  seulement  toute 
beauté  créée,  elle  est  absolue.  On  ne  lui  connaît  point 
d'idéal. 

Vous  savez  ce  qui  arrive  quand  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  la  beauté.  Nous  la  contemplons  ravis;  puis 
bientôt,  excités  par  cette  apparition,  nos  ailes  s'ouvrent, 
et  nous  montons  plus  haut.  Nous  apercevons  une  beauté 
supérieure,  dont  toutes  les  beautés  créées,  si  splendides 
qu'elles  soient,  ne  sont  que  des  expressions  incomplètes. 
Et  plus  nous  montons,  je  veux  dire,  plus  notre  imagina- 
tion est  puissante,  plus  l'idéal  fuit  devant  nos  yeux,  nous 
désespérant  et  nous  excitant  par  cette  fuite  sublime,  et 
créant  le  grand  art  par  l'impossibilité  où  il  met  le  génie 
de  réaliser  jamais  ce  qu'il   voit.  Or,  quand  il  s'agit  de 
Jésus- Christ,  le  phénomène  se  retourne.  Ce  n'est  pas  la 
réalité  que  nous  laissons  pour  courir  après  l'idéal  ;  c'est  la 
réalité  que  nous  ne  pouvons  pas  atteindre.  Tous  nos  efforts 
pour  trouver  à  Jésus-Christ  un  idéal,  c'est-à-dire  une 
beauté  distincte  de  la  beauté  qu'il  réalise  et  supérieure  à 
elle,  sont  impuissants.  En  contemplant  Jésus-Ch rist ,  nous 
ne  voyons  pas  son  idéal  monter,  fuir;  c'est  lui,  lui  réel, 
lui  peint  aux  Evangiles,  qui  s'élève,  qui  fuit,  qu'on  ne 
peut  pas  atteindre,  ni  par  le  pinceau,  ni  par  Je  ciseau,  ni 
par  la  plume,  ni  par  le  cœur.  C'est  là  ce  qui  faisait  couler 
les  larmes  du  bienheureux  Angélique  de  Fiesole,  incapable 
de  reproduire  une  telle  beauté;  ce  qui  arrachait  de  dépit 
le  pinceau  à  la  main  puissante  de  Léonard  de  Vinci  ;  ce 
qui  désespérait  Bossuet  et  Pascal.  Pour  la  première  fois, 
ou  plutôt  pour  la   seule   fois,   la  perfection  suprême  de 
l'art  reste  au-dessous  de  la  vérité  historique,  et  l'imagi- 
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nation   même  du  génie  ne  parvient   pas   à   idéaliser   la 
réalité.  . 

Cette  réflexion  devrait  suffire,  à  elle  seule,  pour  faire 
comprendre  à  tout  esprit  sérieux  que  le  caractère  de  Jésus- 
Christ,  quoique  véritablement  humain  et  naturel,  s'élève 
bien  au-dessus  des  proportions  humaines;  mais  je  veux 
vous  faire  considérer  quelque  chose  de  plus  étonnant  en- 
core, un  autre  absolu  bien  plus  inexplicable.  Nous  n'avons 
pas  trouvé  les  limites  de  sa  beauté  morale,  de  sa  perfec- 
tion; cherchons  maintenant  les  limites  de  sa  personnalité. 
Ce  qui  limite  la  personnalité,  c'est  le  temps,  le  lieu,  la 
race.  Si  grand  qu'on  soit,  on  est  né  ici;  on  a  vécu  là;  on 
est  sorti  des  entrailles  d'un  peuple,  on  en  porte  l'empreinte. 
Voyez  les  plus  grands  hommes  :  ils  sont  de  leur  temps. 
Ils  en  épousent  vivement  les  intérêts,  les  passions,  les 
joies,  les  douleurs.  Cela  est  évident  des   hommes  poli- 
tiques, des  législateurs,  des  conquérants.  Sur  quoi  s'ap- 
puieraient-ils pour  gouverner  le  monde  et  pour  le  soule- 
ver, s'ils  n'étaient  pas  de  leur  temps  ?  Mais  même  les 
hommes  de  la  pensée   pure,  les  rêveurs  solitaires,  les 
poètes,   les   philosophes,    les   artistes,   ceux  dont  la  vie 
vouée  au  culte  de  l'idéal  va  plus  loin  dans  l'humanité  et 
passe  moins  vite,  est-ce  qu'ils  ne  sont  pas,  eux  aussi,  de 
leur  temps?  Est-ce  qu'à  travers  les  strophes  de  leurs 
poèmes  on  n'entend  pas,  avec  les  cris  de  l'humanité,  les 
cris  de  leur  époque;  avec  les  soupirs  de  l'âme  humaine, 
les  soupirs  du  peuple,  du  siècle,  de  la  ville  où  cette  âme 
humaine  a  prié,  a  pleuré,  a  souffert,  a  aimé?  Nommez 
les  plus  grands:  Homère,  Job,  Eschyle,  Isaïe,  Socrate, 
Phidias ,  Sophocle ,  Platon,  Virgile,  Tacite,  Dante,  Michel- 
Ange,  Shakespeare,  Milton,  Corneille,  Racine,  Bossuet. 
Que  sont- ils?  les  incarnations  de  la  Grèce,  de  l'Arabie,  de 
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la  Judée,  de  Rome  païenne,  de  l'Italie  chrétienne,  de 
l'Espagne,  de  la  France,  de  l'Angleterre.  Et  plus  ils  sont 
grands,  mieux  ils  incarnent  en  eux,  avec  le  génie  de 
l'humanité,  !e  génie  de  cette  partie  de  l'humanité  dont  ils 
sont  plus  directement  les  fils.  Le  grand  Pélasge,  c'est 
Homère;  le  grand  Hellène,  c'est  Eschyle;  le  grand  Arabe, 
c'est  Job;  le  grand  Hébreu,  c'est  Isaïe;  le  grand  Romain, 
c'est  Tacite;  le  grand  Italien,  c'est  Dante;  le  grand  An- 
glais, c'est  Shakespeare;  le  grand  Français,  c'est  Bos- 
suet.  Et  Jésus- Christ,  qu'est- il?  Ni  Hébreu,  ni  Grec,  ni 
ancien,  ni  moderne.  Qu'est- il  donc?  Il  est  homme,  ou 
plutôt  il  est  l'homme.  Dans  les  autres,  vous  ne  trouvez 
pas  l'humanité  tout  entière;  vous  en  touchez  les  bornes; 
en  Jésus-Christ,  jamais. 

Et  notez  bien  que  cetle  universalité  n'est  pas,  en  Jésus- 
Christ,  l'impersonnalité.  Car  quelle  personnalité  fut  jamais 
plus  haute,  [tins  nettement  accentuée?  Qui  fit  jamais  un  plus 
magistral  usage  du  moi?  Où  trouver  une  plus  complète 
indépendance?  Cherchez  de  qui  il  dépend.  Ni  de  la  multi- 
tude qui  l'acclame,  ni  de  ses  disciples,  ni  de  son  siècle,  ni 
des  idées  et  des  mœurs  qui  l'entourent.  Personne  ne  put 
jamais  se  flatter  d'avoir  été  son  maître.  C'est  par  la  su- 
blimité même  de  sa  personnalité  qu'il  arrive  à  cette  origi- 
nale universalité.  Moïse  est  Juif  par  ses  vues,  ses  senti- 
ments, ses  mœurs,  ses  habitudes,  encore  plus  que  par  son 
origine.  Socrate  ne  s'est  jamais  élevé  au-dessus  du  type 
grec.  Mahomet  était  Arabe.  La  Fontaine,  Molière  sont  si 
Français,  que  les  Anglais  ont  autant  de  peine  à  les  com- 
prendre que  nous  en  avons  nous-mêmes  à  goûter  Gœthe. 
Dans  tous  ces  grands  hommes  il  y  a  des  parties  locales, 
transitoires,  qui  ne  sont  pas  comprises  au  delà  de  la 
montagne  ou  de  l'Océan,  qui  ne  pourraient  pas  être  imi- 
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tées  partout,  qui  passent  avec  le  siècle,  qui  renaîtraient 
quelquefois  avec  un  autre  siècle,  mais  pour  passer  de 
nouveau.  Oscillation  singulière,  qui  les  montre  de  purs 
hommes,  quoique  les  plus  grands  d'entre  les  hommes.  En 
Jésus-Christ,  rien  de  pareil;  tout  ce  côté  manque  à  sa 
physionomie.  On  y  voit  l'humanité;  on  n'y  voit  pas  ce 
qui  la  limite,  ce  qui  la  borne.  Aussi  est-il  le  modèle  uni- 
versel proposé  à  l'universelle  imitation.  Tous  les  âges  le 
copient  :  l'enfant,  la  jeune  fille,  la  mère,  le  vieillard; 
toutes  les  conditions  s'approchent  de  lui  pour  y  trouver 
une  consolation ,  une  force  :  le  pauvre  comme  le  riche ,  le 
prisonnier  dans  son  cachot  et  le  roi  sur  son  trône.  Vaine- 
ment le  mouvement  du  monde  et  de  la  civilisation  amène 
sur  la  scène  des  acteurs  nouveaux;  Jésus-Christ  n'est 
étranger  pour  aucun  d'eux  :  ni  pour  le  Grec ,  quoiqu'il  se 
souciât  peu  de  philosophie;  ni  pour  le  Romain,  quoiqu'il 
n'ait  point  gagné  de  bataille;  ni  pour  le  barbare  du  IVe siè- 
cle ou  le  civilisé  du  XIXe,  quoique  leurs  idées,  leurs  habi- 
tudes, leurs  mœurs,  ne  se  ressemblent  guère.  Il  a  été 
adoré  par  les  Peaux -Rouges  de  l'Amérique,  par  les  noirs 
sauvages  de  l'Afrique,  par  les  brahmes  de  l'Inde;  et  cette 
adoration  y  a  créé  des  vertus  aussi  pures,  et  les  mêmes, 
que  celles  qui  étaient  nées  parmi  les  Romains  dégénérés 
du  Bas-Empire:  tant  cette  figure  est  universelle,  sympa- 
thique et  accessible  à  tous  les  hommes;  imitée  par  tous 
et  toujours ,  quoique  jamais  égalée  1 

Ce  que  nous  disons  de  sa  beauté  morale,  de  sa  person- 
nalité, il  est  bien  inutile  de  le  dire  de  son  action.  Cela  va 
de  soi.  Elle  n'a  point  de  limites,  ni  dans  le  temps  ni  dans 
l'espace.  Rien  ne  la  borne  nulle  part,  dans  aucun  sens. 
Aucun  siècle  surtout  ne  la  dépasse.  L'humanité  marche; 
elle  va  vite;  c'est  un  coureur  pressé.  Elle  bénit,  elle  ac- 

38 
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clame  sur  son  passage  les  génies  qui  se  lèvent  pour  lui 
tenir  le  flambeau.  Puis  bientôt  elle  les  laisse  derrière  elle. 
La  philosophie  de  Platon  a  été  bonne  ;  mais  elle  ne  suffit 
plus.  La  science  de  Newton  a  été  admirable;  mais  elle  est 
dépassée.  La  géologie  de  Guvier  a  été  une  révolution  ;  elle 
s'en  va.  L'humanité  marche.  Allumez,  allumez  de  nou- 
veaux flambeaux.  Iïippocrate  est  dépassé;  Archimède  est 
dépassé;  Copernic  est  dépassé;  Galilée  est  dépassé;  Lavoi- 
sierest  dépassé;  Montgol  lier  est  dépassé;  Jésus-Christ?  non. 
«  Jésus -Christ,  dit  M.  Renan,  ne  sera  jamais  dépassé  1  !  » 

C'est  l'honneur  des  grands  maîtres,  et  en  même  temps 
leur  faiblesse,  de  poser,  à  force  de  génie,  des  formules 
d'où  on  partira  pour  aller  plus  loin ,  et  de  se  créer  ainsi 
des  disciples  qui  les  font  oublier.  Quoique  nous  ne  les  va- 
lions pas,  nous  savons  mille  choses  qu'ignoraient  Socrate 
et  Platon,  Cicéron  et  Sénèque.  Nous  en  voyons  d'autres 
qui  auraient  jeté  dans  l'étonnement  Bossuet,  Newton  ou 
Pascal.  «  Mais,  dit  très  bien  Parker,  voilà  dix-huit  siècles 
écoulés  depuis  que  le  flot  de  l'humanité  s'éleva  si  haut  en 
Jésus,  et  quel  homme,  quel  siècle  a  dépassé  sa  pensée,  a 
su  même  la  saisir,  l'appliquer  complètement  à  la  vie?  Que 
le  monde  réponde  à  son  cri  de  détresse.  Les  hommes  se 
sont  partagé  les  habits  de  Jésus ,  ils  ont  jeté  le  sort  sur  sa 
robe  sans  couture;  mais  l'esprit  qui  travailla  avec  tant 
d'énergie  au  sein  du  péché  et  de  la  mort,  qui  expira,  qui 
eut  à  souffrir  et  qui  a  vaincu  le  monde,  l'a-t-on  épuisé, 
le  possède-t-on  même,  le  comprend -on  »?  »  Il  est,  après 
dix-huit  siècles,  inépuisé  et  inépuisable. 

11  semble  même  que  plus  l'humanité  marche,  plus  l'ac- 

1  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  325. 

2  Théodore  Parker,  Discours  sur  les  matières  relatives  à  la 
Religion,  3«  édit.  Boston,  1847,  p.  275. 
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tion  de  Jésus-Christ  devient  frappante.  A  chaque  nouvel 
horizon,  à  chaque  nouveau  besoin,  elle  répond  par  un 
nouveau  jet  de  lumière,  par  un  remède  inconnu  jusque-là. 
Que  de  merveilles,  par  exemple,  les  chrétiens  des  premiers 
siècles  n'ont  jamais  soupçonnées,  et  dont  nous  sommes 
contraints  de  dire  :  Elles  étaient  dans  ses  vues  1  Et  que  de 
merveilles  que  nous  n'entrevoyons  pas,  et  dont  nos  petits- 
neveux  diront  :  Il  les  avait  aussi  prévues  !  Et  en  même 
temps  qu'elle  se  prolonge  ainsi  à  travers  les  siècles,  qu'elle 
se  renouvelle  avec  les  moindres  mouvements  de  la  civilisa- 
tion ,  cette  action  de  Jésus-Christ  ne  perd  rien  de  son  in- 
tensité. Après  dix-huit  siècles  écoulés,  elle  s'empare  des 
âmes  comme  au  premier  jour.  «  On  s'enflamme,  disait 
Napoléon ,  au  récit  des  conquêtes  d'Alexandre.  Eh  bien  1 
voici  un  conquérant  qui  s'approprie,  qui  s'assimile  non 
seulement  une  nation,  mais  la  race  humaine  tout  entière. 
Quel  miracle!  l'âme  humaine  avec  toutes  ses  forces  devient 
une  partie  intégrante  de  l'existence  de  Jésus-Christ  '.  » 

Si  maintenant,  après  avoir  cherché  en  vain  la  mesure 
de  sa  beauté  morale,  de  sa  personnalité,  de  son  action  , 
nous  regardons  son  esprit,  nous  voici  en  présence  d'un 
phénomène  de  même  ordre,  mais  plus  étonnant  encore. 
L'esprit  de  Jésus-Christ  n'est  pas  seulement  supérieur  à 
tout  esprit  humain,  comme  nous  l'avons  montré  plus  haut; 
il  ne  lui  ressemble  pas.  Il  contient  de  l'incompréhensible, 
de  l'inaccessible  à  tout  regard. 

Vous  avez  lu  l'Evangile.  Dans  ces  pages  d'une  doctrine 
si  pure,  et  en  même  temps  si  profonde,  et  cependant  si 
claire,  n'avez-vous  pas  remarqué  une  lumière  d'une  na- 
ture étrange,  qui  ressemble  à  de  l'obscurité,  mais  qui  n'en 

1  Conversations  de  Napoléon  à  Sainle-IIélène,  avec  le  général 
Bertrand. 
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est  pas,  car  l'obscurité  ne  saurait  se  concevoir  dans  ce  su- 
blime et  vigoureux  esprit;  qui  est  tellement  différente  de 
la  lumière  naturelle  que  quelques-uns  l'ont  appelée  de  la 
déraison,  ce  qui  est  impossible,  car  depuis  dix-huit  siècles 
l'humanité  en  aurait  démontré  l'absurdité;  qui  est  certai- 
nement lumière,  car  elle  a  un  rayonnement  très  vif,  quoi- 
que le  foyer  en  soit  impénétrable,  et  que  nous  avons  appelée, 
ne  «sachant  comment  la  définir,  le  mystère,  c'est-à-dire 
l'incompréhensible,  l'inaccessible. 

Oui,  dans  ces  discours  si  lumineux  de  l'Evangile,  on 
dirait  qu'il  flotte  de  l'ombre.  Des  mots  obscurs  apparais- 
sent de  temps  en  temps  ;  obscurs  non  par  absence  de  lu- 
mière, au  contraire,  par  intensité;  et  la  preuve,  c'est  que 
les  plus  grands  génies,  religieux  ou  impies ,  les  étudient 
depuis  dix-huit  siècles  sans  parvenir,  ni  ceux-ci  à  les  com- 
prendre, ni  ceux-là  à  les  détruire.  Un  Origène,  un  Augustin, 
un  Thomas,  un  Bossuet,  un  Leibnitz,  un  Pascal,  ont  arrêté, 
sur  ces  formules  étranges,  ces  regards  qui  avaient  découvert 
les  lois  de  la  pensée  et  la  marche  des  astres;  et  ils  ont 
déclaré  qu'ils  ne  comprenaient  pas,  mais  que  ces  mystères, 
qu'ils  ne  voyaient  pas  eux-mêmes,  leur  faisaient  tout  voir 
et  tout  comprendre.  En  même  temps  une  autre  race  s'est 
levée,  grands  esprits  aussi,  habiles  à  saisir  les  côtés 
faibles  des  choses,  à  démêler  les  sophismes  ou  à  verser  la 
raillerie  et  le  ridicule,  et  qui  ont  entrepris  de  montrer  qu'il 
n'y  avait  que  contradiction,  déraison,  ténèbres  dans  ces 
formules;  mais  ils  n'ont  pas  mieux  réussi.  En  effet, 
s'ils  eussent  prouvé  leur  assertion  ,  le  Christianisme 
serait  mort  dans  le  mépris.  En  sorte  qu'après  dix-huit 
siècles  de  la  plus  haute  discussion  qui  ait  jamais  existé, 
ces  formules  subsistent ,  non  pénétrées,  et  par  conséquent 
impénétrables. 
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Voilà  le  phénomène;  il  est  unique.  Cherchez  dans  les 
livres  des  philosophes.  L'impénétrable,  où  est-il?  Vous  y 
trouverez  l'obscurité  ;  mais  l'obscurité  n'est  qu'une  preuve 
de  faiblesse.  Vous  y  trouverez  quelquefois  la  contradiction, 
et  vous  en  ferez  la  preuve.  Mais  l'incompréhensible,  l'inac- 
cessible, vous  ne  l'y  trouverez  jamais.  N'est  pas  incom- 
préhensible qui  veut.  Ne  pose  pas  dans  le  monde  un 
mystère  qui  veut.  Ce  que  conçoit  un  esprit,  un  autre  esprit 
le  conçoit,  et  s'il  est  donné  au  génie  de  monter  le  premier 
sur  certains  sommets,  il  ne  lui  est  pas  donné  de  s'élever  si 
haut  que  les  autres  esprits  n'y  montent  avec  lui ,  ou  du 
moins  après  lui.  Le  génie  ressemble  à  l'aigle  qui  prend 
ses  petits  sur  ses  ailes,  et  qui  les  mène- au  soleil,  inca- 
pables qu'ils  seraient  d'y  aller  tout  seuls.  Il  n'y  a  que  Jé- 
sus-Christ qu'on  ne  peut  pas  suivre.  On  le  voit  planer  sur 
les  cimes  comme  les  génies  de  ce  monde.  Il  a,  comme 
eux,  l'élévation,  la  profondeur,  la  fécondité;  comme  eux 
et  plus  qu'eux,  il  verse  des  torrents  de  lumière  humaine. 
Puis  tout  à  coup  il  monte  plus  haut;  il  entre  dans  la  nuée; 
il  se  perd  dans  une  lumière  intense,  impénétrable,  où  nul 
ne  peut  plus  le  suivre. 

Et  c'est  ce  qui  fait  de  l'Evangile  un  livre  incomparable. 
La  lumière  accessible  et  la  lumière  inaccessible  se  mêlant 
dans  le  même  discours,  on  est  à  la  fois  ravi  et  terrassé. 
On  sent  par  moments  qu'on  perd  pied  ;  mais  on  ne  s'effraye 
pas  ;  on  sait  avec  qui  l'on  monte.  Quand  on  ne  voit  plus, 
on  adore.  Et  puis,  cette  lumière  intense,  impénétrable 
en  elle-même,  a  de  si  beaux  rayons!  C'est  comme  le 
soleil,  dont  on  ne  voit  pas  le  foyer;  le  foyer  brûlerait  le 
regard  ;  mais  on  voit  les  rayons  qui  sortent  du  foyer,  et  ce 
sont  ceux  qui  éclairent  le  monde  et  qui  donnent  à  tout  la 
beauté. 
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Ces  traits  singuliers,  si  peu  humains,  au  sein  d'une 
nature  si  humainement  belle ,  ont  vivement  frappé  tous 
les  observateurs  qui ,  depuis  deux  siècles  surtout ,  ont 
commencé  à  étudier  Jésus-Christ ,  non  plus  comme  autre- 
fois par  le  côté  extérieur  de  son  être ,  mais  par  le  côté 
intime.  Déjà  Rousseau ,  au  xviii6  siècle ,  après  un  regard 
bien  superficiel  pourtant,  avait  laissé  éclater  son  admira- 
tion dans  cette  parole  célèbre  :  «  Si  la  vie  et  la  mort  de 
Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont 
d'un  Dieu  V.  »  De  nos  jours  ,  Napoléon  n'eut  besoin  que 
d'arrêter  un  instant  sur  Jésus -Christ  son  regard  d'aigle, 
pour  prononcer  cette  parole  plus  belle  encore  :  «  Je  me 
connais  en  hommes,  et  je  vous  dis  que  Jésus-Christ  n'était 
pas  un  homme» I  »  Goethe,  le  plus  universel  et  le  plus 
puissant,  mais  aussi  le  plus  païen  de  tous  les  poètes  mo- 
dernes,  nomme  le  Christ  l'homme  divin,  le  saint,  le 
type  et  le  modèle  de  tous  les  hommes3.  En  Amérique, 
Channing,  qui  a  fait  de  si  grands  efforts  pour  ruiner  dans 
l'esprit  de  ses  contemporains  l'idée  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  qu'il  y  avait 
en  lui  des  choses  que  la  présence  de  la  seule  humanité 
n'expliquait  pas.  «  Je  crois,  disait-il,  que  Jésus-Christ 
est  plus  qu'un  homme!  »  Et  il  ajoute  :  «  Ceux  qui  ne  lui 
attribuent  pas  la  préexistence  (c'est-à-dire  qui  nient  sa  di- 
vinité), ne  le  regardent  nullement  pour  cela  comme  un 
simple  homme.  Us  font  sans  cesse  entre  lui  et  nous  une 
différence  profonde.  Ils  le  considèrent  comme  jouissant 
d'une  intimité  particulière  avec  Dieu,  comme  revêtu  de 
dons,  de  biens,  de  forces,  de  secours,  de  lumières  tels 

1  Rousseau,  Emile  ou  l'Éducation,  livre  VI. 

*  Beauterne,  Sentiments  de  Napoléon  sur  le  Christianisme. 

3  Goethe,  Entreliens  avec  Eckerman,  3'  vol.,  p.  371. 
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que  jamais  homme  n'en  posséda,  et  comme  brillant  d'une 
pureté  sans  tâche,  cette  suprême  distinction  du  ciel.  Us 
accordent  avec  joie  que  Jésus-Christ  met  dans  l'ombre 
toutes  les  perfections  humaines  par  sa  grandeur  et  par  sa 
bonté  1 .  » 

Enfin,  ceux  mêmes  qui  dans  ce  siècle  ont  regardé  de 
très  près  le  caractère  de  Jésus-Christ,  mais  avec  les  yeux 
de  la  haine,  qui  se  sont  constitués  les  ennemis  publics  de 
Jésus-Christ,  M.  Strauss  en  Allemagne,  M.  Parker  en 
Amérique,  M.  Renan  en  France,  n'ont  pu  s'empêcher  de 
laisser  échapper  des  paroles  significatives  :  «  Le  Christ, 
dit  Strauss ,  ne  saurait  être  suivi  de  personne  qui  le  dé- 
passe, ni  même  qui  puisse  atteindre  après  lui  et  par  lui  le 
même  degré  absolu  de  la  vie  religieuse.  Jamais,  en  aucun 
temps,  il  ne  sera  possible  de  s'élever  au-dessus  de  lui ,  ni 
de  concevoir  quelqu'un  qui  lui  soit  même  égal  ».  »  Parker 
est  encore  plus  explicite.  La  divinité  qui  transpire  à  travers 
le  beau  caractère  humain  de  Jésus-Christ  semble  se  mon- 
trer à  lui  :  «  Jésus  répand  une  lumière  nouvelle  ,  brillante 
comme  le  jour,  sublime  comme  le  ciel,  et  vraie  comme 
Dieu.  Philosophes,  poètes,  prophètes  et  rabbins,  il  s'élève 
au-dessus* de  tous.  Et  cependant  Nazareth  n'était  point  une 
Athènes  où  l'on  respirât  l'air  de  la  philosophie;  il  n'y  avait 
ni  Portique  ni  Lycée  ;  il  n'y  avait  pas  même  une  école  de 
prophètes.  Dieu  est  dans  le  cœur  de  ce  jeune  homme  s  /  »  C'est 
la  conclusion  de  Parker.  Voici  celle  de  M.  Renan  :  «  Re- 
pose maintenant   dans  ta  gloire,    noble  initiateur.   Ton 


1  Ghanning,  Discours  sur  le  caractère  du  Christ. 

2  Strauss,  Du  Passager  et  du  Permanent  dans  le  Christia- 
nisme. Altona,  1839,  p.  137. 

3  Th.  Parker,  Discours  sur  les  matières  relatives  à  la  Religion, 
p.  275. 
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œuvre  est  achevée...  Mille  fois  plus  vivant,  mille  fois  plus 
aimé  depuis  ta  mort  que  durant  ton  passage  ici-bas ,  tu 
deviendras  à  tel  point  la  pierre  angulaire  de  l'humanité, 
qu'arracher  ton  nom  de  ce  monde  serait  l'ébranler  jusque 
dans  ses  fondements.  Entre  toi  et  Dieu  on  ne  distinguera 
plus.  Pleinement  vainqueur  de  la  mort ,  prends  possession 
de  ton  royaume ,  où  te  suivront ,  par  la  voie  royale  que  tu 
as  tracée,  des  siècles  d'adorateurs  1 .  » 

Voilà  où  nous  en  sommés.  ïl  y  a  dans  tous  les  observa- 
teurs, même  les  plus  distraits,  même  les  plus  ennemis, 
une  vénération  involontaire,  une  admiration  croissante 
pour  la  pureté  sans  tache,  pour  la  perfection  morale,  pour 
la  beauté  de  ce  caractère  sans  égal.  On  semble  sentir  de 
plus  en  plus  et  convenir  qu'il  est  le  plus  saint  parmi  les 
saints  dans  l'histoire  de  notre  race,  le  plus  grand  et  le 
meilleur  qui  ait  foulé  cette  terre.  On  le  trouve  même  si 
grand,  si  bon,  et,  après  dix-huit  siècles  écoulés,  si  vivant, 
que  les  meilleurs  se  demandent  involontairement  s'il  est 
homme,  et  que  ses  ennemis  eux-mêmes  sentent  malgré 
eux  la  question  se  poser  dans  leur  esprit.  Or,  que  la  question 
se  pose,  que  le  doute  naisse  de  lui-même,  qu'il  faille  un 
effort  pour  éloigner  une  question  qui  ne  se  pose  pour  aucun 
autre  homme,  n'est-ce  pas  déjà  une  présomption  et  comme 
une  première  preuve  de  sa  divinité? 

*  Benan,  Vie  de  Jésus,  p.  426. 
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III 


Mais  continuons,  et  en  Ponçons-nous  hardiment  dans  les 
profondeurs  de  cet  incomparable  sujet.  Tout  ceci  n'est 
encore  que  le  péristyle  et  le  portique.  Si,  en  effet,  Jésus- 
Christ  est  Dieu,  comment  se  serait-il  contenté  de  laisser 
sa  divinité  transpirer  à  travers  son  intelligence  humaine , 
son  cœur  humain,  sa  volonté  hnmaine?  Est-ce  qu'un  tel 
demi-jour  pouvait  nous  suffire?  Il  allait  nous  demander 
une  foi  absolue;  il  fallait  donc  qu'il  nous  donnât  de  sa 
divinité  des  preuves  proportionnées  à  la  grandeur  de  l'a- 
doration qu'il  exigeait  de  nous.  Et  puisque  Dieu,  qui  nous 
a  fait  de  si  beaux  dons,  ne  nous  a  pas  permis  de  mettre  la 
main  sur  les  lois  de  la  création  ;  puisqu'à  force  de  génie 
nous  pouvons  traverser  les  tempêtes,  mais  non  pas  les 
calmer;  puisque  nous  ne  savons  pas  ressusciter  nos 
morts,  même  les  plus  chéris,  il  fallait  que  Jésus-Christ 
le  fît,  et  qu'après  nous  avoir  permis  d'entrevoir  sa  divi- 
nité à  travers  le  voile  de  son  humanité ,  comme  une  lu- 
mière trop  vive  qui  s'adoucit  sous  un  beau  globe  de 
cristal,  il  y  eût  quelques  jets  de  lumière  absolument  vifs, 
quelques-uns  de  ces  actes  souverains  qui  ôtent  tout  doute 
aux  âmes  de  bonne  volonté ,  et  qui  les  prosternent  dans 
l'adoration. 

Jésus-Chrisl  l'a  fait.  Rappelez-vous  l'aveugle-né  guéri, 
Lazare  ressuscité.  Rappelez-vous  le  Thabor  ou  le  lac.  Si 
ces  faits  sont  vrais,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là  une  sorte  d'ex- 
plosion de  la  divinité? 
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Mon  intention  n'est  pourtant  pas  d'insister  en  ce  mo- 
ment sur  la  certitude  historique  de  ces  faits.  Nous  voulons 
savoir  si  Jésus- Christ  est  Dieu.  Il  y  a  pour  cela  deux  mé- 
thodes :  la  première ,  c'est  d'établir  qu'il  a  fait  de  vrais 
miracles,  c'est-à-dire  des  actes  supérieurs  à  toutes  les 
forces  humaines ,  dérogeant  à  toutes  les  lois  de  la  créa- 
tion; qu'il  les  a  faits  souvent ,  sans  cesse ,  des  milliers  de 
fois;  qu'il  les  a  faits  au  soleil  d'une  publicité  éblouissante, 
dans  Jes  rues,  sur  les  places,  devant  ses  amis,  en  pré- 
sence de  foules  immenses ,  sous  le  regard  ardent  et  hai- 
neux de  ses  ennemis;  que  ces  miracles,  dont  ses  contem- 
porains n'ont  jamais  douté,  il  n'y  a  nulle  manière  humaine 
de  les  expliquer;  et  que  toutes  les  impossibilités  physiques, 
métaphysiques,  scientifiques,  que  l'on  allègue  contre  eux, 
ne  signifient  absolument  rien.  Voilà  la  première  méthode. 
C'est  celle  de  l'ancienne  apologétique,  qui  l'a  poussée  à  sa 
perfection. 

Il  y  en  a  une  seconde,  qui  est  plus  belle,  plus  dans 
l'esprit  de  notre  livre.  C'est  de  montrer  que  ces  actes , 
quels  qu'ils  soient,  Jésus  les  a  accomplis  d'une  manière 
surhumaine.  C'est  de  les  regarder  non  plus  dans  leurs 
circonstances  intérieures,  mais  en  eux-mêmes;  de  les  ou- 
vrir comme  on  ouvre  une  fleur,  pour  que  le  paffum  s'en 
exhale;  et  d'y  retrouver,  sous  une  autre  forme,  la  vraie 
physionomie  de  Jésus-Christ ,  son  grand  et  lumineux 
esprit,  son  cœur  sublime,  sa  prodigieuse  vertu,  et  comme 
une  impression  plus  haute  de  sa  divinité.  Il  fallait  être 
Dieu  pour  faire  de  tels  actes;  mais  il  fallait  encore  plus  être 
Dieu  pour  les  faire  comme  il  les  a  faits.  Voilà  la  seconde 
méthode.  Nous  la  préférons  à  l'autre ,  et  c'est  celle  que 
nous  allons  employer  en  ce  moment.  Elle  donne  moins  de 
prise,  en  ceux  qui  cherchent  et  qui  doutent,  aux  arguties 
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de  l'esprit;  elle  ouvre  un  vaste  horizon  aux  intuitions  du 
cœur;  elle  en  appelle  à  la  conscience,  vrai  juge  en  ces 
matières,  et,  pour  toutes  ces  raisons,  elle  est»merveilleuse- 
ment  propre  à  nous  faire  faire  un  pas  nouveau  et  décisif 
dans  la  connaissance  de  Jésus-Christ. 

On  demande  quelquefois  d'où  venaient  au  Sauveur  se 
popularité  et  le  succès  de  son  œuvre;  et  on  est  tenté  de 
répondre  :  C'est  à  ses  miracles,  qui,  le  montrant  supé- 
rieur à  la  nature,  prosternaient  tout  à  ses  pieds.  Cette 
réponse  est  au  moins  fort  incomplète.  Jésus-Christ  aurait 
pu  ne  faire  aucun  miracle,  sans  en  moins  prosterner  le 
monde  à  ses  pieds;  et  d'autre  part,  en  eût-il  fait  mille 
fois  et  de  plus  éclatants,  s'il  n'avait  pas  mis  dans  de, tel: 
actes  la  beauté  morale,  la  douceur,  la  discrétion,  la  ten 
dresse  infinies  qu'il  y  a  mises,  au  lieu  d'attirer  à  lui  Ici 
âmes,  il  les  aurait  effrayées  et  repoussées.  «  Dans  l'esprit 
des  anciens,  dit  un  profond  observateur,  le  pouvoir  sur- 
naturel n'était  pas  invariablement  lié  avec  l'idée  de  Dieu 
et  du  bien.  On  le  regardait  comme  appartenant  aux  malins 
esprits  aussi  bien  qu'aux  bons,  et  il  inspirait  souvent  l'hor- 
reur autant  que  le  respect.  Quand  le  Christ  exerçait  ce  pou- 
voir, la  première  impression  qu'en  recevaient  les  specta- 
teurs était  une  impression  de  trouble  et  d'alarme;  ils 
étaient  moins  enclins  à  admirer  ou  à  adorer  qu'à  désirer 
d'échapper  promptement  à  une  puissance  si  formidable. 
Les  Gadaréniens  conjurent  le  Christ  de  s'éloigner  de  leurs 
rivages.  Pierre  lui-même  lui  adresse  la  même  demande , 
et  cela  à  une  époque  où  il  connaissait  trop  bien  son  maître 
pour  se  méprendre  complètement  sur  son  caractère  et  son 
dessein. 

«  Déployés  en  toute  liberté,  ces  pouvoirs  surnaturels 
étaient  donc  plus  propres  à  entraver  le  plan  du  Christ  cjiï'à 
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le  servir.  Le  sentiment  d'être  dans  la  main  d'un  divin 
Maître  est  salutaire  et  ennoblissant ,  mais  l'action  immi- 
nente d'une  force  accablante  opprime  la  liberté  et  la  rai- 
son. Si  le  Christ  avait  usé  sans  réserve  du  pouvoir  surna- 
turel, comme  ses  compatriotes  semblaient  l'attendre  de 
lui,  et  comme  ils  semblaient  autorisés  à  l'attendre  de  lui 
par  les  anciennes  prophéties  qui  représentaient  le  Messie 
gouvernant  les  nations  avec  une  verge  de  fer  et  les  brisant 
comme  le  vase  du  potier,  nous  n'imaginons  pas  qu'aucune 
rédemption  eût  pu  être  accomplie  dans  les  hommes.  Le 
pouvoir  surnaturel  eût  rendu  vaines ,  au  lieu  de  les  se- 
conder, la  sagesse  et  la  bonté  qui  l'exerçaient;  il  eût  en- 
chaîné et  glacé  les  facultés  de  ceux  sur  qui  il  s'exerçait.  Le 
Christ  évita  soigneusement  cet  effet.  Il  s'imposa  une  extrême 
réserve  dans  l'usage  de  son  pouvoir  surnaturel.  Il  adopta 
ce  principe,  qu'il  était  envoyé,  non  pour  détruire  la  vie  des 
hommes,  mais  pour  les  sauver;  et  dans  la  pratique  il 
s'abstint  strictement  de  faire  à  qui  que  ce  fût  aucune 
sorte  de  mal  ou  de  dommage.  Il  persévéra  si  fermement 
dans  cette  conduite ,  qu'elle  finit  par  être  généralement 
comprise.  Chacun  savait  que  ce  roi,  dont  les  prétentions 
royales  étaient  si  éclatantes,  avait  une  patience  sans  limite, 
et  qu'il  supporterait  les  plus  poignantes  critiques,  les  plus 
violentes  et  les  plus  malignes  attaques.  On  discutait  ses 
prétentions  et  son  caractère  avec  une  entière  liberté.  Loin 
de  le  regarder  avec  cette  excessive  crainte  qui  aurait  em- 
pêché les  auditeurs  d'écouter  sa  doctrine  avec  intelligence, 
ils  apprirent  peu  à  peu,  même  en  reconnaissant  son  extra- 
ordinaire pouvoir,  à  le  traiter  avec  une  vivacité  intempé- 
rante, qu'ils  auraient  hésité  à  témoigner  à  un  ennemi.  Par 
une  étrange  inconséquence,  ils  l'accusaient  d'être  ligué 
avec  le  diable;  en  d'autres  termes,  ils  le  déclaraient  ca- 
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pable  de  faire  un  mal  infini  ;  et  pourtant  ils  le  craignaient 
si  peu,  qu'ils  étaient  sans  cesse  sur  le  point  de  le  provo- 
quer à  user  contre  eux  de  tout  son  pouvoir.  A  vrai  dire, 
ils  le  croyaient  désarmé,  par  sa  propre  volonté,  de  la  force 
qu'il  possédait,  et  ils  avaient  raison;  il  ne  punissait  leur 
malice  que  par  des  paroles  de  reproche ,  et  ils  prirent 
ainsi  peu  à  peu  le  courage  d'attaquer  la  vie  de  Celui 
dont  ils  ne  mettaient  pas  en  question  la  miraculeuse  pro- 
tection *.  » 

On  remarquera  ces  vues  très  belles  et  très  neuves  d'un 
auteur  protestant.  C'est  tout  un  côté  de  la  merveilleuse 
physionomie  de  Jésus-Christ  qui  s'éclaire.  On  ne  fait  pas 
seulement  aujourd'hui  des  conquêtes  dans  le  domaine  de 
la  science,  on  en  fait  dans  le  domaine  de  la  critique.  En 
voici  une.  Ce  désarmement  volontaire  du  Christ;  cette  dis- 
crétion infinie  autant  par  sagesse  que  par  amour;  ce  pou- 
voir formidable  que  tout  le  monde  sait  dans  ses  mains  et 
qui  ne  fait  peur  à  personne;  cette  conviction,  devenue  peu 
à  peu  générale,  qu'il  est  incapable  d'en  abuser;  et  ces  foules 
s'enhardissant  jusqu'à  attaquer  la  vie  de  Celui  dont  elles  ne 
mettent  pas  en  question  la  miraculeuse  puissance  :  tout 
cela,  je  le  répète,  est  neuf,  profond,  et  jette  sur  la  vraie 
physionomie  de  Jésus  un  rayon  de  lumière  à  la  fois  des 
plus  doux  et  des  plus  vifs. 

Cette  puissance  qu'il  contenait  si  bien,  et  qu'il  portait 
souverainement  quand  il  s'agissait  de  lui-même,  à  ce  point 
qu'aucune  provocation,  aucun  péril,  aucune  trahison,  au 

s  Ces  paroles  sont  tirées  d'un  ouvrage  anonyme  publié,  il  y 
«  quelques  années,  en  Angleterre,  sous  le  titre  :  Ecce  Homo. 
M.  Guizot  en  a  traduit  et  cité  en  appendice,  dans  ses  Méditations 
sur  l'essence  de  la  Religion  chrétienne,  de  très  remarquables 
fragments. 
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cun  mépris  ne  pouvaient  le  décider  à  en  user  en  sa  faveur, 
il  y  a  cependant  une  circonstance  où  elle  lui  échappait, 
c'est  quand  il  s'agissait  de  faire  du  bien  aux  autres.  Ren- 
contrait-il un  pauvre,  un  malade  :  alors  ce  pouvoir  divin 
jaillissait  de  son  cœur  comme  jaillissent  les  actes  d'amour, 
plus  rapide  que  l'éclair.  Quelquefois  on  eût  dit  qu'il  n'en 
était  plus  le  maître,  comme  dans  l'incomparable  histoire 
de  cette  pauvre  malade  qui  s'approcha  humblement  par 
derrière,  en  disant  :  «  Si  je  pouvais  seulement  toucher  le 
bord  de  sa  robe,  je  serais  guérie!  »  A  de  certains  mo- 
ments même,  il  y  avait  en  Jésus-Christ  des  larmes ,  de 
subits  frémissements,  un  trouble  singulier  qui  témoi- 
gnaient de  l'intensité  de  son  amour.  Qui  ne  se  rappelle  ce 
vif  mouvement  qui  l'emporte  à  Naïm,  près  du  cercueil  de 
ce  fils  unique  et  de  cette  pauvre  mère  en  pleurs?  Qui  n'a 
remarqué  son  émotion  ,  si  contenue  mais  si  profonde , 
quand  il  ressuscite  la  fille  de  Jaïre?  Comment  oublier 
l'extraordinaire  saisissement  qu'il  éprouva  au  tombeau  de 
Lazare?  Mais  ni  ces  troubles ,  ni  ces  tendres  mouvements 
du  plus  sensible  de  tous  les  cœurs  ne  pénétraient  dans  la 
région  tranquille  où  résidait  son  pouvoir  miraculeux.  De 
même  qu'on  le  voit  toujours  serein  au  milieu  des  plus 
hauts  mystères,  il  est  calme  en  opérant  les  plus  grands 
miracles.  «  Il  ressuscite  les  morts  comme  il  fait  les  actions 
les  plus  communes;  il  parle  en  maître  a  ceux  qui  dorment 
d'un  sommeil  éternel,  et  l'on  sent  bien  qu'il  est  le  Dieu  des 
vivants  et  des  morts;  jamais  plus  tranquille  que  quand  il 
opère  les  plus  grandes  choses  1 .  » 

Peu  à  peu,  de  ce  pouvoir  sublime  et  de  l'usage  plus 
sublime  encore  qu'il  en  faisait,  il  se  forma  sur  le  front  de 

1  Massillon,  Sermon  sur  la  divinité  de  Jcs us-Christ. 
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Jésus  une  auréole  d'un  genre  nouveau.  «  Cette  réserve 
dans  l'usage  de  son  pouvoir  surnaturel ,  conclut  l'auteur 
anglais  que  nous  avons  cité ,  est  le  chef-d'œuvre  du 
Christ.  C'est  un  miracle  moral  superposé  à  un  miracle 
physique.  »  Le  repos  dans  la  grandeur,  et,  je  l'njoute, 
le  désarmement  dans  la  force,  font  de  lui  la  plus  majes- 
tueuse figure  qui  ait  jamais  été  offerte  à  l'imagination 
humaine. 

Mais  si  ce  pouvoir  miraculeux  ne  se  déployait  que  dans 
Pamour,  par  le  mouvement  de  l'amour  le  plus  tendre,  le 
plus  miséricordieux,  le  plus  délicat  et  le  plus  fort,  uni  au 
plus  merveilleux  oubli  de  soi-même,  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  là  que  Jésus  ravissait  les  foules.  On  y  sentait 
aussi  sa  sublime  intelligence.  Il  ne  se  contentait  pas  de 
guérir,  il  montait  plus  haut,  jusqu'aux  âmes.  A  vrai  dire, 
il  ne  s'occupait  jamais  que  d'elles.  A  travers  les  maladies 
du  corps,  il  est  manifeste  que  Jésus  voyait  les  âmes  ma- 
lades. Il  voyait  le  point  douloureux  de  l'âme  qui  avait 
engendré  un  point  douloureux  dans  le  corps.  C'est  là  qu'il 
appliquait  sa  haute  et  bienfaisante  puissance.  Ses  miracles 
n'étaient  pas  seulement  des  actes  extraordinaires,  car  il 
peut  y  avoir  des  actes  de  ce  genre  qui  ne  donnent  pas  de 
lumière  ;  ni  même  seulement  des  actes  de  compassion  et  de 
bonté;  c'étaient  des  actes  plus  profonds ,  et  où  se  déployait 
toute  sa  puissance  rédemptrice.  Le  Sauveur  des  âmes,  le 
Rédempteur  était  vivant  et  visible  à  travers  ces  miracles. 
Aussi,  avant  d'en  accomplir  aucun,  il  voulait  que  les 
énergies  divines  qui  sont  dans  les  âmes  se  missent  en  éveil 
et  s'unissent  à  lui.  Croyez-vous?  leur  disait-il.  Ou  bien  : 
Voulez-vous  être  sauvé?  Et  encore  :  Oh!  si  vous  pouviez  croire! 
11  n'agissait  que  quand  l'âme  malade  avait  essayé  au  moins 
de  se  tourner  vers  le  médecin. 
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Mais,  en  agissant  ainsi,  et  dans  ce  ministère  auguste, 
qui  dira  la  discrétion  de  cet  être  pour  lequel  toutes  les 
âmes  étaient  diaphanes?  Quelle  touchante  réserve  1  quelle 
délicatesse  pour  ne  pas  humilier  celui  dont  il  voyait  les 
plaies,  surtout  pour  ne  pas  le  trahir  devant  ceux  qui  l'en- 
touraient! Quels  demi-mots  pour  éclairer  le  malade,  sans 
rien  révéler  à  personne  de  son  état:  Allez  en  paix,  m 
péchez  plus/...  Beaucoup  de  péchés  vous  sont  remis,  parce  que 
vous  avez  beaucoup  aimé!  Et  mille  autres  mots  de  la  discré- 
tion la  plus  touchante,  de  la  plus  divine  délicatesse  1  Aussi 
il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  entouré  de  tous  ceux 
qui  avaient  eu  part  à  ses  bontés ,  des  malades  qu'il  avait 
guéris,  des  lépreux  qu'il  avait  purifiés,  des  possédés  qu'il 
avait  arrachés  à  la  puissance  du  démon,  et  d'une  foule 
de  pécheurs,  de  pécheresses,  que,  par  un  pouvoir  qui 
ne  les  humiliait  pas,  il  avait  sauvés  du  vice  et  de  la 
dégradation. 

Quand  on  voit  la  manière  dont  les  choses  se  passaient 
alors ,  et  quvon  pense  aux  préoccupations  de  nos  incrédules 
modernes,  à  ces  commissions  de  physiciens,  de  chimistes, 
de  médecins  qu'ils  demandent  pour  la  constatation  des 
miracles ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  comme  d'un 
aveugle  qui  raisonnerait  delà  lumière.  Ce  n'est  pas  le  mi- 
racle qui  ravissait  le  plus  les  foules,  c'était  la  manière 
dont  il  s'opérait,  c  Que  Celui  dont  la  puissance  et  la  gran- 
deur paraissaient  avec  tant  d'éclat  dans  ses  miracles  en  fît 
un  si  modeste  usage  et  parût  y  attacher  si  peu  de  valeur  ; 
qu'il  vécût  au  milieu  des  hommes  comme  s'il  eût  été  l'un 
d'entre  eux;  qu'ils  leur  prescrivît  de  s'aimer  les  uns  les 
autres,  et  supportât  avec  une  imperturbable  patience  ïes 
assauts  de  la  calomnie;  que  plus  ses  ennemis  s'achar- 
naient contre  lui,  plus  il  endurât  en  silence  leurs  attaques; 
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qu'enfin  les  hommes  le  vissent  arrêté,  torturé,  mi3  à 
mort ,  et  se  refusant  constamment  à  user  pour  lui-même 
du  pouvoir  qu'il  ne  croyait  avoir  reçu  que  pour  le  bien 
des  autres  ;  cette  combinaison  de  grandeur  et  de  sacri- 
fice, ce  pouvoir  suprême  contenu  par  une  volonté  su- 
prême, cette  inexplicable  et  involontaire  condescendance, 
c'est  là  ce  qui  lui  gagnait  les  cœurs  et  ce  qui  fonda  son 
empire  \.  » 

Pour  cela,  il  n'était  pas  besoin  d'une  commission  de 
physiologistes  et  de  physiciens.  Jamais  rien  de  pareil  ne 
s'était  montré  au  monde.  Jamais  les  hommes  n'avaient 
soupçonné  un  personnage  d'une  telle  grandeur.  «  Ils  le 
virent  avoir  faim,  quoiqu'ils  le  crussent  capable  de  changer 
en  pain  les  pierres;  ils  virent  ses  prétentions  royales  mé- 
prisées, quoique,  dans  leur  pensée,  il  pût  en  un  moment 
perdre  tous  les  royaumes  de  la  terre  et  leur  gloire  ;  ils  virent 
sa  vie  en  danger;  ils  le  virent  expirer  dans  la  plus  cruelle 
agonie,  quoiqu'ils  fussent  convaincus  que,  s'il  l'eût  voulu, 
aucun  danger  n'eût  pu  l'atteindre,  et  que,  s'il  s'était  pré- 
cipité du  haut  du  temple ,  des  anges  l'auraient  doucement 
reçu  dans  leurs  bras.  Témoins  de  ses  souffrances,  et  per- 
suadés ,  par  les  miracles  auxquels  ils  assistaient,  qu'il  les 
endurait  volontairement,  les  cœurs  des  hommes  étaient 
touchés;  la  compassion  pour  sa  faiblesse  s'unissait  étran- 
gement à  l'admiration  pour  son  pouvoir  sans  bornes;  un 
mouvement  de  gratitude ,  de  sympathie  et  de  surprise 
qu'aucune  autre  cause  n'eût  pu  exciter,  s'emparait  des 
âmes;  et  lorsque,  rapprochant  les  actes  du  Christ  de  ses 
paroles,  ses  disciples  voyaient  que  le  même  désintéresse- 
ment qui  présidait  à  sa  vie  était  le  principe  qu'il  prescrivait 


1  Ecre  Homo,  id*.  ibid. 
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à  la  leur,  leur  reconnaissance  éclatait  en  obéissance  joyeuse; 
le  désintéressement  enfantait  le  désintéressement,  et  la  loi 
comme  le  législateur  étaient  gravés  dans  les  cœurs  par  une 
même  et  inséparable  vénération  ' .  » 


IV 


Ces  dernières  paroles  nous  conduisent  à  considérer  un 
nouveau  trait,  le  plus  beau  peut-être,  de  la  physionomie 
de  Jésus-Christ.  Je  veux  dire  sa  sainteté  parfaite ,  la  per- 
fection immaculée  et  souveraine  de  sa  vie  au  milieu  d'un 
monde  rempli  de  péchés  et  de  souillures.  Nous  avons  déjà 
contemplé  son  esprit,  son  cœur,  sa  volonté,  ses  actes  ;  faisons 
encore  un  pas.  Regardons  sa  conscience. 

Pascal ,  l'ayant  contemplée ,  fut  saisi  d'une  sorte  d'é- 
blouissement ,  et  sa  main  émue  jeta  sur  le  papier  ces  mots 
d'un  décousu  sublime  :  «  Jésus-Christ  a  été  doux ,  patient , 
saint,  saint,  saint  à  Dieu,  terrible  aux  démons,  sans  aucun 
péché.  Oh  !  qu'il  est  venu  en  grande  pompe  et  en  prodigieuse 
magnificence  aux  yeux  du  cœur  et  de  ceux  qui  voient  la 
sagesse!  » 

Voilà,  en  effet,  le  trait  divin,  et  tout  ce  que  nous  avons 
étudié  jusque-là  pâlit  devant  la  sainteté  de  Jésus-Christ. 

Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette  sainteté  unique , 
ce  n'est  pas  la  merveilleuse  efflorescence  de  toutes  les 
vertus,  atteignant,  chacune  d'elles,  leur  idéal  dans  un 
groupement  harmonieux.  Non  :  c'est  quelque  chose  de  plus 
délicat,  de  plus  humain  que  je  cherche  en  lui  et  que  je  n'y 
trouve  pas.  J'y  cherche  le  regret  du  péché,  le  triste  souve- 

*  Ecce  Homo,  id.,  ibid. 
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iiir  des  fautes  d'autrefois,  et  aussi  les  saintes  larmes  du 
repentir,  les  fermes  résolutions  de  mieux  faire,  tout  ce 
côté  divin  de  l'âme  et  de  la  conscience  humaine.  Voilà  ce 
que  je  cherche ,  et  je  ne  le  trouve  pas. 

Chose  étrange  !  je  trouve  en  lui  les  plus  hauts  sommets 
de  la  sainteté,  je  n'en  trouve  pas  la  base.  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire,  et  qui  m'expliquera  ce  mystère? 

Saint  Jean  déclarait  que  «  celui  qui  se  croit  sans  péché 
est  victime  de  la  plus  grossière  illusion  ».  Saint  Paul  se 
nommait  «  le  premier  des  pécheurs,  un  homme  vendu 
au  péché,  et  en  qui  n'habitait  aucun  bien  ».  M.  de  Maistre 
disait  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  qu'est  le  cœur  d'un  scélérat  ; 
je  ne  connais,  que  celui  d'un  honnête  homme  :  c'est  af- 
freux. »  Ainsi  parlent  toutes  les  consciences  saines.  Ima- 
ginez un  saint,  même  le  plus  grand  de  tous,  et  mettez 
sur  ses  lèvres  ce  mot  :  «  Je  suis  saint;  il  n'y  a  point  de 
péché  en  moi!  »  A  l'instant  il  tombe  de  son  piédestal,  et 
la  conscience  indignée  se  retourne  contre  lui  et  lui  arrache 
sa  couronne.  C'est  l'honneur  de  l'homme  de  ne  pas  plus 
réaliser  le  rêve  de  la  sainteté  qu'il  ne  réalise  les  autres 
rêves  ;  de  s'arrêter  impuissant  devant  l'idéal  du  bien 
comme  devant  l'idéal  du  beau;  et  au  moment  où  il  jette 
sur  la  toile  un  chef-d'œuvre,  comme  au  moment  où  son 
noble  cœur,  en  se  brisant,  enfante  une  vertu,  de  s'indigner 
contre  lui-même  et  de  dire  en  gémissant  :  Je  n'y  arriverai 
jamais. 

Voici  cependant  une  exception.  11  y  a  un  homme  qui  a 
dit  un  jour  :  «  Je  suis  saint;  »  un  homme  qui  a  dit  :  «  Qui 
de  vous  me  convaincra  de  péché?  »  Il  y  a  un  homme,  le 
plus  humble,  le  plus  pur,  le  plus  clairvoyant  de  tous, 
qui  a  dit  :  «  Soyez  saints  comme  je  suis  saint  ;  »  sans  que 
cette  affirmation  étrange,  répétée  vingt  fois,  ait  rien  ôté  à 
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l'auréole  qui  entoure  son  front.  Et  non  seulement  on  ne 
pourrait  pas,  dans  sa  vie  entière,  surprendre  un  seul  in- 
stant d'hésitation  dans  l'affirmation  sereine  de  sa  perfec- 
tion absolue;  mais  cet  homme,  qui  apparaît  partout  avec 
le  plus  vif  sentiment  du  péché,  qui  a  soif  du  repentir  de 
l'humanité  tout  entière;  qui  passe  sa  vie  à  crier  sur  les 
places  publiques  :  «  Convertissez-vous,  faites  pénitence;  » 
qui,  touchant  les  yeux  des  aveugles,  les  membres  des  pa- 
ralysés, semble  n'être  ému  que  de  leurs  pèches  :  Allez  en 
paix,  vos  péchés  vous  sont  remis...  Allez,  ne  péchez  plus  ;  cet 
homme,  dis-je,  ne  laisse  jamais  paraître  la  plus  imper- 
ceptible arrière- pensée  qu'il  puisse  avoir  besoin  pour  lui- 
même  de  pardon.  Jamais  il  ne  frappe  sa  poitrine;  jamais 
il  ne  verse  une  seule  larme  de  repentir,  ni  au  jardin  des 
Olives,  ni  au  Golgotha;  jamais  il  ne  regrette  une  seule  de 
ses  pensées ,  une  seule  de  ses  actions.  Il  dit  à  ses  disciples  : 
«  Vous,  quand  vous  prierez,  vous  direz:  «  Notre  Père, 
«  qui  êtes  aux  cieux,  pardonnez-nous  nos  offenses.  »  Lui 
ne  prie  jamais  ainsi.  Enfin,  homme  comme  nous,  agissant 
comme  un  homme,  vivant,  souffrant,  mourant  comme 
un  homme,  je  dirai  plus,  tenté  comme  un  homme,  en- 
touré de  péchés,  en  ayant  la  plus  vive  horreur,  ayant  soif 
du  salut  de  l'humanité  tout  entière,  nulle  part  on  ne  le 
voit  occupé  de  son  propre  salut.  Il  porte  une  conscience 
vierge,  immaculée,  d'une  sérénité  et  d'une  paix  sublimes, 
où  ne  passe  jamais  ni  un  regret,  ni  un  remords,  ni  une 
crainte;  et  le  souffle  pur  de  sa  poitrine,  l'ineffable  clarté 
de  son  regard,  le  calme  divin  de  son  âme,  murmurent  in- 
cessamment :  «  Saint,  saint,  saint,  innocent,  séparé  des 
pécheurs.  » 

Cette  conviction  que  Jésus-Christ  avait  de  la  pureté  par- 
faite et  souveraine  de  son  âme,  tous  ses  contemporains 
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l'ont  aussi,  même  ceux  qui  l'approchent  de  plus  près. 
Que  dis-je!  plus  ils  vivent  dans  sa  familiarité,  plus  ils 
nous  apparaissent  prosternés  dans  une  admiration  sans 
égale.  La  perfection  de  leur  Maître  les  frappe,  dès  le  pre- 
mier jour,  d'une  persuasion  instantanée  et  qui  ne  cesse 
plus  de  croître.  Ils  sont  à  ses  pieds,  et  ils  y  entraînent  le 
monde  avec  eux.  Non  p»s,  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
qu'ils  se  répandent  en  louanges,  en  cris  d'admiration  sur 
ses  vertus;  ils  n'y  pensent  même  pas.  Ils  racontent  hum- 
blement, simplement,  sans  phrases,  sans  commentaires, 
ce  qu'ils  ont  vu.  Mais  ce  qu'ils  ont  vu  est  de  tel  ordre,  que, 
quand  on  lit  l'Évangile,  les  paroles  de  Pascal,  dans  leur 
pénétrante  émotion,  montent  involontairement  au  cœur  : 
«  Jésus- Christ  a  été  humble,  patient,  saint,  saint,  saint 
à  Dieu,  sans  aucun  péché.  » 

C'est  l'impression  que  ressentaient  ses  ennemis  eux- 
mêmes.  Comprenant,  avec  ce  flair  souverain  de  la  haine, 
qu'aucune  faute  n'est  compatible  avec  le  rôle  qu'il  se 
donne,  ils  passent  leur  temps  à  l'épier,  à  lui  tendre  des 
pièges.  Comme  un  voyageur  attardé  dans  une  nuit  d'hiver 
est  suivi  par  une  bande  de  loups;  s'il  fait  un  faux  pas,  il 
est  perdu.  Ainsi  Jésus  a  traversé  la  vie,  entouré  des  pha- 
risiens qui  cherchent  à  lui  arracher  un  mot,  un  acte  im- 
parfait ou  coupable,  et  la  preuve  qu'ils  n'y  réussissent 
pas,  c'est  qu'ils  finissent  par  la  violence.  Pour  lui,  toujours 
pur  et  doux,  toujours  calme,  rayonnant  de  paix  inté- 
rieure, il  ne  répond  à  toutes  leurs  embûches  que  par  ce 
mot  d'une  si  royale  sainteté  :  «  Qui  de  vous  me  convaincra 
de  péché?  »  Personne  ne  l'avait  dit  avant  lui,  et  personne 
n'a  osé  le  redire  après. 

Et  ce  défi,  il  ne  l'adresse  pas  seulement  à  ses  ennemU 
de  Jérusalem;  il  l'adresse  à  l'humanité  de  tous  les  temps 
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et  de  lous  les  siècles.  C'est  sur  ce  mot  qu'il  fait  reposer 
son  Eglise.  Là  est  sa  base  de  granit.  Elle  a  pour  pierre  de 
l'angle  le  diamant  de  la  pureté  immaculée  de  Jésus.  Sup- 
posez,  en  effet,  qu'on  vienne  à  découvrir  une  imposture 
dans  la  vie  de  Jésus-Christ,  une  chute;  que  dis-je!  une 
de  ces  fautes  comme  il  y  en  a  des  milliers  dans  notre  vie  : 
voilà  l'Eglise  évanouie.  De  ce  majestueux  édifice  où  sont 
écloses,  au  soleil  de  la  vertu  de  Jésus-Christ,  tant  de  ver- 
tus, il  ne  reste  rien.  Fait  unique,  qui  élève  Jésus -Christ  à 
une  hauteur  incommensurable  au-dessus  des  plus  grands 
hommes  de  ce  monde.  Car  lequel  d'entre  eux  a  été  sans 
péché?  Lequel  a  donné  sa  pureté  immaculée  pour  base 
une  œuvre  de  dix-huit  siècles?  Lequel  a  tellement  identifié 
sa  vie  avec  la  beauté  morale ,  que  s'en  éloigner,  c'est  s'é- 
loigner du  bien,  et  que  la  copier,  c'est  y  atteindre?  Sous 
ce  rapport,  Jésus-Christ  n'a  ni  pareil  ni  rival.  Il  est  uni- 
que, et,  par  le  seul  fait  de  sa  pureté  immaculée,  il  nous 
apparaît,  au  milieu  des  autres  hommes,  comme  dans  une 
sublime  solitude. 

Faut -il  ajouter  maintenant  que  la  sainteté  de  Jésus  n'est 
pas  purement  négative?  Ce  qui  la  caractérise,  ce  n'est 
pas  seulement  l'exemption  de  tout  péché ,  c'est  l'efflores- 
cence  de  toute  vertu.  Elles  sont  toutes  en  lui,  et  chacune 
d'elles  atteint  son  développement  total,  remplit  pleine- 
ment son  idéal,  monte  si  haut  en  fleurs,  en  fruits,  en 
parfums,  que  tout  l'effort  des  grandes  âmes  sera  de  suivre 
de  loin  cette  marche,  ce  progrès,  sans  y  atteindre  jamais. 
Et  quoique  chaque  vertu  soit  en  lui  dans  son  plein  et  ab- 
solu développement,  elle  ne  nuit  pas  à  la  vertu  contraire; 
elle  l'appelle.  En  sorte  qu'en  Jésus-Christ  on  ne  voit  jamais 
une  seule  vertu  à  la  fois,  on  en  voit  toujours  deux,  abso- 
lument opposées,  aussi  belles  l'une  que  l'autre,  d'où  ré- 
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sultent  les  contrastes  les  plus  imprévus,  qui  finissent  par 
se  résoudre,  comme  nous  l'avons  vu  pour  les  qualités  de 
son  esprit  et  de  son  cœur,  dans  une  parfaite  harmonie. 
Qui  fut,  par  exemple,  plus  austère  que  Jésus- Christ?  et 
cependant  qui  fut  plus  tendre?  Qui  eut  plus  que  lui  le  sen- 
timent de  sa  gloire  intérieure?  et  néanmoins  qui  fut  plus 
humble?  Cette  union  de  l'esprit  d'humilité,  dans  sa  forme 
la  plus  profonde  et  la  plus  délicate,  avec  la  conscience 
d'une  gloire  incomparable  et  divine,  disait  Channing,  est 
la  marque  distincte  la  plus  merveilleuse  de  ce  merveil- 
leux caractère1.  »  Tout  à  l'heure  nous  admirions  en  lui 
l'innocent,  l'immaculé;  où  trouver  cependant  un  péni- 
tent plus  austère?  Qui  a  connu  comme'Tui  la  misère  de 
l'homme?  et  qui  jamais  a  plus  aimé  l'homme?  qui  l'a 
moins  méprisé?  qui  en  a  attendu  davantage?  «  Pour  moi, 
dit  M.  Guizot,  rien  ne  me  frappe  plus,  dans  les  Evangiles, 
que  ce  double  caractère  de  sévérité  et  d'amour,  de  pureté 
austère  et  de  sympathie  tendre  qui  apparaît  et  règne  con- 
stamment dans  les  actes  et  les  paroles  de  Jésus-Christ  '.  » 

Enfin  prenez  toutes  les  vertus,  les  beautés  d'âme  les 
plus  opposées  et  les  plus  contradictoires  en  apparence. 
Nommez-en  une,  vous  verrez  jaillir  l'autre;  et  pendant 
que  vous  vous  demanderez  laquelle  est  la  plus  belle,  vous 
les  verrez  se  fondre  dans  une  proportion  si  parfaite,  dans 
une  si  pure  harmonie,  que  vous  en  serez  ravi. 

En  tout  cela  sans  effort  comme  sans  lacune.  On  ne  voit 
pas  en  lui  de  ces  instants  où  l'homme  se  retrouve  ;  on  n'y 
voit  pas  davantage  de  ces  instants  où  l'homme  se  soulève 
au-dessus  de  lui-même  par  un  effort  violent  qui  l'honore, 

1  Discours  sur  le  caractère  du  Christ. 

2  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  Religion  chrétienne; 
1864,  p.  274. 
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mais  qui  ne  peut  pas  durer.  Il  monte  sans  peine  au  sommet 
des  plus  hautes  vertus.  Ou  plutôt  il  n'y  monte  pas;  il  y 
est,  dans  un  naturel  parfait,  une  simplicité  singulière.  Je 
dis  singulière,  car  c'est  ce  naturel,  cette  simplicité  qui 
constituent  sa  vraie  originalité.  Jean-Baptiste  est  assuré- 
ment une  des  plus  grandes  âmes  qui  aient  jamais  paru. 
On  s'arrête  plein  d'émotion  devant  ce  géant  de  la  pénitence. 
Mais  il  n'y  a  rien  d'original  en  lui.  Il  continue  le  type  pro- 
phétique :  il  ressemble  à  Elie,  à  Elisée;  sa  sainteté  est  de 
même  ordre.  Jésus-Christ  est  tout  autre.  Là,  point  de  peau 
de  bête  autour  des  reins,  point  de  miel  sauvage,  ni  d'aus- 
térités qui  fassent  peur.  Tout  est  simple,  uni,  commun; 
mais  si  vous  regardez  bien,  vous  apercevrez  une  vertu  qui 
surpasse  tout  comme  en  se  jouant;  un  fonds  intense  d'hu- 
milité, de  détachement,  de  pénitence,  de  mépris  pour  le 
monde,  de  charité  pour  les  hommes,  d'union  avec  Dieu, 
qui  ne  paraît  presque  rien  au  premier  coup  d'oeil ,  mais 
qui  désespère  bientôt  ceux  qui  essayent  d'en  approcher. 
C'est,  dans  l'ordre  des  vertus,  ce  que  sont,  dans  l'ordre 
des  pensées ,  cette  simplicité ,  ce  bon  goût ,  cette  fleur  de 
beauté ,  cette  sobriété  exquise  que  l'on  remarque  dans  les 
plus  grands  génies  de  la  Grèce.  On  croit  qu'il  n'y  a  qu'à 
tailler  sa  plume  pour  écrire  comme  eux,  et  on  apprend 
bientôt,  en  la  jetant  de  dépit,  ce  qu'il  en  coûte  pour  arri- 
ver à  ce  naturel. 

Du  reste,  comme  c'est  la  douleur  qui  est  la  pierre  de 
touche  de  la  perfection  morale,  elle  ne  lui  est  pas  ména- 
gée. Toules  les  épreuves  fondent  sur  lui  pour  y  faire  étin- 
celer  toutes  les  vertus.  Il  avait  dit  :  Bienheureux  les  pauvres! 
et  voilà  qu'on  l'expose  nu  sur  une  croix,  sans  parvenir  à 
altérer  la  sérénité  de  son  visage.  Il  avait  dit  :  Bienheureux 
les  doux  !  et  il  est  attaché  à  une  colonne,  flagellé  inhumai- 
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nement,  souffleté,  insulté,  sans  qu'on  obtienne  de  lui  une 
plainte.  11  avait  dit  :  Bienheureux  les  miséricordieux!  et 
quand  Judas  le  trahit  par  un  baiser,  quand  Pierre  le  re- 
nie, quand  les  bourreaux  lui  crachent  au  visage,  il  n'a 
qu'une  parole,  un  regard,  une  prière,  la  parole  du  pardon 
et  de  l'amour.  Il  avait  dit  :  Bienheureux  ceux  qui  souffrent 
persécution  pour  la  justice!  et  après  qu'il  a  tout  donné  au 
monde,  son  esprit,  son  cœur,  sa  vie,  recevant  en  échange 
le  supplice  et  l'infamie  de  la  croix,  il  tressaille  de  bon- 
heur. Ah  !  il  est  beau,  quand  on  fait  le  bien  dans  ce  pauvre 
monde,  de  ne  pas  demander  de  récompense.  Nous  mettons 
un  genou  en  terre  devant  ceux  qui  s'oublient  eux-mêmes 
en  se  dévouant,  et  devant  ceux,  plus  heureux  encore,  qui 
sont  oubliés  par  ceux  qu'ils  ont  le  plus  aimés.  Mais  être 
haï  par  eux,  persécuté  par  eux;  faire  le  plus  grand  bien 
possible;  donner  aux  hommes  sa  vie  tout  entière,  la  plus 
pure,  la  plus  élevée  de  toutes  les  vies;  n'en  avoir  point  de 
récompense;  ne  récolter  que  l'ingratitude;  succomber  sous 
le  poids  de  ses  bienfaits,  en  être  heureux;  il  n'y  a  jamais 
rien  eu  de  plus  grand  sur  la  terre.  Oui,  je  voilé  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  Je  le  regarde  sur  sa  croix,  ayant  fait  le 
bien  par  l'impulsion  du  plus  pur  amour  qui  fut  jamais , 
l'ayant  réalisé  au  prix  des  plus  grandes  souffrances ,  et 
payé  par  l'ingratitude;  et  je  dis  que  c'est  là  le  sommet 
sublime  de  la  beauté  morale  et  de  la  vertu.  Qu'est-ce  que 
la  mort  de  Socrate  à  côté  de  celle-ci?  qu'est-ce  que  l'idéal 
du  juste  souffrant  de  Platon  auprès  de  cette  réalité?  Et  que 
je  comprends  bien  le  mot  de  Rousseau  :  «  Si  la  vie  et  la 
mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus 
sont  d'un  Dieu  !  » 

Lorsque,   ému  d'une  vertu  si  haute,  si  constante,  si 
soutenue  dans  la  vie  et  dans  la  mort,  si  simple  même  en 
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temps  et  si  naturelle,  et,  en  un  mot,  si  parfaite,  je  cherche 
quelle  en  était  la  cause;  lorsque,  après  avoir  suivi  le 
cours  de  ce  beau  fleuve,  j'essaye  de  remonter  à  sa  source, 
et,  pour  comprendre  l'homme  extérieur  qui  m'étonne,  de 
pénétrer  jusqu'à  l'homme  intérieur,  savez -vous  ce  que  j'y 
trouve?  On  dirait  qu'il  y  a  en  lui,  au  plus  intime  de  son 
âme,  je  ne  sais  quel  hôte  invisible  qui  ne  le  quitte  pas.  Il 
ne  me  laisse  jamais  seul,  dit-il  en  en  parlant.  Pendant  que 
les  hommes  font  silence  pour  recueillir  ses  paroles,  lui  fait 
silence  aussi,  mais  c'est  pour  l'écouter.  Il  s'entretient 
avec  lui  comme  avec  un  confident.  Il  contemple  sa  face, 
invisible  à  tous,  excepté  à  lui-même.  C'est  un  commerce 
intime  avec  un  autre  ;  à  ce  point  que  dans  les  moments 
solennels,  comme  un  homme  qui  penserait  tout  haut,  il 
laisse  échapper  des  paroles  qui  ne  sont  que  des  fragments 
détachés  du  mystérieux  colloque  qui  se  continue  au  de- 
dans. Je  savais  bien,  se  prend-il  à  dire  au  tombeau  de 
Lazare,  que  tu  m'exauces  toujours.  Et  au  jardin  des  Olives  : 
S'il  était  possible  que  ce  calice  s'éloignât  de  moi!  Toutefois, 
non  pas  ce  que  je  veux,  mais  ce  que  tu  veux.  Et  sur  la  croix  : 
Pourquoi  m' as -tu  donc  abandonné?  On  dirait  un  autre  lui- 
même,  au-dessus  de  lui,  et  cependant  son  égal,  qu'il 
adore  en  silence,  qu'il  aime  surtout,  dont  il  est  aimé,  et 
avec  lequel  il  vit  dans  cette  tendre  unité  dont  il  a  dit  :  Lui 
et  moi  nous  ne  sommes  qu'un. 

Du  reste,  il  ne  fait  pas  mystère  de  cette  intimité  inté- 
rieure. Il  ne  tarit  pas  quand  il  entreprend  de  faire  con- 
naître à  ses  disciples  l'ineffable  relation  qui  l'unit  à  cet 
invisible,  plus  vivant,  plus  présent,  plus  familier,  plus 
visible  pour  lui  que  le  plus  tendre  de  ses  apôtres  :  Mon 
Père,  c'est  ainsi  qu'il  l'appelle,  m'aime...  Comme  mon  Père 
me  connaît,  ainsi  je  connais  mon  Père...  Les  paroles  que  je 
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vous  dis,  je  ne  les  dis  pas  de  moi-même;  je  les  ai  apprises  de 
mon  Père. . .  Ma  nourriture  est  de  faire  la  volonté  de  mon  Père. . . 
Moi  et  mon  Père,  nous  ne  sommes  quun;  et  une  foule  de  pa- 
roles semblables  que  nous  retrouverons  tout  à  l'heure. 

Mais  quelle  est  donc  cette  relation  qui  existe  entre  lui  et 
son  Père,  cette  pleine  et  perpétuelle  habitation  de  Dieu  en 
lui?  N'est-ce  que  la  relation  que  nous  avons  nous-mêmes 
avec  Dieu,  relation  plus  haute  sans  doute,  mais  sem- 
blable? Est-ce  autre  chose?  Qui  nous  le  dira?  Qui  le  sait, 
sinon  lui?  Nous  marchons  comme  nous  pouvons,  du  de- 
hors au  dedans;  nous  soupçonnons,  nous  entrevoyons  : 
mais,  à  un  certain  point,  le  regard  expire.  Si  Dieu  est  là, 
qu'il  le  dise.  Nous  avons  pénétré  jusqu'au  tabernacle,  6 
Dieu!  ouvrez-le;  dites  si  vous  y  êtes!  0  Jésus!  n'êtes-vous 
qu'un  saint,  un  juste,  un  homme  plus  tendrement,  plus 
profondément  uni  à  Dieu?  Y  a-t-il  autre  chose?  Y  a-t-il 
plus?  Parlez,  parlez.  Il  en  est  temps,  et  nos  cœurs,  pré- 
parés à  vous  entendre,  répondront  à  vos  paroles  par  le 
silence  de  l'adoration  et  le  joyeux  élan  de  l'amour. 


C'était  déjà  une  singulière  et  surprenante  révélation  de  sa 
vraie  nature  que  ce  grand  nom  de  Fils  de  l'homme,  dont  nous 
parlions  un  peu  plus  haut,  que  Jésus  prenait  sans  cesse, 
et  qui  revient  plus  de  quatre-vingts  fois  dans  les  Evangiles. 
Car  d'où  aurait  pu  lui  venir  cette  singularité  sublime  de 
n'être  pas  seulement  un  fils  de  l'homme,  comme  tous  les 
descendants  d'Adam;  mais  d'être  le  Fils  de  l'homme, 
l'homme  parfait,  en  qui  s'est  accompli,  et  pour  cette  fois 
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seulement,  l'idéal  humain?  Comment  seul  a-t-il  réalisé 
tout  ce  que  eontient  l'idée  d'homme?  Et  comment  se  sait- 
il  et  se  dit-il ,  à  cause  de  Cela,  la  tête  de  l'humanité,  que 
seul  il  peut  relever,  guérir,  éclairer,  à  condition  qu'elle 
s'unisse  à  lui?  «  Le  Père  lui  a  donné  tout  pouvoir,  parce 
qu'il  est  le  Fils  de  l'homme  U  »  «  Le  Fils  de  l'homme  est 
venu  chercher  et  sauver  ce  qui  avait  péri  ».  »  «  Si  vous  ne 
mangez  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  et  si  vous  ne  buvez 
son  sang,  vous  n'aurez  pas  la  vie  en  vous  3.  »  «  Que  celui 
qui  veut  être  le  plus  grand  soit  votre  serviteur;  car  le 
Fils  de  l'homme  n'est  pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour 
servir  et  donner  sa  vie  en  rançon  pour  plusieurs4.  » 

Tous  ces  textes  et  tant  d'autres,  qui  expriment  :  ceux- 
ci  son  élévation  surhumaine  au-dessus  de  l'universel 
niveau,  ceux-là  sa  touchante  condescendance  et  son  vo- 
lontaire abaissement  pour  atteindre  jusqu'à  notre  race 
déchue,  constituent  déjà,  à  notre  sens,  le  frontispice  et 
comme  le  portique  éclatant  de  sa  divinité. 

Mais  s'il  se  disait  Fils  de  l'homme,  il  se  disait,  bien  plus 
nettement  encore,  Fils  de  Dieu,  son  Fils  unique,  engendré 
du  Père  avant  tous  les  siècles,  descendu  du  ciel,  et  seul 
capable  d'y  remonter  et  d'y  faire  remonter  avec  lui  la 
race  humaine. 

Fils  de  Dieu,  c'est  le  nom  que  tout  le  monde  mur- 
mure autour  de  lui,  sans  provoquer  dans  cette  âme  si 
humble  le  moindre  étonnement  ni  la  moindre  résistance. 
Pierre  tombe  à  ses  genoux  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes  le  Christ, 
le  Fils  du  Dieu  vivant 5.  »  Marthe  :  «  Oui ,  Seigneur,  je  crois 

1  Joan.  v,  27. 

*  Matth.  xviii,  11. 
a  Joan.  vi,  53. 

«  Matth.  xx  ,  27. 

*  Ihid.,  xvi,  13-17. 
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que  vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant,  qui  êtes 
venu  en  ce  monde  1.  »  Thomas,  après  avoir  touché  les 
plaies  de  ses  pieds  et  de  ses  mains  :  «  Vous  êtes  mon  Sei- 
gneur et  mon  Dieu  8.  »  Et  tous  les  apôtres,  quand  il  a 
calmé  la  tempête:  «  Vraiment  vous  êtes  le  Fils  de  Dieu*.  » 

A  tout  cela  que  répond  Jésus -Christ?  Est-ce  qu'il  s'é- 
tonne? Est-ce  qu'il  frémit  de  douleur  et  d'indignation,  en 
voyant  transporter  à  la  créature  le  nom  sacré  et  incom- 
municable de  Dieu?  Trois  ans  après,  quand  les  peuples, 
émus  de  la  doctrine  et  des  miracles  de  Pierre  et  de  Bar- 
nabe, se  jettent  à  leurs  pieds  pour  les  adorer,  Pierre 
s'indigne,  Barnabe  déchire  ses  vêtements,  et  du  cœur 
honnête  des  deux  apôtres  sort  un  cri  :  «  Mes  frères ,  que 
faites-vous?  nousne  sommes  quedes  hommes.  »  Rappelons- 
nous  aussi  les  précautions  délicates  prises  par  Jean-Baptiste 
pour  ne  pas  tromper  le  peuple.  Il  ne  cesse  de  dire  :  «  Je 
ne  suis  pas  le  Christ,  je  ne  suis  pas  celui  que  vous  at- 
tendez. »  Et  qui  ne  sait  les  colères  de  Moïse,  et  ses  nobles 
indignations,  et  le  soin  de  cacher  son  tombeau,  pour  ne 
pas  enlever  à  Dieu  la  gloire  qui  lui  appartient?  Ici ,  rien  de 
pareil.  Tout  le  monde  l'appelle  Dieu,  Fils  de  Dieu,  vrai 
Fils  de  Dieu.  Et  cet  être,  si  pur  et  si  humble,  si  saint,  si 
perspicace,  se  laisse  tranquillement  appeler  Fils  de  Dieu 
et  adorer  comme  tel. 

Et  non  seulement  il  accepte  ce  titre,  mais  il  félicite,  il 
acclame  et  il  récompense  ceux  qui  le  lui  donnent.  «  Tu  es 
bien  heureux,  dit-il  à  Simon  après  qu'il  a  confessé  la 
divinité  du  Christ;  car  ce  n'est  pas  la  chair,  ni  le  sang, 
c'est-à-dire  les  préjugés,  les  ignorances  et  les  passions  qui 

1  Joan.  n,  27. 

2  Ibid.,  xx,  28. 

»  Matth.  xiv,  25. 
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ont  mis  cette  confession  sur  tes  lèvres,  mais  c'est  mon 
Père  qui  est  dans  le  ciel.  Et  c'est  pourquoi  je  te  dis  :  Tu  es 
Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  et  les 
portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle  *    » 

Jésus- Christ  fait  plus  encore  que  d'accepter  ce  titre  et 
de  féliciter  ceux  qui  le  lui  donnent;  il  le  prend  lui-même, 
il  provoque  ceux  qu'il  veut  sauver  ou  guérir  à  le  lui  donner. 
Il  dit  à  l'aveugle-né  :  «  Croyez  -vous  au  Fils  de  Dieu?»  Et 
l'aveugle,  levant  sur  lui  ses  yeux  nouvellement  ouverts, 
répond  :  «  Qui  est-il ,  afin  que  je  croie  en  lui?  »  Et  Jésus 
reprend  :  «  Tu  l'as  vu,  et  Celui  qui  te  parle,  c'sst  ~ui  » 
Vidisti  eum,  et  qui  loquitur  tecum  ipse  est.  Et  alors  l'aveugle 
se  prosterne  et  l'adore.  Et  procidens  adoravit  eum  *.  Que 
veut-on  de  plus?  Si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  n'y  a-t-il 
pas  là  une  provocation  au  crime? 

Et  afin  qu'on  ne  .s'imaginât  pas  que  ce  nom  de  Fils,  il 
ne  l'a  que  comme  nous  qui  sommes  les  enfants  de  Dieu 
par  adoption ,  >ou  qu'à  la  manière  de  ces  grands  hommes 
qu'on  nomme  divins,  il  s'affirme  nettement  le  Fils  unique 
de  Dieu.  Il  dit  à  Nicodème  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le  monde, 
qu'il  lui  a  donné  son  Fils  unique,  utFilium  suum unigeni- 
tum  daret ,  le  Fils  unique  par  nature,  unigenitum  a  Pâtre, 
le  Fils  qui  est  dans  le  sein  du  Père,  qui  est  in  sinu  Patris*.  » 

Et  ce  qu'il  a  dit  à  Nicodème  dans  le  secret  d'un  en- 
tretien intime,  il  en  fait  le  thème  ordinaire  de  ses  pré- 
dications à  Jérusalem.  Il  affirme  sa  filiation  divine,  absolue 
et  éternelle,  son  unité  d'essence  avec  le  Père,  en  des 
termes  tels,  qu'à  chaque  instant  les  Juifs  frémissent,  se 
révoltent,  bouchent  leurs  oreilles,  prennent  des  pierres 

«  Matth.  xvi,  13- 17. 
*  Joan.  ix,  36-41. 
»  Ibid.,  iii,16. 
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pour  le  lapider.  Et  quand  Jésus  leur  dit  :  «  J'ai  fait  devant 
vous  plusieurs  bonnes  œuvres;  pour  laquelle  me  lapidez- 
vous?»  ils  savent  fort  bien  répondre:  «Ce  n'est  pour  aucune 
bonne  œuvre,  mais  pour  votre  blasphème,  parce  qu'étant 
homme,  vous  vous  faites  Dieu1.  » 

On  le  traduit  devant  les  tribunaux,  et  ni  prières,  ni 
menaces,  ni  supplications  de  la  part  des  âmes  troublées, 
ni  la  perspective  du  dernier  supplice,  ne  le  font  varier  un 
instant  :  «  Si  vous  êtes  le  Christ,  dites-le-nous.  »  Et  Jésus 
répond  :  «  Si  je  vous  le  dis,  vous  ne  me  croirez  pas.  »  Les 
prêtres  répliquent  :  «  Tu  es  donc  le  Fils  de  Diuu?  —  Oui, 
je  le  suis  ».  » 

Le  grand  prêtre  ne  se  contente  pas  de  cette  réponse.  Il 
veut  poser  la  question  dans  toute  sa  netteté,  dans  toute  la 
grandeur  religieuse  :  «  Je  t'adjure ,  au  nom  du  Dieu  vivant, 
de  nous  dire  si  tu  es  le  Christ,  Fils  de  Dieu.  »  Et  Jésus 
répond  :  '«  Oui,  je  le  suis.  Ego  sum3.  » 

On  le  mène  à  Pilate;  et  quelle  accusation  porte-t-on 
contre  lui?  Nous  avons  une  loi,  et  d'après  cette  loi  il  doit 
mourir,  parce  qu'il  s'est  donné  pour  le  Fils  de  Dieu,  quia 
Filium  Bei  se  fecit  *. 

Le  peuple  ne  comprend  pas  autrement  son  supplice,  et 
il  l'insulte  jusque  dans  son  agonie  par  ce  cri  significatif  : 
«  Va,  descends  de  la  croix,  si  tu  es  le  Fils  de  Dieu  Si 
Filius  Bei  es ,  descende  de  cruce  5 .  » 

Ainsi  Jésus  s'est  dit  Dieu,  Fils  de  Dieu,  vrai  Fils  de 
Dieu.  Il  ne  s'est  pas  contenté  d'accepter  ce  titre,  de  féliciter 
et  de  récompenser  ceux  qui  le  lui  donnaient.  Il  l'a  pris  lui- 

i  Joan.  x ,  24-37. 

2  Luc.  xn ,  67. 

3  Matth.  xvi,  64. 

*  Joan.  xxix,  4,  5. 

*  Matth.  xxvii  ,  40. 
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même,  en  secret,  en  publie,  dans  les  rues  de  Jérusalem, 
devant  les  tribunaux.  11  est  mort  plutôt  que  d'y  renoncer. 
Il  est  mort  pour  l'avoir  pris.  Il  n'y  a  pas  à  équivoquer 
sur  ce  point.  C'est  ce  qu'avoue  la  science  la  plus  rationa- 
liste :   «  L'expression  Fils  de  Dieu,  dit  M.  Salvador,  était 
d'un  usage  ordinaire  chez  les  Hébreux,  pour  marquer 
l'homme  d'une  haute  sagesse,  d'une  haute  piété.  Ce  n'est 
point  dans  ce  sens  que  s'en  servait  Jésus-Christ.  Elle  n'aurait 
pas  causé  une  si  vive  sensation.  »  Et  il  ajoute     «  La  ques- 
tion déjà  soulevée  parmi  le  peuple  était  celle-ci  '  Jésus 
s'est -il  fait  Dieu  ?  Or  le  sénat,  jugeant  que  Jésus,  fils  de 
Joseph,  né  à  Bethléhem,  avait  profané  le  nom  de  Dieu 
en  l'usurpant  pour  lui-même,  simple  citoyen,  lui  lit  l'ap- 
plication de  la  loi  sur  le  blasphème,  la  peine  capitale  fut 
prononcée1.  »  Voilà  le  fait,  et  il  donne  certes  à  réfléchir. 
Mais  ce  qui  frappe  plus  encore  que  la  nouveauté,  la 
hardiesse,  la  force  croissante  de  cette  affirmation,  c'est,  si 
j'ose  ainsi  dire,  son  intrépidité  logique.  En  effet,  tous  les 
titres  de  Dieu,  Jésus  les  prend  ;  tous  les  hommages  dus  à 
Dieu,  Jésus  les  réclame;  et,  le  dirai-je?  tous  les  pouvoirs 
de  Dieu,  Jésus  les  exerce.  Nous  voici  au  vif  de  la  question  ; 
car  on  peut  discuter  sur  un  nom ,  sur  le  sens  hébraïque 
d'une  expression,   quoique  dans  certaines  conditions  de 
netteté,  de  précision,  comme  celle  que  nous  venons  de 
dire,  la  discussion  soit  bien  difficile.  Mais  la  question  n'est 
pas  là.  Jésus-Christ  n'a  pas  seulement  pris  le  nom  de  Dieu, 
de  Fils  de  Dieu;  il  en  a  pris  les  fonctions,  les  actes,  les 
attributs  nécessaires  et  suprêmes.  Voilà  où  il  faut  que  la 
bonne  foi  et  l'attention  se  donnent  la  main  pour  une  défi- 
nitive solution. 

i  Vie  de  Jésns-Chrtst,  t.  lï,  p.  217. 
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Notons  d'abord  qu'en  se  disant  Dieu,  Jésus-Christ  se 
distingue  nettement  de  Dieu  le  Père,  qui  l'a  envoyé  et  dont 
il  est  venu  faire  les  œuvres,  à  la  volonté  duquel  il  est  sou- 
mis, qu'il  prie,  avec  lequel  il  converse  intérieurement  : 
Mon  Père  m'aime...  Ma  nourriture  est  de  faire  la  volonté  de 
mon  Père...  Ce  qui  plaît  à  mon  Père,  je  le  fais  toujours...  Je 
prierai  mon  Père...  0  Père,  je  sais  que  vous  m'exaucez  tou* 
jours.  »  Voilà  la  distinction  parfaitement  établie. 

Il  se  distingue  tout  aussi  clairement  du  Saint-Esprit,  qui 
reposa  sur  lui  à  son  baptême ,  qu'il  souffla  sur  ses  dis- 
ciples, qu'il  promit  de  leur  envoyer  comme  l'esprit  de 
vérité  et  de  sainteté,  avec  la  plénitude  de  tous  les  dons  : 
Je  prierai  mon  Père  ,  et  il  vous  enverra  un  autre  consola- 
teur. —  Je  vous  dis  la  vérité,  il  vous  est  bon  que  je  m! en 
aille;  car  si  je  ne  m'en  vais  pas,  le  Paraclet  ne  viendra  pas 
à  vous;  mais  si  je  m'en  vais,  je  vous  renverrai. 

Jésus  se  distingue  donc  nettement  du  Père  et  du  Saint- 
Esprit.  Il  ne  se  distingue  jamais  du  Fils.  Il  n'en  parle 
jamais  comme  d'un  autre  que  lui.  C'est  lui  qui  est  ce  Fils. 
Il  en  prend  le  nom,  et  dans  un  sens  qui  n'implique  rien 
moins  que  l'égalité  absolue  et  substantielle  avec  le  Père  et 
avec  le  Saint-Esprit.  Ecoutez  et  méditez  cette  page  d'une 
si  lumineuse  profondeur  :  «  Je  suis  la  voie,  la  vérité,  la 
vie.  Nul  ne  vient  au  Père  que  par  moi.  Philippe  lui  dit  : 
Seigneur,  montrez-nous  le  Père,  et  cela  suffit.  Jésus  lui 
dit  :  Depuis  si  longtemps  je  suis  avec  vous,  et  vous  ne 
m'avez  point  connu?  Philippe,  qui  me  voit,  voit  aussi 
mon  Père.  Comment  dites-vous  donc  :  Montrez -nous  le 
Père?  Ne  croyez -vous  pas  que  je  suis  dans  le  Père,  et  que 
le  Père  est  en  moi?  Croyez  du  moins  à  cause  de  mes  œuvres. 
En  vérité ,  en  vérité  je  vous  le  dis ,  qui  croit  en  moi ,  les 
œuvres  que  je  fais,  il  les  fera  aussi,  et  il  en  fera  de  plus 
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grandes;  parce  que  je  vais  au  Père,  et  tout  ce  que  vous 
demanderez  au  Père  en  mon  nom,  je  le  ferai,  afin  que  le 
Père  soit  glorifié  dans  le  Fils.  Si  vous  m'aimez,  gardez  mes 
commandements,  et  moi  je  prierai  le  Père,  et  il  vous  don- 
nera unautre  Paracl et  pour  qu'il  demeure  toujours  avec  vous, 
V Esprit  de  vérité  que  le  monde  ne  peut  recevoir,  parce  qu'il 
ne  le  voit  point  et  ne  le  connaît  point.  Si  quelqu'un  m'aime, 
il  gardera  ma  parole ,  et  mon  Père  l'aimera ,  et  nous  vien- 
drons en  lui ,  et  nous  demeurerons  en  lui  1.  » 

Voilà  bien  les  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité.  Voilà 
leur  union  et  leur  distinction.  Et  dans  ces  trois  personnes, 
Jésus  est  le  Fils.  C'est  en  cette  qualité  qu'il  affirme  sa  pré- 
existence réelle  et  consciente  avant  que  l'homme  fût, 
que  dis-jel  avant  que  le  monde  commençât.  «  En  vérité, 
en  vérité  je  vous  le  dis,  avant  qu'Abraham  FUT  (commençât 
d'être),  JE  SUIS  ».  »  Et  dans  la  prière  de  la  Cène  :  «  0  Dieu, 
glorifiez-moi  de  nouveau  de  la  gloire  que  j'ai  eue  en  vous, 
avant  que  le  monde  fut  3.  »  Et  de  là  toutes  ces  expressions 
étranges  et  sublimes  :  Je  suis  la  lumière  du  monde...  Moi,  la 
lumière y  je  suis  venu  dans  le  monde...  Celui  qui  me  suit  ne 
marche  pas  dans  les  ténèbres.. .  Je  suis  la  voie,  la  vérité,  la  vie. . . 
Je  suis  le  Principe...  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie...  Je  suis 
le  pain  vivant  descendu  du  ciel.  Expressions  qui  seraient 
d'un  fou,  si  elles  n'étaient  pas  d'un  Dieu.  Elles  auraient  dû 
lui  brûler  les  lèvres,  et  il  les  prononce  avec  un  calme 
divin.  Au  milieu  de  déclarations  si  nouvelles,  vous  ne 
sauriez  découvrir  en  lui  la  plus  petite  pensée  d'orgueil, 
d'ambition  ou  de  vanité.  Il  parle,  il  agit  avec  la  simplicité 
et  l'ascendant  de  la  vérité  la  plus  manifeste. 

1  Joan.  xiv,  6-23. 
*  Luc.  vin,  5-8. 
3  lbid.,  xvii.  î> 
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Et  non  seulement  il  prend  tous  les  titres  qui  ne  con- 
viennent qu'à  Dieu;  mais,  conséquent  avec  lui-même, 
toutes  les  actions  de  Dieu ,  il  les  fait.  Il  parle  en  Dieu  : 
Il  a  été  dit  aux  anciens,  et  moi  je  vous  dis  \  Il  commmande 
en  Dieu  :  Allez;  enseignez  toutes  les  nations;  apprenez-leur  à 
garder  tout  ce  que  je  vous  ai  commandé.  Voici  QUE  JE  SUIS 

AVEC  VOUS  JUSQU'A  LA  CONSOMMATION  DES  SIÈCLES*.  Il  par- 
donne en  Dieu  :  Qui  peut  remettre  les  péchés,  disaient  les 
Juifs ,  si  ce  n'est  Dieu?  —  Afin  donc  que  vous  sachiez  que  j'ai 
le  pouvoir  de  remettre  les  péchés,  levez -vous,  je  vous  le  com- 
mande3. Et  s'adressant  à  la  Madeleine,  il  lui  remet  tous 
les  péchés  qu'elle  a  commis  contre  Dieu,  comme  une  dette 
qu'elle  a  contractée  envers  lui,  et  à  cause  de  l'amour 
qu'elle  a  pour  lui.  Enfin  il  juge  en  Dieu  :  il  annonce  qu'il 
paraîtra  à  la  fin  des  siècles,  au  milieu  des  airs,  environné 
de  puissance  et  de  gloire,  et  que  toutes  les  nations  assem- 
blées et  tremblantes  attendant  à  ses  pieds  leurs  destinées, 
il  prononcera  en  souverain  leur  arrêt  définitif*. 

Et  ce  qui  est  le  couronnement,  après  avoir  pris  tous  les 
titres  de  Dieu,  après  s'en  être  attribué  tous  les  pouvoirs, 
il  en  réclame  tous  les  hommages.  La  foi  :  Vous  croyez  en 
Dieu,  croyez  aussi  en  moi  ».  La  prière  :  Tout  ce  que  vous 
demanderez  à  mon  Père  en  mon  nom,  je  le  ferai,  afin  que  le 
Vère  soit  glorifié  dans  le  Fils*.  L'amour  :  il  veut  être  aimé 
par-dessus  tout,  plus  qu'un  père,  plus  qu'une  mère,  plus 
qu'une  épouse,   plus  qu'un  fils  et  une  fille,  aimé  d'un 


1  Matth.  v,  21. 

*  Ibid.,v,  28. 

3  Luc.  v,  20,  24. 
'•  Matth.  xxv,  31. 
B  Joan.  xiv,  1. 

*  lbid.,  14,  15 
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amour  qui  ne  recule  pas  devant  la  mort.  Ceux  qui  mour- 
ront pour  lui,  il  leur  donnera  la  vie  éternelle  *. 

Comment  ne  pas  être  ému  quand  on  pense  au  noble 
cœur  d'où  sortaient  de  telles  paroles;  au  grand  et  sublime 
esprit  qui  les  prononçait;  à  la  conscience  pure,  immaculée, 
lumineuse,  où  elles  avaient  été  engendrées  !  Le  plus  sage, 
le  meilleur,  le  plus  saint  des  hommes ,  en  serait-il  donc  le 
plus  pervers  !  Le  plus  humble  et  le  plus  modeste  en  serait- 
il  maintenant  le  plus  orgueilleux!  L'homme  idéal,  l'homme- 
type ,  celui  qui  avait  eu  toutes  les  perfections  de  l'humanité, 
en  serait-il  le  plus  malade  !  Bien  malade,  en  effet,  s'il  n'est 
qu'un  homme,  lui  qui  s'identifie,  par  sa  volonté,  par  son 
essence  et  par  ses  attributs,  avec  le  Dieu  infini ,  en  un  sens  si 
étendu ,  si  profond ,  si  unique,  qu'aucun  homme  ne  pourrait 
le  faire  un  seul  instant  sans  blasphème  et  sans  folie  !  Et 
ces  paroles  qui  nous  révolteraient  sur  les  lèvres  d'un  autre, 
ces  paroles  dont  les  plus  belles  âmes  auraient  horreur,  que 
nul  n'a  jamais  prononcées ,  nous  les  trouvons  toutes  na- 
turelles sur  les  lèvres  de  Jésus.  Elles  lui  paraissent  encore 
plus  naturelles  à  lui-même.  Elles  sont  si  magnifiquement 
appuyées  par  une  vie  et  des  œuvres  extraordinaires,  que 
ceux  mêmes  qui  ne  croient  pas  en  lui  n'osent  pas  l'accuser 
de  fraude,  ou  de  vanité,  ou  d'ambition.  C'est  à  renverser 
le  sens  humain. 

Et  s'il  fallait  encore  une  preuve,  après  toutes  celles-là, 
de  la  conscience  qu'il  avait  de  sa  divinité,  je  n'en  voudrais 
point  d'autres  que  sa  manière  de  procéder  dans  l'exécu- 
tion de  sa  grande  œuvre.  Pour  éclairer  et  guérir  les 
hommes,  il  n'a  qu'un  moyen,  c'est  de  se  proposer  au 
monde  comme  objet  de  foi,  c'est-à-dire  d'amour,  d'admi- 

i  Matth.  x,  37. 
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ration,  d'adoration;  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  sup- 
pose la  conscience  d'une  telle  supériorité,  sous  peine  d'une 
telle  absurdité,  qu'on  est  obligé  de  reconnaître,  chez 
celui  qui  parle  ainsi ,  une  présomption  au  moins  en  faveur 
de  ses  droits  à  l'adoration  du  genre  humain.  Oui,  pour 
guérir  l'humanité,  pour  panser  ses  plaies,  pour  l'élever 
à  la  vertu,  à  toutes  les  vertus,  Jésus-Christ  ne  connaît 
qu'un  moyen  :  lui,  lui  seul,  lui  aimé,  lui  connu,  lui 
adoré.  S'il  enseigne ,  ce  n'est  pas  pour  exposer  un  système, 
c'est  pour  révéler  son  esprit;  s'il  souffre,  s'il  meurt,  c'est 
pour  manifester  son  amour.  Et  quand  il  dit  sur  la  croix  : 
Tout  est  consommé,  c'est  qu'en  effet  il  a  déployé  son  âme 
tout  entière ,  et  que  dès  lors  il  ne  lui  reste  plus  rien  à 
faire.  Il  laisse  des  disciples  après  lui;  mais  n'allez  pas 
croire  que  ce  soit  pour  propager  ses  idées ,  c'est  pour  le 
prêcher  lui-même,  pour  le  montrer  au  monde,  le  faire 
rayonner  comme  la  lumière,  et,  selon  l'expression  même 
dont  il  se  sert,  lui  servir  de  témoins  par  toute  la  terre.  Il 
ne  donne  que  cette  mission  à  ses  disciples,  et,  après  dix- 
huit  siècles ,  son  Eglise  n'en  accomplit  point  d'autre. 

On  a  souvent  essayé  d'établir  un  parallèle  entre  Jésus- 
Christ  et  ces  grands  génies  qui  ont,  comme  lui,  réuni  et 
formé  des  disciples;  et  le  nom  de  Socrate  s'est  présenté 
de  lui-même  à  tous  les  esprits,  parce  qu'il  a  eu,  lui  aussi, 
l'honneur  de  mourir  pour  la  vérité.  Mais  la  ressemblance 
n'est  qu'apparente  ;  la  différence  est  profonde  et  radicale. 
Socrate  prêchait  la  vérité,  Jésus- Christ  se  prêchait  lui- 
même.  Socrate  réputait  illogique,  illégitime,  toute  adhé- 
sion à  son  enseignement  qui  eût  procédé  de  la  confiance 
en  lui,  de  l'admiration  pour  son  génie;  Jésus-Christ  vou- 
lait que  la  conviction  de  ses  disciples  eût  pour  base  une 
foi    entière  à    sa  parole.    Socrate,    tremblant   d'ètrp  un 
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obstacle  à  la  vérité,  ne  se  lassait  jamais  de  s'effacer  lui- 
même,  et  dissimulait  avec  soin  sa  supériorité,  digne  en 
cela  d'une  éternelle  mémoire;  Jésus-Christ,  au  contraire, 
affirme  constamment,  avec  un  imperturbable  sang -froid, 
sa  supériorité  absolue  et  la  nécessité  de  croire  en  lui.  Si 
Jésus-Christ  n'était  pas  de  beaucoup  au-dessus  de  Socrate, 
il  serait  de  beaucoup  au-dessous.  Mais  c'est  que  l'un  en- 
seigne en  homme,  l'autre  en  Dieu.  Et,  en  me  servant  du 
tour  célèbre  de  Rousseau,  je  dirais  volontiers  :  Si  l'ensei- 
gnement de  Socrate  et  sa  manière  de  procéder  pour  con- 
duire les  âmes  à  la  vérité  sont  d'un  sage,  l'enseignement 
et  le  procédé  de  Jésus- Christ  sont  d'un  Dieu. 


VI 


Nous  allons  encore  plus  à  fond.  Nous  venons  de  voir 
que  Jésus -Christ  ne  s'était  pas  contenté  de  se  dire  Dieu, 
qu'il  en  avait  réclamé  tous  les  droits  et  tous  les  hom- 
mages. Or,  parmi  ces  hommages,  il  en  est  un  qu'il  a  de- 
mandé avec  une  insistance  singulière,  qu'il  a  obtenu  d'une 
manière  souveraine,  et  qui  le  marque  d'un  trait  unique. 
Je  veux  parler  de  l'amour  que  Jésus -Christ  a  exigé  des 
hommes;  amour  si  plein,  si  haut,  si  absolu,  si  héroïque, 
que  la  seule  idée  de  le  demander  suppose  la  conscience 
de  la  plus  divine  de  toutes  les  supériorités,  et  qu'on  ne 
s'étonne  plus  qu'il  l'ait  obtenu,  ayant  osé  le  demander.  Et 
comme  si  tout  le  sens  humain  devait  être  renversé  quand 
il  s'agit  de  cet  être  extraordinaire ,  en  même  temps  qu'il 
demandait  l'amour  des  hommes,  il  se  prophétisait  à 
lui-même  leur  haine,  une  haine  aussi  sublime  que  leur 
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a  tu  our.  Et  ce  qu'il  disait  a  été  accompli.  A  la  fois  aimé 
et  haï,  adoré  et  conspué,  l'objet  d'un  amour  qui  va 
jusqu'à  la  folie,  et  d'une  haine  qui  va  jusqu'à  la  fureur; 
amour  et  haine  que  dix -huit  siècles  n'ont  pu  ni  assouvir 
ni  expliquer.  0  Jésus,  je  vais  comme  je  puis  à  la  recherche 
de  votre  divinité.  Je  l'ai  vue  d'abord  transpirer,  douce  et 
comme  à  demi  voilée ,  à  travers  l'éblouissante  beauté  de 
votre  physionomie  humaine.  Maintenant  il  me  semble 
qu'elle  irradie.  Les  nuages  sont  dissipés.  Le  ciel  est  pur. 
Le  soleil  brille,  je  parle  du  soleil  de  votre  divinité,  ô 
Jésus  1  Aidez-nous  encore  un  peu,  afin  que  nous  ne  nous 
armions  pas  contre  vous  de  la  dernière  ressource  qui  nous 
reste,  celle  d'abaisser  volontairement  notre  paupière  et  de 
dire  au  soleil  lui-même  :  Je  ne  vous  vois  pas. 

Nous  avons  raconté,  dans  le  cours  de  cette  histoire,  les 
principales  circonstances  où  Jésus-Christ  a  émis  cette  sin- 
gulière prétention  d'être  aimé ,  de  gagner  et  de  conquérir 
tous  les  cœurs.  Or,  dans  cette  prétention,  je  note  trois 
choses  qui,  réunies,  en  font  un  phénomène  unique  dans 
l'histoire  des  sentiments  de  l'homme. 

La  première,  c'est  que  Jésus -Christ  a  voulu  être  aimé 
de  tous.  Hélas!  nous  avons  bien  de  la  peine  à  être  aimés  de 
quelques-uns  :  comment  songer  à  nous  faire  aimer  de 
tous"/  Et  aussi  qui  y  a  songé?  Personne,  pas  même  les 
fondateurs  de  religion  :  tant,  dans  cette  difficile  opération, 
chacun  sentait  son  irrémédiable  misère  1  Et  d'ailleurs, 
est-ce  que,  pour  être  heureux,  nous  avons  besoin  d'être 
aimés  de  tous?  Enfants,  nous  nous  éveillons  à  la  vie, 
sous  le  regard  d'un  père ,  d'une  mère ,  entourés  de  petits 
frères  et  de  sœurs  qui  jouent  et  qui  chantent  avec  nous; 
cela  suffit  longtemps  aux  aspirations  de  notre  cœur.  Plus 
tard ,  quand  nous  avons  grandi ,  nous  cherchons  parmi 
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les  compagnons  de  notre  jeunesse  quelques  âmes  qui  sym- 
pathisent avec  la  nôtre ,  et  quand  nous  en  avons  trouvé 
une,  nous  nous  estimons  heureux.  Et  enfin,  lorsque  vient 
cet  âge  plus  ardent  à  la  fois  et  plus  sérieux,  où  ces  pre- 
miers charmes  ne  peuvent  plus  suffire,  qu'est-ce  que  Ton 
se  dit?  J'aurai  un  jour  une  maison,  un  foyer  paisible  et 
pur ,  quelques  rares  amis ,  et  si  Dieu  permet  que  je  ren- 
contre une  affection  noble,  élevée,  fidèle,  c'est  assez  pour 
mon*  bonheur.  Et  quand  on  a  cela,  en  effet,  les  orages 
peuvent  venir,  le  lourd  poids  des  affaires  humaines  peut 
nous  faire  courber  la  tête ,  on  ne  succombe  pas  ;  car  on  a 
un  abri,  un  port  et  un  soutien.  Voilà  le  cœur  de  l'homme. 
Il  lui  faut  des  flots  de  lumière,  des  flots  de  gloire,  des 
flots  de  bonheur.  Mais  pour  l'amour,  qu'il  en  trouve  une 
goutte,  et  c'est  assez  I  Quand  donc  on  voit  Jésus -Christ 
entrer  dans  le  monde  d'une  tout  autre  manière ,  déclarer 
qu'il  veut  être  aimé  de  tous,  on  éprouve  déjà  un  prorond 
étonnement. 

Et  cependant  ce  n'est  rien  encore.  Non  seulement  Jésus- 
Christ  veut  être  aimé  de  tous,  mais  il  veut  que  chacun 
l'aime  au-dessus  de  tout;"û  exige  l'amour  le  plus  fort,  le  plus 
généreux;  un  amour  qui  arrache  l'homme  aux  plaisirs; 
qui,  dans  certaines  circonstances,  aille  jusqu'au  témoi- 
gnage du  sang.  Que  dis -je  !  il  demande  à  l'homme  un 
amour  qui  fasse  pâlir  tous  les  autres  amours. 

Vous  êtes  enfant,  je  suppose;  vous  aimez  votre  père  et 
votre  mère  ;  vous  les  couvrez  de  votre  vénération  ;  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  dis  :  Vous  êtes  enfant;  car  y  a-t-il  un 
âge  où  l'on  ne  couvre  pas  son  père  et  sa  mère  de  vénéra- 
tion ?  Et  il  semble  même  qu'à  mesure  qu'on  avance  dans 
la  vie,  quand  on  voit  les  années  tomber  sur  ces  têtes  vé- 
nérables, et  qu'on  aie  sentiment  qu'elles  ne  nous  sont  plus 
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prêtées  que  pour  un  instant,  on  sent  cette  affection  gran- 
dir encore,  s'élever  jusqu'à  une  sorte  de  culte.  Eh  bien! 
vous  avez  un  père ,  une  mère  ;  vous  les  aimez  de  toutes 
les  tendresses  de  votre  âme.  II  y  a  quelqu'un  qui  veut  être 
aimé  plus  que  votre  père,  plus  que  votre  mère  :  c'est 
Jésus -Christ.  Celui  qui  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que 
moi  n'est  pas  digne  de  moi. 

Vous  êtes  mère ,  vous  tenez  sur  vos  genoux  ce  petit  en- 
fant si  attendu,  si  désiré,  si  aimé.  Il  y  a  quelqu'un  qui 
veut  être  aimé  plus  que  lui,  quelqu'un  à  qui  vous  devrez, 
au  besoin,  sacrifier  cet  enfant  :  c'est  Jésus-Christ.  Celui 
qui  aime  son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de 
moi. 

Et  dans  ces  aifections  plus  intimes  encore,  alors  que  les 
deux  âmes  n'en  font  plus  qu'une,  il  y  a  quelqu'un  qui  se 
croit  le  droit  de  pénétrer  dans  ces  replis  impénétrables 
et  qui  demande  à  être  encore  plus  aimé.  Celui  qui  aime  son 
épouse  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de  moi. 

Mais  est-ce  possible?  c'est  de  la  folie!  mais  poser  des 
conditions  pareilles ,  c'est  s'exposer  à  la  solitude ,  à  l'aban- 
don, disons  le  mot ,  au  ridicule  et  au  mépris  l  mais  si  vous 
l'obteniez  de  quelques-uns,  ce  serait  une  abomination! 
car  pour  l'homme ,  plus  haut  que  son  père ,  que  sa  mère , 
que  son  épouse ,  plus  haut  que  ses  enfants ,  il  n'y  a  que 
Dieul  tout  autre  amour,  supérieur  à  celui-là,  serait  un 
sacrilège! 

Continuons  cependant.  Tout  ici  déroute  le  sens  humain. 
Non  seulement  Jésus -Christ  veut  être  aimé  de  tous,  non 
seulement  il  veut  être  aimé  par -dessus  tout,  mais  cet 
amour  si  fort,  si  étrange,  si  impossible,  il  annonce  qu'il 
l'obtiendra  après  sa  mort!  Il  n'a  pas  été  aimé  de  son 
vivant,  et  il  compte  être  aimé  après  sa  mort!  Quand  il 
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était  en  ce  monde  et  qu'il  portait  sur  sa  physionomie  tout 
ce  charme  que  nous  essayions  de  peindre  tout  à  l'heure, 
il  n'a  pas  su  se  faire  aimer!  Car  qui  s'est  sacrifié  pour  lui? 
Qui  l'a  accompagné  jusqu'au  Calvaire  ?  Il  y  est  monté 
seul;  et  là,  comme  disent  les  saintes  Ecritures,  il  cher- 
chait un  consolateur ,  et  il  ne  le  trouvait  pas.  Et  ayant  été 
abandonné  de  son  vivant,  renié  de  son  vivant,  trahi  de 
son  vivant,  n'ayant  pas  été  aimé  de  son  vivant,  rêver, 
quand  il  aura  disparu,  qu'il  sera  aimé  de  cet  amour  si 
fort,  si  héroïque,  si  extraordinaire,  encore  une  fois,  cela 
est  d'un  fou,  à  moins  que  ce  ne  soit  d'un  Dieul 

Ah  !  il  ne  connaissait  donc  guère  le  genre  humain  1  il  ne 
savait  donc  pas  que  le  grand  aliment  de  l'amour  c'est  la 
présence,  ni  avec  quelle  facilité  l'homme  oublie  1  Un 
instant,  je  le  veux,  quelques  larmes  fidèles  nous  suivent 
par  delà  la  tombe  ;  mais  bientôt  ceux  qui  pleurent  viennent 
se  coucher  à  leur  tour  dans  la  même  poussière;  et,  un 
jour,  le  voyageur  indifférent  foule  du  même  pied  ceux  qui 
ont  aimé  et  ceux  qui  ont  été  aimés.  Voilà  le  peu  que  dure 
l'amour  1  Et  n'ayant  pas  été  aimé  pendant  sa  vie,  rêver 
qu'on  le  sera  après ,  jusqu'à  la  fin  des  temps,  oh!  non,  je 
n'attendais  pas  une  telle  présomption  d'un  esprit  si  lumi- 
neux, si  vigoureux  et  si  sain. 

Et  cependant ,  quelque  étrange  que  soit  la  prétention , 
tïlle  a  été  dépassée  par  le  résultat.  A  peine  il  a  été  mort 
que  l'amour  s'est  éveillé  sur  sa  tombe.  Sa  croix  a  été  cou- 
verte de  baisers.  On  a  vu  apparaître  toute  une  génération 
d'hommes,  de  femmes,  de  jeunes  filles,  passionnés  pour 
Jésus-Christ,  enthousiastes  d'amour,  qui  le  descendaient, 
pour  ainsi  dire,  de  son  gibet,  lui  baisaient  les  pieds,  et  qui 
criaient  :  Qui  nous  séparera  de  l'amour  que  nous  avons 
pour  lui?  Est-ce  la  faim,  ia  soif?  Est-ce  la  persécution? 
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Non  ,  non  ,  rien  jamais  n'arrachera  de  nos  cœurs  la  charité 
de  Jésus-Christ. 

Vainement  les  années  sont  venues ,  les  siècles  se  sont 
succédé.  Le  temps,  qui  détruit  toutes  les  affections,  a  vu 
grandir  celle-là.  Les  révolutions  elles-mêmes  ont  été  im- 
puissantes contre  elle.  Certes  l'Europe  a  passé  par  bien 
des  divisions,  par  des  convulsions  effroyables;  on  Ta  frac- 
tionnée en  mille  pièces;  mais  il  y  a  une  unité  qu'on  ne  lui 
a  jamais  ôtée,  c'est  l'unité  de  l'amour  de  Jésus-Christ. 
Photius  a  pu  arracher  l'empire  grec  à  la  houlette  du  pon- 
tife romain;  il  n'a  pas  fait  descendre  Jésus-Christ  du  trône 
qu'il  occupait  dans  le  cœur  des  populations  orientales. 
Henri  VIII  a  pu  jeter  dans  le  schisme  cette  grande  nation 
anglaise;  au-dessus  d'elle  plane  Jésus-Christ  connu, 
aimé,  servi,  adoré.  Luther  a  pu  séparer  la  Germanie  de 
l'unité  catholique,  mais  l'Allemagne  aime  toujours  Jésus- 
Christ.  Enfin,  par  quelques  épreuves  que  nous  ayons  passé 
nous-mêmes,  après  Voltaire  et  Rousseau,  au  lendemain 
de  la  régence  et  de  la  révolution ,  est-ce  que  Jésus-Christ 
ne  plane  pas,  ne  rayonne  pas  dans  les  adorations  de  la 
France  entière?  «  Jésus-Christ,  dit  M.  Renan  lui-même, 
est  mille  fois  plus  aimé  aujourd'hui  qu'il  ne  l'a  été  de  son 
vivant.  x> 

Mais ,  mon  Dieu  l  un  doute  me  prend  :  Jésus-Christ 
a-t-il  été  aimé  autant  qu'il  l'a  voulu?  A-t-il  été  aimé  de 
cet  amour  vainqueur  qui  pousse  l'âme  à  tous  les  sacri- 
fices, de  cet  incomparable  amour  qui  fait  pâlir  tous  les 
amours? 

Si  vous  en  doutez ,  allez  frapper  à  la  porte  d'un  de  ces 
monastères  du  Carmel ,  dont  la  clôture  seule  vous  fait  peur 
ou  vous  irrite.  Demandez  à  cette  jeune  fille  pourquoi,  à 
l'âge  de  la  jeunesse  et  des  illusions,  elle  a  tout  abandonné 
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pour  se  cacher  derrière  des  grilles  impénétrables  et  sous 
une  robe  de  bure.  Elle  vous  répondra  :  Amo  Christum. 
Voilà  l'amour  de  Jésus-Christ;  il  a  été  si  fort,  qu'il  a  fait 
la  vierge  chrétienne.  Il  a  fait  la  sœur  de  Charité,  la  petite 
sœur  des  pauvres.  Il  a  fait  l'apôtre.  Il  a  fait  le  martyr.  Il 
a  pris  l'homme  dans  sa  faiblesse ,  dans  son  égoïsme,  et,  le 
couronnant  du  triple  diadème  de  la  virginité,  du  martyre 
et  de  l'apostolat,  il  l'a  élevé  aux  sommets  les  plus  divins 
de  l'amour. 

11  a  fait  plus  encore.  Car  souffrir ,  mourir ,  ce  n'est  pas 
là  le  sommet  de  l'amour,  parce  que  ce  n'est  pas  le  comble 
du  sacrifice.  Le  comble  du  sacrifice  c'est  de  voir  mourir 
ceux  qu'on  aime  !  Le  plus  haut  sommet  de  l'amour,  quand 
on  est  mère,  par  exemple,  ce  n'est  pas  de  donner  sa  vie 
à  Jésus-Christ,  c'est  de  lui  donner  la  vie  de  son  enfant. 
Et  cela  s'est  vu  !  Il  y  a  eu  des  mères  qui  ont  aimé  Jésus- 
Christ  jusque-là,  jusqu'au  sacrifice  de  leur  enfant!  Jésus- 
Christ  a  osé  le  demander,  et  il  l'a  obtenu.  Oui,  il  mourait 
à  peine,  que  déjà  les  mères  chrétiennes  prenaient  leur  en- 
fant ,  le  mettaient  sur  leurs  genoux,  et  lui  disaient  :  «  Mon 
enfant,  j'aimerais  mieux  te  voir  mort  que  de  te  voir  trahir 
Jésus-Christ.  »  Et  ce  qu'elles  disaient,  elles  le  faisaient. 
Elles  accompagnaient  leurs  enfants  devant  les  juges  ;  elles 
descendaient  avec  eux  dans  le  Colisée;  elles  montaient  sur 
l'échafaud;  elles  les  exaltaient  de  leur  enthousiasme; 
et,  si  elles  craignaient  qu'ils  ne  vinssent  à  faiblir,  elles  se 
jetaient  à  leurs  genoux  en  disant  :  «  Mon  enfant,  souviens- 
toi  que  je  t'ai  porté  dans  mon  sein,  que  je  t'ai  nourri  de 
mon  lait  :  par  pitié  pour  ta  mère,  ne  trahis  pas  Jésus- 
Christ.  »  Ce  qu'une  femme ,  une  mère  doit  souffrir  dans 
un  moment  pareil,  ce  qu'ont  souffert  une  Félicité,  une 
Symphorose  et  tant  d'autres  qui  les  ont  imitées,  jamais 
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parole  humaine  ne  le  dira;  on  sent  seulement  que,  pour 
récompenser  de  pareils  sacrifices,  cène  sera  pas  trop  de 
leur  donner  une  éternité  de  bonheur,  avec  leurs  fils  dans 
leurs  bras. 

Ah  !  l'émotion  me  gagne.  Quel  est  donc  celui  qui  a  pu 
obtenir  un  pareil  amour?  Quel  est  celui  qui ,  dans  un  petit 
village  de  la  Palestine,  a  pu  se  dire  un  jour  :  Je  veux  être 
aimé  par  tous,  je  veux  être  aimé  par-dessus  tout,  et  qui, 
l'ayant  dit,  l'a  obtenu  à  ce  point  que  tout  amour  pâlisse 
devant  le  sien?  Encore  une  fois,  quel  est-il?  Et  qui  osera 
dire  que  celui-là  n'était  qu'un  homme? 

C'est  le  grand  argument  qui  frappait  le  captif  de  Sainte- 
Hélène  dans  ces  années  de  grâces  que  Dieu  lui  avait  don- 
nées pour  contempler  les  choses  éternelles,  après  avoir  tant 
remué  les  choses  du  temps.  Il  disait  :  «  Jésus-Christ  veut 
l'amour  des  hommes;  il  veut  ce  qu'il  est  le  plus  difficile 
d'obtenir ,  ce  qu'un  sage  demande  vainement  à  quelques 
amis,  un  père  quelquefois  à  ses  enfants,  une  épouse  à  son 
époux,  un  frère  à  son  frère,  en  un  mot,  le  cœur;  c'est  là 
ce  qu'il  veut  pour  lui...  Il  l'exige,  et  il  y  réussit.  J'en  conclus 
sa  divinité.  » 

Il  ajoutait  :  «  Le  Christ  parle,  et  désormais  les  généra- 
tions lui  appartiennent  par  des  liens  plus  étroits,  plus 
intimes  que  ceux  du  sang,  par  une  union  plus  sacrée,  plus 
impérieuse  que  quelque  union  que  ce  soit.  Il  allume  la 
flamme  d'un  amour  qui  fait  mourir  l'amour  de  soi,  qui 
prévaut  sur  tout  autre  amour...  J'y  ai  pensé  souvent,  et 
c'est  ce  que  j'admire  davantage,  et  ce  qui  me  prouve  absolu- 
ment la  divinité  du  Christ.  » 

Et  insistant  sur  le  caractère  que  j'indiquais  tout  à  l'heure, 
que  Jésus-Christ  a  voulu  se  faire  aimer  après  sa  mort,  il 
disait  :  «  J'ai  passionné  les  multitudes  qui  mouraient  pour 
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moi;  mais  aussi  il  fallait  ma  présence,  l'électricité  de 
mon  regard,  mon  accent,  une  parole  de  moi!...  Au- 
jourd'hui que  je  suis  à  Sainte-Hélène,  maintenant  que  je 
suis  seul  et  cloué  sur  ce  roc,  où  sont  les  courtisans  de  mon 
infortune?  qui  se  remue  pour  moi  en  Europe?  où  sont  mes 
amis?  »  Et  remontant  de  lui  à  Louis  XIV,  et  jetant  sur  le 
grand  roi  un  regard  désabusé  des  vanités  des  choses 
humaines,  il  ajoutait:  «  Le  grand  roi  n'était  pas  encore 
mort,  et  déjà  il  était  laissé  seul ,  dans  l'isolement  de  sa 
chambre  à  coucher  de  Versailles,  négligé  par  ses  courtisans 
et  peut-être  l'objet  de  leur  risée.  Ce  n'était  déjà  plus 
leur  maître,  c'était  un  cadavre,  un  cercueil,  une  fosse 
et  l'horreur  d'une  imminente  décomposition.  Encore  un 
moment,  et  voilà  mon  sort;  voilà  ce  qui  va  m'arriver  à 
moi-même.  Quel  abîme  entre  ma  misère  profonde  et  le 
règne  de  Jésus-Christ,  prêché,  aimé,  adoré  et  vivant  dans 
tout  l'univers I...  »• 

Et,  avant  lui,  Pascal,  quand  il  jetait,  sur  ces  bouts  de 
papier  qu'on  a  recueillis  depuis  comme  des  reliques,  les 
éclairs  de  son  génie,  écrivait  ces  trois  mots  qui  eussent  fait 
sous  sa  plume  un  si  admirable  chapitre  :  m  Jésus-Christ  a 
voulu  être  aimé,  il  l'a  été,  il  est  Dieul  » 


VII 


Si  éclatante  cependant  que  soit  cette  preuve,  on  ne  l'a 
pas  tout  entière,  si  on  n'y  joint  la  seconde  prophétie  de 
Jésus-Christ,  non  moins  étrange  que  la  première,  non 
moins  étrangement  réalisée.  Jésus-Christ  n'a  pas  seulement 
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demandé  l'amour,  et  il  l'a  obtenu;  il  a  prophétisé  qu'il 
serait  haï,  et  cette  haine  il  l'a  eue;  et  il  l'a  encore.  Voilà 
îa  contre-épreuve,  et  c'est  là,  je  l'avoue,  une  chose  qui 
me  confond  davantage  encore. 

Qu'un  humble  artisan  ,  doux  et  pacifique ,  descende  un 
jour  sur  la  place  publique  et  dise  :  Jusqu'à  la  fin  du  monde 
je  serai  haï  ;  qu'il  groupe  autour  de  lui  une  douzaine  d'ar- 
tisans, aussi  doux  et  aussi  pacifiques  que  lui,  et  qu'il  leur 
dise  :  Vous  aussi,  vous  serez  haïs  jusqu'à  la  mort;  qu'il 
ait  sur  les  lèvres  une  doctrine  élevée,  noble,  pure,  et  qu'il 
leur  dise  :  Jusqu'à  la  fin  du  monde  cette  doctrine  suscitera 
des  cris  de  rage;  que,  mourant  enfin  dans  un  supplice  qui 
aurait  dû  attendrir  toutes  les  âmes,  il  annonce  que  sa  croix 
oera,  elle  aussi,  un  objet  de  haine,  et  qu'il  y  aura  des 
hommes  qui  ne  pourront  pas  la  contempler  sans  bondir  de 
colère;  c'est  là,  à  mon  sens,  une  chose  incompréhensible. 
Car  enfin,  s'il  est  difficile  de  se  faire  aimer,  est-il  donc  si 
facile  de  se  faire  haïr?  Dans  un  de  ses  admirables  discours 
sur  Jésus-Christ,  le  Père  Lacordaire  disait  :  «  Qui  a  été 
aimé  des  grands  hommes?  qui  dans  la  guerre?  qui  dans  la 
sagesse?  qui?  nommez-m'en  un  qui  ait  laissé  l'amour  sur 
sa  tombe.  »  Je  m'emparerais  volontiers  de  ces  paroles ,  et 
je  dirais  :  Qui  a  été  haï?  qui  sur  le  trône?  qui  dans  la  phi- 
losophie? qui?  nommez-moi  un  homme,  un  grand  homme, 
un  philosophe,  un  fondateur  de  religion  qui  ait  laissé  la 
haine  sur  sa  tombe.  Que  si  quelques-uns,  un  moment,  ont 
vu  leur  mémoire  poursuivie  par  l'indignation  publique,  le 
temps  a  fait  un  pas,  l'oubli  est  descendu,  et  la  haine  s'est 
évanouie.  Il  n'y  a  que  Jésus-Christ  qui  ait  eu  l'honneur 
d'une  haine  inextinguible. 

Si  donc  je  trouve  étrange  que  Jésus-Christ  se  soit  pro- 
phétisé la  haine,  je  trouve  plus  étrange  encore  que  cette 
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prophétie  ait  été  réalisée.  Car  enfin  que  peut-on  haïr  en 
Jésus-Christ?  Est-ce  sa  physionomie?  Mais  manifestement 
il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus  belle  ici-bas.  Est-ce  sa  doc- 
trine, son  Évangile?  Mais  vous  avouez  qu'aucun  livre  ne 
peut  se  comparer  à  celui-là.  Qu'est-ce  donc  que  vous  haïs- 
sez en  Jésus-Christ? 

Vous  direz  :  C'est  bien  simple.  Ce  que  je  hais,  c'est 
le  mensonge,  et  un  mensonge  d'autant  plus  odieux  qull 
joue  un  rôle  plus  grand.  Il  y  a  dix-huit  siècles,  il  a  paru 
dans  le  monde  une  imposture  éblouissante,  voilà  ce  que  je 
hais. 

Sans  doute,  si  vous  aviez  la  certitude  que  Jésus-Christ 
est  un  imposteur,  je  comprendrais  ce  sentiment;  mais  on 
peut  défier  tout  homme  sérieux  d'avoir  cette  conviction  ; 
et  cela  pour  mille  raisons,  et  pour  une  en  particulier  :  c'est 
qu'il  y  a  dans  le  monde  trop  d'hommes  instruits  et  de  bonne 
foi  qui  sont  convaincus  de  sa  divinité.  Bossuet,  Pascal, 
Leibnitz,  Grotius,  Newton,  tous  les  grands  hommes  depuis 
dix-huit  siècles  avaient  étudié,  et  cependant  ils  ont  fléchi 
les  genoux  devant  Jésus-Christ;  ils  ont  cru  à  sa  divinité  et 
ont  fait  à  cette  croyance  des  sacrifices  notables  dans  leur 
vie.  Car  c'est  la  différence  entre  ceux  qui  ne  croient  pas  à 
Jésus-Christ  et  ceux  qui  y  croient  :  les  uns  font  à  leur  foi 
des  sacrifices,  et  les  autres  n'en  font  point. 

Mais,  soit;  j'admets  que  Jésus-Christ  est  un  imposteur. 
Alors  ce  qui  est  faux,  c'est  l'amour  que  nous  avons  pour 
lui.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  la  haine  que  vous  lui  avez  vouée. 
Ce  qui,  par  conséquent,  doit  être  fécond,  ce  qui  doit  re- 
nouveler le  monde,  transformer  les  hommes  et  la  société, 
c'est  la  haine  de  Jésus-Christ  ;  car  si  l'amour,  qui  s'est 
trompé  en  s'attachant  à  cette  chimère,  à  cette  idole,  fait 
de  telles* choses,  que  ne  fera  pas  la  haine  qui  la  renverse! 
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Eh  bien!  qu'a-t-elle  fait  pour  l'homme,  cette  haine  de 
Jésus-Christ?  où  sont  ses  œuvres?  quels  peuples  a-t-elle 
retirés  du  vice,  de  la  barbarie  ?  quelles  âmes  a-t-elle  con- 
solées? où  sont  ses  sœurs  de  Charité,  ses  frères  de  la  doc- 
trine chrétienne?  où  sont  ses  petites  sœurs  des  pauvres? 
11  y  a  des  hommes  qui  manquent  de  pain;  ô  haine  de  Jé- 
sus-Christ, où  sont  vos  quêteuses  ?  Il  y  a  des  hommes  qui 
meurent  dans  la  douleur;  où  sont  vos  gardes-malades? 
Partout  où  l'on  souffre,  partout  où  Ton  pleure,  ô  haine  de 
Jésus-Christ,  je  vous  cherche,  et  je  ne  vous  trouve  pas. 

Et  si  vous  n'avez  rien  fait  pour  l'homme,  qu'avez-vous 
fait  pour  Dieu?  Quand  vous  avez  arraché  Jésus-Christ  d'un 
cœur,  y  avez-vous  mis  plus  d'amour  de  Dieu?  Il  y  a  en- 
core, à  l'heure  qu'il  est,  des  nations  entières  courbées  aux 
pieds  des  idoles.  0  haine  de  Jésus-Christ, «où  sont  vos 
apôtres  ?  Je  ne  demande  pas  où  sont  vos  vierges,  et  encore 
moins  où  sont  vos  martyrs. 

Encore  une  fois,  qu'est-ce  donc  qui  a  engendré  cette 
haine  de  Jésus-Christ  ?  Mahomet  n'a  pas  été  haï  ;  Numa 
n'a  pas  été  haï  ;  Zoroastre  n'a  pas  été  haï;  aucun  fondateur 
de  religion  n'a  été  haï.  Néron,  Tibère,  Domitien,ces 
monstres  n'ont  connu  la  haine  qu'un  instant.  La  haine 
n'a  pas  pu  prendre  ;  elle  s'est  desséchée  sur  leur  tombe. 
Jésus-Christ  seul  a  eu  l'honneur  d'une  haine  inextinguible. 
A  quoi  cela  tient-il  ? 

Le  voici  :  cela  tient  à  ce  que  nous  ne  haïssons  que 
ce  qui  nous  gêne ,  ce  qui  nous  fait  obstacle ,  ce  qui  nous 
écrase.  Quand  Néron  pesait  encore  de  tout  le  poids  de  son 
infamie  sur  le  monde,  je  conçois  qu'il  ait  été  haï;  et  je  ne 
m'étonne  pas  si  Tacite  n'éprouvait  qu'un  regret,  celui  de 
n'avoir  pas  un  burin  assez  fort  pour  le  marquer  éternelle- 
ment d'un  fer  rouge.  Mais  aujourd'hui  que  Néron  est  bien 

41 


642  JÉSUS-CHRIST 

loin ,  que  ses  vices  dorment  méprisés  et  impuissants  dans 
ses  os,  qui  hait  Néron  ?  qui  hait  Tibère?  qui  hait  Domitien? 
La  haine!  ce  serait  trop  vraiment;  c'est  assez  du  mépris. 

Et  Arius,  et  Nestorius,  et,  avant  eux,  Ebion  .  Cérinthe, 
tous  les  grands  sophistes  des  premiers  temps ,  je  ne  m'é- 
tonne pas  qu'un  saint  Jean,  un  saint  Polycarpe,  un  saint 
Ignace  éprouvassent  à  leur  endroit  une  colère  indignée.  Ils 
étaient  puissants  alors,  ils  déchiraient  Jésus-Christ,  ils 
amoindrissaient  l'Eglise;  c'étaient  des  obstacles.  Mais  au- 
jourd'hui que  dans  cette  grande  lutte  ils  ont  été  vaincus; 
aujourd'hui  qu'ils  ne  sont  plus  qu'une  poussière  morte, 
inanimée,  et  que  leurs  erreurs  ne  séduiraient  pas  un  en- 
fant, étonnez- vous  si  la  haine  est  partiel 

Et  Voltaire  lui-même,  ne  sentez-vous  pas  que  nos  senti- 
ments se  sonj  modifiés  à  son  égard?  J'ai  connu  dans  ma 
jeunesse  un  vénérable  vieillard  qui  avait  vécu  avant  la 
révolution ,  qui  avait  vu  Voltaire  dans  toute  sa  splendeur, 
régnant,  dominant,  écrasant  Jésus-Christ  de  son  rire  sar- 
donique  ;  il  ne  pouvait  parler  de  Voltaire  sans  avoir  sur  les 
lèvres  quelque  chose  de  cette  colère  qui  retentit  dans  les 
œuvres  du  comte  de  Maistre.  Mais  nous,  qui  avons  vu 
refleurir  tout  ce  que  Voltaire  avait  voulu  saccager  ;  renaître 
dans  une  splendeur  plus  grande  tout  ce  qu'il  s'imaginait 
détruire  ;  nous  pour  qui  Voltaire,  à  l'heure  qu'il  est,  est 
un  vaincu  ;  qui  savons  que  ses  œuvres  tant  lues  par  nos 
pères  ne  le  seront  pas  par  nos  enfants,  à  mesure  qu'il 
diminue  nous  sentons  aussi  l'indignation  et  la  colère  tom- 
ber de  nos  âmes.  Voilà  le  cœur  humain!  nous  haïssons 
tout  ce  qui  nous  fait  obstacle,  ce  qui  nous  écrase  de  son 
talon.  Mais  le  jour  où  ce  talon  n'est  plus  qu'une  vile  pous- 
sière, à  quoi  voulez-vous  que  nous  nous  prenions  pour  haïr? 
La  haine  s'en  va,  et  le  mépris  la  remplace. 
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Il  n'y  a  que  Jésus-Christ  vis-à-vis  duquel  la  haine  n'a 
jamais  faibli,  comme  aussi  le  mépris  n'est  jamais  venu. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon  que  Jésus-Christ  ne 
désarme  jamais,  ne  diminue  jamais,  qu'il  gêne  les  passions, 
qu'il  est  toujours  roi  et  toujours  vainqueur? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  dans  la  haine  quelque  chose 
de  bien  plus  profond.  Elle  se  glisse  quelquefois  entre  des 
âmes  que  Dieu  avait  destinées  à  vivre  ensemble  dans  une 
union  intime;  et  alors  elle  devient  horrible!  Avez-vous  vu 
quelquefois  la  haine  de  deux  frères  ?  Quand  elle  apparaît 
là,  entre  ces  deux  êtres  sortis  du  même  sein ,  nourris  du 
même  lait ,  qui  auraient  dû  entrelacer  leurs  rameaux  pen- 
dant leur  vie  entière  et  se  couvrir  mutuellement  d'ombrage, 
c'est  quelque  chose  d'affreux,  presque  toujours  d'irrécon- 
ciliable. De  même ,  et  bien  plus  encore ,  quand  elle 
apparaît  entre  deux  époux.  Ahl  si  vous  avez  rencontré 
cela  une  fois  dans  votre  vie,  vous  devez  savoir  que  de  tous 
les  spectacles  celui-là  est  le  plus  amer.  Mais ,  dans  cette 
haine  apparaissant  là  où  devrait  fleurir  l'amour,  avez-vous 
remarqué  quelque  chose  d'étrange?  Quand  une  âme  s'est 
donnée  tout  entière  dans  une  vraie  affection ,  et  qu'elle  a 
été  trahie,  abandonnée,  qu'elle  est  en  face  d'un  infidèle, 
si  elle  le  haïssait  je  le  concevrais  encore.  Si  elle  disait  avec 
le  poète  : 

Je  vous  ai  trop  aimé  pour  ne  pas  vous  haïr, 

à  la  bonne  heure  !  Mais  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi. 
Ce  n'est  pas  la  victime  qui  hait  ;  celui  qui  hait ,  c'est  l'in- 
fâme ;  celui  qui  hait,  c'est  l'infidèle  ;  celui  qui  hait ,  c'est 
celui  qui  a  violé  tous  ses  serments.  Et  plus  la  victime  est 
belle, plus  elle  est  pure,  plus  il  la  hait.  Si  elle  était  moins 
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irréprochable,  il  la  haïrait  moins,  parce  qu'elle  l'accablerait 
moins.  Et  si,  à  cette  beauté,  à  cette  irréprochabilité ,  elle 
venait  à  joindre  des  bienfaits;  si  elle  en  avait  la  main 
pleine,  si  elle  en  avait  inondé  l'ingrat;  si  elle  l'en  inondait 
encore;  alors,  comme  elle  le  dominerai^  deux  fois  des 
hauteurs  de  sa  pureté  et  des  hauteurs  de  son  amour,  elle 
créerait  dans  son  âme  une  passion  que  rien  ne  pourrait 
satisfaire  jamais! 

Eh  bien  !  ce  que  l'on  voit  sur  la  terre  se  passe  quelquefois 
entre  l'homme  et  Dieu.  Quand  l'homme  a  été  comblé  de 
grâces,  et  que  son  âme  n'est  pas  assez  grande  pour  répondre 
par  la  gratitude  à  ce  que  Dieu  a  fait  pour  lui ,  il  arrive  que 
l'amour  s'aigrissant  se  tourne  en  haine,  et  que  Dieu  devient 
l'objet  d'une  irréconciliable  fureur. 

C'est  cette  passion  que  l'on  vit  s'allumer  un  jour  dans 
cet  empereur  qui  a  laissé  un  nom  si  tristement  célèbre, 
Julien  l'Apostat.  Des  marches  du  temple  où  il  .avait  été 
recueilli  et  élevé,  des  bienfaits  de  Dieu  dont  il  avait  été 
inondé,  des  prédilections  attentives  de  l'Eglise  qui  lui  avait 
conservé  sa  couronne,  n'ayant  pas  un  cœur  assez  grand 
pour  y  répondre,  il  se  tourna  contre  elle,  et  la  haine  s'al- 
luma dans  son  âme.  Ce  ne  fut  pas  assez  de  détruire  l'Eglise; 
il  voulut  la  déshonorer.  Toutes  les  forces  de  l'empire  romain 
y  furent  employées;  et,  croissant  dans  la  haine  à  mesure 
qu'il  croissait  dans  la  vie,  il  ne  s'arrêta  que  le  jour  où  il 
succomba  dans  les  champs  de  la  Perse ,  en  criant  :  Tu  as 
vaincu,  Galiléen! 

C'est  cette  même  passion  que  notre  poète  immortel ,  Ra- 
cine ,  a  mise  en  scène  dans  un  de  ses  chefs-d'œuvre ,  dans 
Athalie.  Cette  figure  de  traître  qui  apparaît  de  temps  en 
temps  pour  servir  de  repoussoir  à  la  grandeur  et  à  la  no- 
blesse des  autres  personnages,  qu'est-elle?  d'où  vient-elle? 
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qui  lui  a  mis  la  haine  au  cœur?  Le  grand  prêtre  le  dit, 
dès  le  début,  dans  un  vers  célèbre  : 


Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 


Voilà  la  haine  contre  Dieu  !  Voilà  la  haine  contre  Jésus- 
Christ  1  car  on  ne  les  sépare  jamais  Quiconque  aime  Dieu 
aime  Jésus-Christ.  Quiconque  hait  Jésus-Christ  hait  Dieu. 
Aux  yeux  de  l'humanité,  ils  ne  font  qu'un  dans  l'amour  et 
dans  la  haine.  Eh  bien!  après  avoir  conquis  une  solidarité 
pareille,  ne  sentez-vous  pas  que  c'est  être  Dieu? 


VIII 


En  présence  de  tels  faits,  de  prétentions  si  extraordi- 
naires et  encore  plus  extraordinairement  réalisées  ;  en 
présence  surtout  des  paroles  si  nettes,  si  précises,  si  con- 
cordantes, par  lesquelles  Jésus-Christ  a  affirmé  sa  divinité, 
et  en  a  demandé  tous  les  hommages,  il  ne  reste,  à  ceux  qui 
ne  veulent  pas  croire,  que  deux  partis  à  prendre  :  attaquer 
le  propre  témoignage  de  Jésus-Christ,  s'ils  tiennent  pour 
vrais  les  Evangiles ,  ou  bien  mettre  en  soupçon  les  Evan- 
giles eux-mêmes. 

Attaquer  le  témoignage  de  Jésus-Christ,  c'est-à-dire 
supposer  que,  par  défaut  de  lumière,  de  clairvoyance,  il 
aura  pu  de  bonne  foi  se  méprendre  sur  sa  propre  nature,  ou 
que,  par  défaut  de  sincérité,  il  aura  voulu  nous  tromper I 
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Dans  les  deux  cas ,  Jésus-Christ  s'abaisse  au-dessous  de 
lui-même  et  de  tout.  Plus  rien  ne  se  tient  dans  sa  vie  ; 
plus  rien  ne  s'explique  dans  son  caractère.  Tout  croule  et 
se  contredit,  et  l'esprit  effrayé  recule  devant  les  impossi- 
bilités qui  s'amoncellent  les  unes  sur  les  autres.  «  Est-ce 
qu'il  y  a  une  union  possible  entre  la  lumière  et  les  ténè- 
bres? »  disait  le  prophète.  Evidemment  non.  Vous  ne  sau- 
riez faire  cohabiter  ensemble  dans  un  même  lieu,  dans 
une  même  âme ,  le  soleil  et  la  nuit,  la  vérité  et  le  men- 
songe, la  pureté  absolue  et  la  fraude,  la  clairvoyance, 
l'intuition  sublime  et  l'illusion  grossière.  Ce  sont  des  élé- 
ments qui  se  combattent.  Si  la  lumière  est  là,  elle  chassera 
les  ténèbres.  Si  le  Christ  est  ce  que  nous  avons  vu,  un  être 
si  pur  et  si  saint,  si  complètement  humble  et  modeste,  si 
parfaitement  calme  et  doux  dans  sa  lumière,  affranchi  de 
toute  exaltation,  de  tout  enthousiasme,  il  n'a  pas  pu  se 
méprendre  sur  sa  vraie  nature.  Il  n'a  pas  pu  se  croire  Dieu. 
Il  n'a  pas  pu  le  dire,  ne  le  croyant  pas.  Voilà  tout  un  côté 
de  son  caractère ,  le  côté  lumineux  qui  chasse  l'autre , 
absolument,  radicalement,  comme  le  soleil  chasse  la  nuit. 
Ne  sentez-vous  pas  que  dans  ce  sublime  esprit,  limpide 
comme  le  ciel,  dans  ce  grand  cœur,  absolument  pur  et 
transparent  comme  le  cristal,  dans  ce  caractère  sain  et 
vigoureux  à  tous  égards ,  toujours  fort  et  toujours  sûr  de 
lui-même,  il  n'y  a  aucune  place  à  une  illusion  si  radicale, 
si  étonnante,  et  aux  enivrements  d'un  tel  rêve  sur  sa  na- 
ture, et  encore  plus  aux  prestiges  et  aux  misérables  moyens 
pour  en  convaincre  le  monde?  Voilà  qui  est  l'évidence 
même.  C'est,  je  le  répète,  le  soleil  qui  chasse  absolument 
la  nuit. 

Si  au  contraire  vous  croyez  que  Jésus- Christ  s'est  mépris, 
que  par  défaut  de  clairvoyance  il  s'est  cru  Dieu ,  ou  que 
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par  défaut  de  sincérité  il  a  voulu  nous  le  faire  croire, 
soit!  Mais  alors  il  n'est  plus  saint;  il  n'est  plus  grand. 
Barrez  ce  mot  de  Pascal  :  a  II  a  été  humble,  patient,  saint, 
saint,  saint  à  Dieu,  terrible  aux  démons,  sans  aucun  pé- 
ché. »  Il  n'est  plus  rien  de  tout  cela.  11  en  est  l'opposé. 
Comment  serait-il  humble,  et  modeste,  et  clairvoyant, 
si,  n'étant  qu'un  homme,  il  s'est  cru  Dieu?  Comment 
serait-il  saint,  si,  sachant  qu'il  ne  l'était  pas,  il  l'a  dit 
néanmoins  ?  Comment  serait-il  grand ,  si ,  pour  le  faire 
croire ,  il  a  employé  de  misérables  et  indignes  moyens? 
Mais  quoil  Jésus-Christ  n'a  pas  été  grand!  Quoi!  il  n'a 
pas  été  doux,  modeste,  humble,  divinement  beau  dans  sa 
vie  et  dans  sa  mort,  idéalement  et  sublimement  pur  dans 
le  moindre  souffle  de  sa  poitrine ,  dans  le  plus  impercep- 
tible battement  de  son  cœur!  Alors  que  croire?  que  dire? 
Où  y  a-t-il  encore  quelque  chose  de  certain ,  quelque  chose 
que  je  puisse  admirer,  aimer,  vénérer?  Où  est  le  vrai,  où 
est  le  bien,  où  est  le  beau  si  Jésus-Christ  n'est  qu'illu- 
sion, mensonge,  fraude,  laideur  morale,  jointe  par  je  ne 
sais  quel  mystère  monstrueux  à  la  plus  divine  grandeur 
qui  ait  jamais  apparu?  Pesez,  pesez  cela.  Il  faut  qu'un 
caractère  se  tienne.  On  ne  peut  pas  inspirer  à  la  fois  le 
mépris  et  l'amour,  l'adoration  et  le  dégoût.  Point  de  mi- 
lieu. Tel  que  Jésus-Christ  se  présente  au  monde,  il  faut 
de  toule  nécessité  ou  qu'il  tombe  dans  la  poussière  ,  ou 
que  nous,  nous  tombions  à  ses  pieds.  Il  est  tout  ou  il  n'est 
rien. 

Essayerez-vous  d'amoindrir  la  difficulté  en  écartant  l'ac- 
rusation  de  la  tête  du  Christ,  et  en  la  transportant  sur 
colle  des  apôtres  et  des  évangélistes?  Direz- vous  que  ce 
sont  ceux-ci  qui  ont  inventé  cette  fable  et  qui  nous  l'ont 
persuadée  ?  Mais  vous  allez  vous  heurter  à  une  foule  d'im- 
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Dossibilités.  «  Encore  faut-il,  dit  Bossuet,  que  la  plus  forte 
persuasion  qui  ait  paru  sur  la  terre ,  et  dans  la  chose  la 
plus  incroyable,  et  parmi  les  épreuves  les  plus  difficiles, 
et  dans  des  hommes  les  plus  incrédules  et  les  plus  timides, 
ait  une  cause  apparente.  La  feinte  ne  va  pas  si  loin ,  la 
surprise  ne  dure  pas  si  longtemps ,  la  folie  n'est  pas  si  ré- 
glée. Car  enfin ,  poussons  à  bout  le  raisonnement  des  in- 
crédules: qu'est-ce  qu'ils  pensent  de  nos  saints  apôtres? 
Quoi  ?  qu'ils  avaient  inventé  une  belle  fable  qu'ils  se 
plaisaient  d'annoncer  au  monde?  Mais  ils  l'auraient  faite 
plus  vraisemblable.  —  Que  c'étaient  des  insensés  et  des 
imbéciles  qui  ne  s'entendaient  pas  eux-mêmes?  Mais  leur 
vie ,  mais  leurs  écrits ,  mais  leurs  lois  et  la  sainte  disci- 
pline qu'ils  ont  établie,  et  enfin  l'événement  même  prou- 
vent le  contraire.  C'est  une  chose  inouïe  ou  que  la  finesse 
invente  si  mal ,  ou  que  la  folie  exécute  si  heureusement. 
Ni  le  projet  n'annonce  des  hommes  rusés,  ni  le  succès 
des  hommes  privés  de  sens.  Ils  nous  disent  :  Nous  avons 
vu,  nous  avons  ouï ,  nous  avons  touché  de  nos  mains,  et 
souvent,  et  longtemps,  et  plusieurs  ensemble,  ce  Jésus- 
Christ  ressuscité  des  morts.  S'ils  disent  la  vérité  ,  que 
reste-t-il  à  répondre?  S'ils  inventent,  que  prétendent-ils? 
Quel  avantage,  quelle  récompense,  quel  prix  de  tous 
leurs  travaux?  S'ils  attendaient  quelque  chose,  c'était  ou 
dans  cette  vie  ou  après  leur  mort.  D'espérer  pendant  cette 
vie?  ni  la  haine,  ni  la  puissance,  ni  le  nombre  de  leurs 
ennemis,  ni  leur  propre  faiblesse,  ne  le  soulfrent  pas.  Les 
voilà  donc  réduits  aux  siècles  futurs;  et  alors  ou  ils  atten- 
dent de  Dieu  la  félicité  de  leurs  âmes,  ou  ils  attendent  des 
hommes  la  gloire  et  l'immortalité  de  leur  nom.  S'ils  at- 
tendent la  félicité  que  promet  le  Dieu  véritable,  il  est  clair 
qu'ils  ne  pensent  pas  à  tromper  le  monde  :  et  si  le  monde 
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veut  s'imaginer  que  le  désir  de  se  signaler  dans  l'histoire 
ait  été  flatter  ses  esprits  grossiers  jusque  dans  leurs  bateaux 
de  pêcheurs,  je  dirai  seulement  ce  mot  :  Si  un  Pierre,  si 
un  André,  si  un  Jean,  parmi  tant  d'opprobres  et  de  persé- 
cutions, ont  pu  prévoir  de  si  loin  la  gloire  du  christianisme 
et  celle  que  nous  leur  donnons,  je  ne  veux  rien  de  plus 
fort  pour  convaincre  tous  les  esprits  raisonnables  que 
c'étaient  des  hommes  divins,  auxquels  et  l'esprit  de  Dieu  et 
la  force  toujours  invincible  de  la  vérité  faisaient  voir,  dans 
l'extrémité  de  l'oppression ,  la  victoire  très  assurée  de  la 
bonne  cause  '.  » 

Voilà  quelques-unes  des  difficultés,  exposées  avec  la 
logique,  la  vigueur  d'esprit  et  l'éloquence  de  Bossuet.  Mais 
il  y  en  a  d'autres,  une  surtout  plus  grande  que  toutes  celles- 
là,  absolument  insoluble,  qu'avait  entrevue  Rousseau  lui- 
même,  et  que  la  critique  moderne  a  amenée  déjà  à  un  degré 
de  lucidité  qui  ne  permet  pas  de  réplique.  Vous  dites  que 
ce  sont  les  apôtres  qui  ont  inventé  ce  caractère  du  Christ, 
cette  vie,  celte  mort,  ce  plan,  cette  physionomie.  Rousseau 
répondait  :  «  L'inventeur  serait  plus  étonnant  que  le  héros.» 
La  critique  moderne  va  plus  loin,  elle  dit  :  L'inventeur  est 
impossible;  pour  inventer  le  caractère  de  Jésus,  il  aurait 
fallu  être  Jésus. 

J'ai  déjà  cité  ,  en  traitant  des  Evangiles,  les  textes  forjt 
remarquables  de  Channing,  de  Goethe,  de  Fauteur  ano- 
nyme d'Ecce  Homo,  montrant  l'impossibilité  pour  les  apô- 
tres de  créer  un  caractère  qui  les  dépasse  absolument  ». 
Car,  qu'on  me  permette  d'y  insister  ,  il  ne  s'agissait  pas. 
comme  on  le  disait  autrefois  ,  d'inventer  un  fait,  le  fait  de 


1  Bossuet ,  Panégyrique  de  saint  Anârt. 

*  Voir,  au  commencement  de  ce  volume,  p.  130  et  sttirt. 
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la  résurrection,  par  exemple,  ce  qui  est  déjà  impossible,  ni 
de  broder  et  d'arranger  quelques  événements;  il   fallait 
créer  un  caractère  qui  se  tînt.  Or,  si  les  apôtres  l'eussent 
essayé,  ils  auraient  créé  un  caractère  humain,  et  très  pro- 
bablement un  caractère  juif;  un  rabbi  perfectionné  comme 
Hillel  ou  Gamaliel,  au  plus  un  prophète  tel  qu'Elie  ou 
Jean-Baptiste ,  et  si ,  s'exaltant  pour  sortir  des  types  con- 
nus,  ils  eussent  forcé  les  proportions,   ils  n'en  auraient 
pas  fait  un  caractère  vivant.  Car  de  créer  un  caractère 
comme  celui  que  nous  avons  vu  se  développer  sous  nos 
yeux,  c'est-à-dire  le  plus  extraordinaire,  le  plus  nouveau, 
le  plus  original ,   le  plus  en  dehors  de  toutes  les  idées  du 
temps,  opposé  à  toutes  les  aspirations  juives,  le  moins 
humain,  en  un  mot,  ou,  pour  mieux  dire,  le  plus  surhu- 
main, à  la  fois  humain  et  divin,  et  cependant  vivant,  c'est 
ce  dont  ils  étaient  absolument  incapables.    Ils  le   disent 
homme  :  où  donc  auraient-ils  trouvé  l'idée  de  cette  sain- 
teté parfaite,  de  cette  vie  immaculée,  de  cette  absence 
complète  de  fautes  qui  n'est  pas  de  l'homme?  Ils  le  croient 
Dieu;  comment  le  font-ils  si  faible?   Ne  savent-ils    pas 
peindre  une  mort  constante?    «  Oui,  dit  Pascal  ,  car  le 
même  saint  Luc  fait  celle  de  saint  Etienne  plus  forte  que 
celle  de  Jésuss-Christ  i .  »  Et  cet  ineffable  discours  sur  la 
montagne,   et  celui  de  la  Gène,  et  les  prophéties  de  la 
ruine  de  Jérusalem  et  du  monde,  et  ces  vives  intuitions  de 
la  crise  du  temps,  si  tout  cela  ne  venait  pas   de  Jésus 
Christ,   qui  donc  aurait  pu  le  créer?  «  Admettons,    dit 
Parker,  que  Platon  et  Newton  n'aient  jamais  existé.  Qui 
donc  alors  a  opéré  leurs  merveilles  et  pensé  leurs  pensées? 
Pour  inventer  un  Newton,  il  faudrait  être  un  Newton.  Quel 

1  Piscal,  Pensées,  il,  3ii5. 
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est  l'homme  qui  pourrait  avoir  fabriqué  un  Jésus?  Il  n'y 
a  qu'un  Jésus  qui  en  fût  capable  1.  » 

Il  est  donc  impossible  qu'un  seul  homme  ait  conçu,  ait 
inventé  de  toutes  pièces  un  caractère  comme  celui  de 
Jésus,  qui  dépasse  si  complètement  toutes  les  données  de 
l'esprit  humain.  Combien  la  difficulté  augmente  lorsqu'on 
voit  qu'au  lieu  d'avoir  été  créé  par  un  seul ,  il  l'a  été 
nécessairement  par  plusieurs  1  Et  ne  dites  pas  que  chaque 
évangéliste  nous  présente  un  Christ  qui  n'est  pas  le  même. 
Car  cela  est  faux  d'abord  ;  la  preuve  en  est  faite  ".  De  plus, 
dans  cette  hypothèse,  au  lieu  d'un  miracle,  vous  en  auriez 
quatre.  Le  Jésus  de  chaque  évangéiiste,  en  effet,  est  admi- 
rable, inimitable,  absolument  supérieur  à  l'écrivain  qui 
le  peignait.  En  outre,  il  est  complet.  Ne  prenez  que  le 
Jésus  de  saint  Matthieu  ;  détruisez  les  trois  autres  évan- 
gélistes,  vous  perdrez  des  trésors  sans  doute.  Mais  le  Jésus 
de  saint  Matthieu  suffira  à  prosterner  le  monde  dans  l'ado- 
ration. Réunissez-les  maintenant.  Fonciez  ces  écrivains  d'un 
genre,  d'un  style,  d'une  langue,  d'un  point  de  vue  si  dif- 
férents, c'est  toujours  le  même  Christ  dont  la  claire  et 
sublime  figure  ne  se  confond  jamais  avec  aucune  autre. 
En  quatre  pages  distinctes  Jésus-Christ  apparaît  le  même, 
divinement  beau  dans  chacune,  et,  en  l'une  et  en  l'autre, 
si  élevé  au-dessus  de  ses  humbles  peintres,  que,  bien  loin 
de  pouvoir  le  créer,  ils  n'étaient  pas  même  capables  de  le 
copier.  C'est  l'aveu  qui  échappe  à  M.  Renan,  dans  un  de 
ces  moments  où  la  vérité  s'impose  même  à  ceux  qui  la 
nient,  comme  le  soleil  qui  pénètre  à  travers  les  paupières 
mal  fermées  des  aveugles  volontaires  :  «  Bien  loin  que 

1  Théodore  Parker,  Discours  sur  des  matières  relatives  à  la 
Religion,  1849. 
*  Voir  plus  haut,  1"  partie,  chap.  iv,  p.  132. 
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Jésus  ait  été  créé  par  ses  disciples,  dit-il,  Jésus  apparaît  en 
tout  comme  supérieur  à  ses  disciples.  Ceux-ci,  saint  Paul 
et  saint  Jean  exceptés,  étaient  des  hommes  sans  invention 
ni  génie...  En  somme,  le  caractère  de  Jésus,  loin  d'avoir 
été  embelli  par  ses  biographes ,  a  été  diminué  par  eux  '.  » 

S'ils  ont  été  incapables  de  V embellir,  s'ils  l'ont  même 
diminué,  s'il  «  dépasse  absolument  l'esprit  de  ses  disciples», 
comme  dit  Parker,  «  s'il  dépasse  même,  comme  dit  Chan- 
ning,  l'intelligence  humaine,  »  ils  ne  l'ont  donc  pas  créé. 
Il  existe  indépendamment  d'eux,  avant  eux,  plus  grand 
qu'eux.  Il  est  donc  pleinement  réel  et  pleinement  histo- 
rique. C'est  le  dernier  mot  de  la  critique  moderne. 

Que  dire  maintenant,  pour  achever  tout  ce  sujet,  d'une 
hypothèse  qui  a  eu  un  moment  de  vogue  en  Allemagne, 
jamais  en  France,  en  dépit  des  efforts  qui  ont  été  tentés 
dans  ce  but?  car  si  le  génie  français  a  des  faiblesses,  il  a 
la  gloire  d'une  clarté  qui  ne  lui  permet  pas  de  se  faire  à 
de  tels  brouillards.  Je  parle  de  l'hypothèse  mythique  de 
Strauss.  Ni  un  écrivain,  ni  plusieurs,  s'entendant  ou  ne 
s'entendant  pas,  n'auraient  pu  créer  un  caractère  qui  dé- 
passe si  complètement  et  si  absolument  les  données  de 
l'esprit  humain  ;  et  on  veut  qu'il  soit  sorti  de  l'incubation 
lente,  profonde,  inconsciente  du  peuple  1  Le  plus  beau 
livre  qui  ait  jamais  éclairé,  consolé,  enchanté  l'humanité, 
aurait  été  créé  par  tout  le  monde,  c'est-à-dire  par  personne! 
Cette  figure  que  nul  pinceau,  fût— il  tenu  par  la  main  ma- 
gistrale d'un  Raphaël,  d'un  fra  Angelico,  d'un  Léonard  de 
Vinci,  d'un  Van-Eyck,  n'a  pu  embellir,  qui  reste  plus 
belle  que  la  beauté,  se  serait  faite  toute  seule  1  Elle  serait 
sortie,  par  embellissements  successifs,  du  cœur  et  des 
entrailles  des  premières  communautés  chrétiennes  I  Mais 
1  Renan,   Vie  de  Jésus,  xxvm,  430. 
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on  me  permettra  de  poser  ici  une  seule  question  :  Ces  com- 
munautés, qui  les  a  faites?  Comment  sont-elles  devenues 
chrétiennes?  N'est-ce  pas  le  Christ  connu,  aimé,  adoré 
comme  Dieu  et  comme  homme ,  qui  a  fait  le  peuple  chré- 
tien? Alors  comment  est-ce  donc  le  peuple  qui  a  fait  le 
Christ?  Vous  ne  voulez  pas  de  la  date  historique  des  Evan- 
giles. Soit!  mais  vous  ne  pouvez  pas  nier  la  date  des  Actes 
des  Apôtres,  ni  l'authenticité  des  épîtres  de  saint  Paul.  Or 
cesdeux  monuments  sont  pleins  de  Jésus-Christ.  Jésus-Christ 
apparaît  là  le  centre,  le  lien,  le  ciment  et  l'architecte  de 
toutes  les  premières  communautés  chrétiennes.  Comment 
donc  serait-ce  elles  qui  auraient  créé  le  Christ,  puisqu'elles 
en  sont  nées?  Si  ce  sont  elles  qui ,  par  des  coups  de  pin- 
ceau successifs  et  inconscients,  ont  fait  cette  sublime  phy- 
sionomie qui  a  enchanté  ie  monde,  par  quoi  donc  ont-elles 
été  enchantées  elles-mêmes? 

Au  reste  on  ne  discute  plus  cette  question-là.  Elle  est 
morte.  Elle  a  succombé,  non  pas  sous  les  efforts  de  [a 
raison,  car  l'illogisme  et  la  déraison  ont  tant  de  charme 
pour  certains  esprits!  deux  faits  l'ont  tuée  :  la  découverte 
de  la  version  syriaque  des  Evangiles  par  le  docteur  Cur- 
reton,  et  la  découverte  du  Codex  Sinaiticus  par  M.  Tischen- 
dorf.  Pour  une  telle  incubation,  il  faut  du  lemps  ;  or  il  n'y 
en  a  pas.  Voilà  ce  qu'ont  prouvé  ces  deux  trouvailles 
archéologiques.  Cela  a  relégué  le  livre  de  Strauss  au  vieux 
papier. 


IX 


Mais  laissons  là  les  Évangiles,  où  vit,  où  vivra  à  jamais, 
sans  vains  ornements,  sans  phrases,  dans  le  style  ie  plus 
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simple,  l'éblouissante  beauté  du  Fils  de  l'homme,  beauté 
qui  suffira  à  le  défendre  de  tous  les  doutes,  à  y  ramener 
un  jour  ou  un  autre  toutes  les  âmes.  Après  tout,  nous 
n'avons  pas  que  ce  moyen  de  nous  former  un  jugement 
sur  le  caractère  de  Jésus-Christ.  Nous  pouvons  encore  le 
mesurer  à  son  ombre,  comme  dit  Parker,  ou  plutôt  à  la 
lumière  qu'il  a  projetée  sur  le  monde.  Nous  pouvons  l'ap- 
précier d'après  les  grands  effets  de  sa  parole  ,  d'après  les 
résultats  de  sa  vie  et  de  sa  mort.  Qu'était  le  monde  avant 
lui?  Qu'est-il  devenu  après?  Essayons  de  trouver  la  mesure 
du  changement  qu'il  lui  a  fait  subir,  de  la  beauté  intellec- 
tuelle, morale  et  religieuse  qu'il  lui  a  communiquée  ;  nous 
aurons  trouvé  du  même  coup  une  nouvelle  mesure  ,  bien 
juste  aussi,  de  la  grandeur  de  Jésus-Christ. 

Chose  étonnante!  Jésus-Christ  a  fait  le  monde  à  son 
image  et  à  sa  ressemblance;  c'est  par  là  qu'il  l'a  régénéré 
et  transformé.  Ces  beaux  traits  de  son  esprit  et  de  son 
cœur ,  cette  élévation  de  pensées ,  cette  tendresse  et  cette 
pureté  de  sentiment,  cette  largeur  d'embrassements  qu'on 
contemple  dans  les  Évangiles ,  on  en  retrouve  un  reflet 
sur  le  monde  moderne,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  distinction 
d'avec  le  monde  ancien  et  sa  supériorité.  Le  monde  ancien 
était  plongé  dans  l'idolâtrie,  dans  l'ignorance  de  Dieu,  dans 
une  superstition  si  invétérée  et  si  profonde ,  qu'avec  tout 
son  génie  Platon  se  sentait  impuissant  à  la  dissiper  et 
appelait  à  grand  cris  une  intervention  d'en  haut.  Et  main- 
tenant ce  Dieu,  que  Jésus  nommait  son  Père,  est  le  nôtre. 
Ce  culte  pur,  spirituel,  cette  adoration  en  esprit  et  en 
vérité,  cette  belle  religion,  fondée  sur  la  pureté  du  cœur, 
sur  la  paternité  et  la  fraternité  humaine,  est  la  religion  de 
tous,  même  des  plus  humbles.  Comme  Jésus,  nous  nous 
savons,  nous  nous  sentons  fils  de  Dieu.  Dieu  n'est  pas  hors 
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de  nous  et  loin;  il  est  en  nous,  il  habite  nos  cœurs,  il 
divinise  nos  vies.  L'existence  la  plus  terne,  la  plus  oubliée 
des  hommes,  a  son  échappée  sur  un  coin  du  ciel.  Et  qui 
dira  à  quelle  hauteur  se  sont  élevées,  dans  certains  hommes, 
les  vertus  qui  brillaient  au  cœur  de  Jésus  :  son  humilité, 
son  obéissance,  son  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu,  son  amour 
des  âmes?  Nulle  part  sans  doute  on  n'a  égalé  le  divin 
modèle.  Nulle  part  non  plus  on  ne  s'est  découragé  de  ne 
pouvoir  le  reproduire.  Et  comme  la  nature  multiplie  les 
efforts,  varie  les  nuances  et  les  couleurs,  engendre  des 
milliers  d'espèces  de  roses  pour  en  réaliser  le  type,  chacune 
des  vertus  du  Christ  a  créé  depuis  dix-huit  siècles  des 
milliers  d'hommes  qui  ont  fait  les  plus  sublimes  efforts 
pour  essayer  de  reproduire  quelque  chose  de  son  inimitable 
beauté.  Le  monde  a  été  embaumé  de  ces  essais  ;  et  il  lui  a 
dû,  outre  ce  caractère  général  d'élévation  religieuse,  une 
fécondité  surnaturelle  dont  le  monde  antique  n'eut  pas 
même  le  pressentiment. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  trait  de  sa  physionomie  que 
Jésus-Christ  ait  empreinte  sur  la  société  moderne.  Jésus, 
qui  ne  voyait  que  son  Père  dans  le  ciel ,  sur  la  terre  ne 
voyait  que  les  âmes.  Pour  lui,  il  n'y  avait  ni  grands,  ni 
petits,  ni  riches,  ni  pauvres,  et,  je  dirai  avec  l'Apôtre,  ni 
hommes,  ni  femmes,  ni  enfants.  Vaines  apparences,  voiles 
diaphanes,  à  travers  lesquels  son  œil  si  pur  n'apercevait 
que  cette  chose  auguste  qu'on  appelle  une  âme.  Or  ce 
caractère  de  haute  spiritualité,  c'est  le  second  caractère  du 
monde  moderne.  Vers  la  fin  de  l'histoire  ancienne,  les 
hommes  ne  considéraient  que  les  vaines  apparences ,  n'es- 
timaient plus  que  les  riches ,  les  puissants ,  brisaient  les 
faibles,  les  femmes,  les  enfants,  foulaient  aux  pieds  les 
pauvres.  Tout  à  coup  voici  une  merveille.  Les  âmes  mon- 
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tcnt  tout  doucement  au  premier  plan.  Et  par  suite  la  femme 
se  relève,  malgré  sa  faiblesse;  l'enfant  se  relève,  même 
celui  que  sa  constitution  débile  dévouait  au  ruisseau  ;  l'es- 
clave se  relève,  en  gardant  ses  chaînes  qu'il  déposera  bien- 
tôt ;  le  pauvre  se  relève,  en  voyant  ses  haillons  touchés 
avec  respect  par  le  riche.  C'est  une  révolution  inouïe, 
inespérée,  irrésistible.  Les  grands,  les  forts,  passent  au 
second  rang.  Il  y  a  des  délicatesses  infinies  pour  les  petits, 
et  une  société  nouvelle  se  fonde  sur  le  respect  de  l'enfant, 
sur  l'honneur  de  la  femme,  sur  l'amour  du  pauvre,  sur  la 
dignité  de  tous  dans  une  sainte  égalité. 

Et  comme  un  des  traits  de  la  beauté  du  Fils  de  l'homme, 
c'est  l'universalité  de  son  amour  ;  comme  on  ne  peut  pas 
penser  à  lui  sans  le  voir  attaché  à  la  croix,  les  bras  éten- 
dus pour  embrasser  le  monde,  les  barrières  des  nationalités 
tombent  ;  les  patries ,  sans  cesser  d'être  chères  au  cœur 
de  l'homme ,  deviennent  moins  exclusives  ;  des  fanaux 
s'allument  le  long  des  mers,  sur  les  côtes,  là  où  l'antiquité 
bénéficiait  des  naufrages;  le  mot  hostis  n'a  plus  de  sens; 
l'humanité  naît,  c'est-à-dire  la  grande  république  des 
frères  séparés  encore  par  les  intérêts  et  les  langues ,  mais 
ayant  du  moins  trois  liens  qui  les  unissent  par-dessus  les 
montagnes  et  les  mers  :  le  lien  du  sang,  le  lien  de  la  foi  et 
le  lien  de  l'amour. 

Et  ce  n'est  là  que  le  commencement.  Voici  le  plus  divin, 
le  trait  royal  de  la  beauté  de  Jésus-Christ  empreint  sur  la 
société  moderne.  Elle  a  quelque  chose  d'infini  comme  lui, 
d'incommensurable,  de  jamais  satisfait,  qui  fait  son  hon- 
neur et  sa  beauté;  car  de  là  naît  son  progrès.  Regardez  le 
monde  ancien  ,  tout  y  est  parfait  en  son  genre.  Chaque 
homme  y  réalise  son  idéal,  y  accomplit  le  bien  et  le  beau, 
tel  que  sa  nature  le  conçoit.  Dans  le  monde  moderne,  au 
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contraire,  le  but  n'est  pas  atteint.  Tout  va  à  une  beauté, 
dirai-je  chimérique,  puisque  personne  n'y  atteint,  et  que 
chaque  âme  gémit  de  ne  pouvoir  y  arriver?  Ecoutez,  écou- 
tez le  monde  ancien  :  dans  l'art,  dans  la  philosophie,  dans 
la  poésie,  quel  accent  de  satisfaction  I  il  «a  trouvé,  il  a  réa- 
lisé le  beau  :  il  est  heureux.  Quelle  différence  avec  ce  long 
soupir,  avec  cet  incessant  gémissement  du  monde  moderne  : 
«  Ah  !  si  je  pouvais  atteindre  à  la  beauté  absolue  !  Si  je 
pouvais  trouver  la  vérité  éternelle  !  Si  je  pouvais  faire  vivre 
en  moi  le  bien,  le  beau,  le  noble,  le  saint  I  » 

Le  vieux  monde  bâtissait  ses  temples ,  dressait  ses  sta- 
tues, écrivait  ses  drames,  ses  glorieuses  épopées  d'une 
manière  définitive;  c'était  complet.  Le  nouveau,  ni  dans 
son  art,  ni  dans  sa  philosophie,  ni  dans  sa  poésie,  n'a  rien 
qu'il  considère  comme  achevé.  Il  n'a  le  courage  de  rien 
finir  :  tant  il  porte  un  idéal  qui  dépasse  toute  réalité!  Pos- 
session de  la  beauté  satisfaite  :  voilà  le  Parthénon  ;  aspira- 
tion immense  de  l'amour  non  satisfait  :  voilà  la  cathédrale 
de  Cologne;  aussi  n'est-elle  pas  finie  I  Et  où  la  finir?  Et 
comment  la  finir?  Et  où  mettre  la  dernière  pierre?  La 
dernière  pierre  1  mais  il  n'y  en  a  pas;  il  ne  peut  pas  y  en 
avoir.  Tant  qu'on  reste  ici-bas,  on  ne  peut  dire  de  rien  : 
C'est  fini. 

J'ai  toujours  considéré  avec  étonnement  l'étrange  con- 
ception des  héros  divinisés  dans  Homère.  Ils  sont  aux 
champs  Elysées,  couronnés,  récompensés,  mais  pas  heu- 
reux, pleins  de  regrets.  Et  que  regrettent-ils?  La  terre 
qu'ils  ont  quittée ,  cette  vie ,  cette  lumière  qu'ils  avaient 
ici-bas.  Si  grands  qu'ils  soient,  ils  estiment  qu'ils  ne  sont 
plus  que  des  ombres.  La  lumière,  la  beauté,  la  vie,  pour 
eux,  est  en  ce  monde-ci.  L'ombre  est  là-haut,  où  ils  sont. 
Ecoutez-les,  écoutez  Achille.  Est-ce  qu'il  désire  un  éclat 
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supérieur?  Non,  il  regrette  sa  force,  sa  valeur  d'autrefois. 
Et  tous  sont  de  même  :  ombres  infortunées  qui  vivent  re- 
tournées du  côté  de  cette  terre  qu'ils  ont  quittée,  et  dont 
toute  la  consolation  est  de  revenir  errer  parmi  les  vivants. 
Nous  au  contraire,  dans  ce  monde  nouveau  de  Jésus-Christ, 
à  travers  toutes  les  splendeurs  de  la  création  et  de  l'art, 
nous  vivons  irrassasiés,  nous  rêvons  une  beauté,  plus 
haute  que  toutes  les  beautés ,  que  nous  désespérons  d'at- 
teindre ici-bas.  Là-haut  même,  quand  nous  y  serons,  c'est 
à  peine  si  nous  parviendrons  à  nous  satisfaire;  nous  irons 
de  lumière  en  lumière,  cherchant  toujours  quelque  chose 
de  plus  beau,  gardant  notre  soif,  notre  sublime  aspiration, 
mais  non  pas  notre  douleur  ;  car  la  soif  ne  renaîtra  sans 
cesse  que  pour  être  sans  cesse  rassasiée.  Voilà  l'esprit 
humain  dans  le  monde  moderne.  Il  a  été  directement 
retourné. 

Ce  grand  phénomène  de  l'histoire,  sur  lequel  je  n'in- 
siste pas  davantage ,  suppose  évidemment  un  événement 
extraordinaire  qui  lui  correspond  et  qui  opéra  la  transfor- 
mation. Il  doit  y  avoir  eu  un  moment  où  l'ancien  monde 
finît,  où  le  nouveau  commence;  il  faut  qu'une  action  ait 
été  exercée  sur  les  âmes  pour  les  pousser  dans  la  direction 
nouvelle.  Quel  a  été  ce  moment?  Quel  a  été  le  premier  pas 
de  ce  progrès  sans  fin?  Qui  a  ouvert  cette  ère?  Il  n'y  a 
qu'une  réponse  :  Jésus-Christ.  Il  est  absolument  certain 
que  l'ancien  monde  finit  à  la  croix  du  Sauveur,  ni  plus 
tôt  ni  plus  tard,  et  que  le  nouveau  monde  commence 
alors.  La  croix  est  le  point  d'arrêt  de  la  chute,  le  point  de 
départ  du  renouvellement,  et  si  Jésus-Christ  est  Dieu, 
tout  se  comprend  et  s'explique.  Mais  si  Jésutj-Christ  n'est 
pas  Dieu;  s'il  a  substitué  une  idolâtrie  à  une  idolâtrie;  s'il 
a  menti,  et  si,  par  ce  mensonge  ou  par  cette  illusion,  il  a 
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régénéré  le  monde.,  alors  je  n'y  comprends  plus  rien. 
Toutes  mes  notions  de  certitude,  de  vérité,  de  justice,  de 
vertu,  et,  je  le  dirai,  de  cause  et  d'effet,  se  brouillent  dans 
ma  tête,  et  l'idée  même  de  Dieu  se  couvre  d'un  voile.  C'est 
ce  que  disait  Napoléon  :  «  Enfin,  et  c'est  mon  dernier  ar- 
gument, il  n'y  a  pas  de  Dieu  dans  le  ciel,  si  un  homme  a 
pu  concevoir  et  exécuter  avec  un  plein  succès  le  dessein 
gigantesque  de  dérober  pour  lui  le  culte  suprême,  en  usur- 
pant le  nom  de  Dieu.  »  Et  j'ajoute,  s'il  a  pu,  en  usurpant 
le  nom  de  Dieu,  et  en  plongeant  le  monde  dans  l'idolâtrie, 
le  régénérer. 


Oui,  et  c'est  par  là  que  je  termine,  si  Jésus-Christ  est 
Dieu,  tout  se  suit,  tout  s'enchaîne  :  sa  vie,  sa  doctrine, 
ses  miracles  et  les  prodigieux  effets  de  son  passage  sur  la 
terre  et  jusqu'à  l'heure  même  et  au  lieu  de  son  apparition. 
Quand  le  temps  fut  accompli,  que  la  foi  de  l'enfance  du 
monde  fut  affaiblie,  et  que  sur  toutes  les  lèvres  se  posa  la 
question  :  Qui  nous  montrera  le  bien?  lorsque  le  fardeau 
du  péché  en  eut  amené  le  dégoût  au  cœur  de  l'humanité, 
Dieu  envoya  son  Fils  sur  la  terre,  au  secours  de  l'homme 
qui  succombait.  Il  vint,  au  milieu  des  temps  et  au  centre 
du  monde,  plein  de  grâce  et  de  vérité ,  affranchi  de  toute 
erreur  et  de  tout  péché ,  innocent  et  saint ,  pratiquant 
toutes  les  vertus,  débordant  surtout  du  plus  tendre  amour 
pour  Dieu,  de  la  plus  divine  pitié  pour  l'homme,  et  scellant 
la  plus  pure  vie  par  une  mort  sublime.  On  le  voit  homme, 
mais,  à  travers  l'idéale  beauté  de  son   humanité,  trans- 
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pire  la  lumière  de  sa  divinité;  très  douce  d'abord,  puis 
plus  vive,  puis  s'échappant  en  éclairs,  et  bientôt  éblouis- 
sante. Il  apparaît  tout  imprégné  de  vie  divine,  et  l'huma- 
nité ,  en  s'unissant  à  lui ,  trouve  dans  son  esprit,  dans  son 
cœur,  dans  sa  force,  dans  sa  vie  tout  entière,  un  agran- 
dissement de  la  sienne.  Quoi  de  plus  simple,  de  mieux 
suivi,  de  plus  digne  de  Dieu,  de  plus  honorable  pour 
l'homme! 

Supposons  cependant  que  Jésus-Christ  ne  soit  pas  Dieu; 
que  le  héros  de  ce  drame  ne  soit  qu'une  dupe  innocente 
ou  un  imposteur  habile;  qu'y  gagnez- vous?  Etes-vous  pour 
cela  délivré  du  mystère?  Au  contraire,  au  lieu  d'un, 
vous  en  avez  dix ,  vous  en  avez  mille  ;  un  chaos  d'obscu- 
rités inexplicables,  de  contradictions  d'où  vous  ne  sortirez 
pas. 

Oui,  si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  si  ce  n'est  qu'un 
homme,  qu'un  juif  crucifié,  il  est  inexplicable  que  l'on 
ait  cru  en  lui ,  cru  en  lui  pendant  sa  vie,  cru  en  lui  après 
sa  mort;  que  l'on  ait  cru  qu'il  était  le  Fils  de  Dieu,  son 
Fils  unique  né  d'une  Vierge,  ressuscité  des  morts  ,  monté 
au  ciel,  en  présence  de  cinq  cents  disciples.  Cela  est 
inexplicable.  Quoi!  vous  êtes  homme,  fils  d'homme,  et 
vous  vous  dites  Dieu,  et  vous  vous  obligez  à  agir  en  Dieu! 
Mais  y  avez- vous  pensé?  vous  ne  soutiendrez  pas  ce  rôle 
un  quart  d'heure!  vous  serez  percé  à  jour  avant  la  fin  de 
votre  premier  discours!  Et  cependant  on  a  cru  qu'il  était 
Dieu;  et  ses  ennemis  qui  le  surveillaient,  qui  l'épiaient, 
n'ont  pas  trouvé  un  seul  point  vulnérable,  un  seul  de  ces 
moments  où  l'homme  se  retrouve  et  se  trahit.  C'est 
inexplicable. 

Et  ce  qui  l'est  bien  davantage ,  c'est  qu'on  y  ait  cru  avec 
l'intensité  de  foi,  avec  l'ardeur,  l'élévation,  la  pureté,  la 
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générosité  héroïque  qu'on  y  a  mises.  Et  ce  ne  sont  pas 
quelques  hommes;  c'est  le  monde  entier  qui  a  cru,  et 
j'allais  dire,  qui  a  cru  jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  la  folie, 
jusqu'au  sacrifice  de  tout  et  même  de  la  vie. 

Comptez,  si  vous  le  pouvez,  les  millions  de  martyrs  qui, 
depuis  dix-huit  siècles,  sous  tous  les  cieux,  dans  toutes 
les  civilisations,  ont  couru  à  la  mort  comme  à  une  fête  , 
enflammés  par  leur  invincible  foi  à  la  divinité  de  Jésus- 
Christ;  les  solitaires  qui  ont  tout  quitté  pour  lui,  et  dont 
îa  vie  fut  un  prodige  d'abnégation,  de  patience,  de  sacri- 
fice; les  vierges  qui,  renonçant  aux  plus  nobles  joies  de 
la  terre,  le  prirent  pour  époux,  et  lui  consacrèrent  leurs 
pures  et  virginales  pensées;  tant  de  saintes  épouses,  de 
mères  dévouées,  d'innocentes  jeunes  filles  qui  lui  durent 
la  beauté  de  leur  âme;  et  ceux,  innombrables  aussi,  qui, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  ont  reçu  la  douleur  dans  un 
cœur  soumis  et  consolé  ;  et  ceux-là  encore  qui  ont  géné- 
reusement recommencé  leur  vie  pour  lui  et  ont  gravi  d'un 
pied  ferme  les  âpres  sommets  de  la  pénitence. 

Car  ce  qui  est  tout  à  fait  inexplicable ,  si  Jésus-Christ 
n'est  pas  Dieu,  ce  n'est  pas  seulement  qu'on  ait  cru  en  lui, 
qu'on  y  ait  cru  jusqu'à  la  passion,  jusqu'au  martyre,  c'est 
qu'on  se  soit  régénéré  dans  cette  croyance.  Ce  qui  est 
tout  à  fait  inexplicable,  c'est  que  ce  mensonge  ou  ce  rêve, 
comme  vous  voudrez,  ait  renversé  le  paganisme,  tué  la 
religion  des  sens,  purifié  l'air  empesté  du  monde  ancien. 
C'est  qu'il  ait  produit  les  plus  grands  caractères  et  les  plus 
hautes  vertus  :  sainte  Agnès  et  sainte  Cécile,  saint  Augustin 
et  saint  Thomas,  Charlemagne  et  saint  Louis.  C'est  qu'il 
ait  enfanté  l'Europe  chrétienne;  qu'il  ait  Créé  l'Eglise.  C'est 
qu'après  dix-huit  siècles  révolus  ii  calme  encore  les  pas- 
sions, il  inspire  les  héroïsmes ,  il  sèche  les  larmes ,  il  gué- 
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risse  les  plus  inconsolables  douleurs,  il  transfigure  les 
morts  les  plus  désolées.  Ce  qui  est  inexplicable,  c'est  qu'il 
fasse  tout  cela,  et  qu'il  le  fasse  seul.  Ah  !  s'écriait  autrefois 
un  grand  orateur,  si  je  voulais  me  donner  de  la  vérité  une 
idée  digne  d'elle,  j'irais  m'agenouiller  au  pied  de  la  croix; 
je  me  dirais  qu'elle  n'est  qu'un  rêve,  une  erreur,  un  men- 
songe conscient  ou  inconscient,  et  voyant  ce  qu'elle  a  séché 
de  larmes,  consolé  de  douleurs,  adouci  d'infortunes,  inspiré 
de  vertus,  créé  de  dévouements,  je  me  dirais  :  0  mon  Dieu, 
si  l'erreur  fait  de  telles  choses,  que  fera  donc  4a  vérité  quand 
son  règne  sera  venu! 

Mais,  osé-je  bien  encore  prononcer  ce  nom  de  vérité? 
La  vérité,  qu'est-ce?  La  vérité,  où  est-elle?  Où  est-elle  en 
histoire?  Si  vous  ne  croyez  pas  à  Jésus-Christ,  à  qui  croirez- 
vous?  A  César,  à  Alexandre,  à  Socrate?  «  Mais  les  faits  de 
Socrate,  dont  personne  ne  doute,  sont  moins  attestés  que 
ceux  de  Jésus-Christ.  »  Où  est-elle  en  religion?  Le  christia- 
nisme n'est  qu'un  mensonge,  soit.  A  plus  forte  raison  le 
paganisme,  le  mahométisme,  le  bouddhisme.  Il  ne  reste 
rien,  dans  les  archives  religieuses  de  l'humanité,  que  des 
erreurs  succédant  à  des  erreurs,  et  la  plus  divine  des  soifs 
de  l'humanité  a  été  un  piège.  Reste  la  religion  naturelle, 
me  direz-vous;  mais  y  a-t-il,  dans  la  religion  naturelle,  un 
seul  dogme,  un  seul  précepte  qui  repose  sur  des  bases  plus 
profondes,  plus  solides  que  la  divinité  de  Jésus-Christ?  11 
faut  adorer  Dieu,  dites-vous,  il  faut  le  prier.  Et  pourquoi  ? 
Parce  que  le  sens  intime  le  veut,  parce  que  l'humanité 
l'enseigne.  Mais  depuis  dix-huit  siècles,  l'humanité  dit  aussi 
qu'il  faut  adorer  Jésus-Christ,  et  le  sens  intime  dit  qu'elle 
a  raison  de  le  faire.  Encore  une  fois,  où  donc  est  la  vérité? 
Où  est-elle  en  philosophie,  en  morale,  en  jurisprudence, 
en  économie  politique?  Vous  croyez  à  la  propriété,  à  la 


transmission  légitime  du  fruit  de  votre  travail,  et  vous  avez 
raison  d'y  croire.  Mais  ce  fait  de  la  propriété,  base  du 
monde  social,  ne  repose  pas  sur  des  preuves  plus  vraies, 
plus  nombreuses,  plus  certaines,  plus  inébranlables  que 
la  divinité  de  Jésus-Christ.  Si  Jésus-Christ  n'est  pas 
prouvé,  rien  ne  l'est,  et  la  main  qui  le  renverse  de  son 
piédestal,  bon  gré,  mal  gré,  arrache  aussi  Dieu  du  sien. 
Car  enfin ,  du  haut  de  son  trône ,  Dieu  a  vu  le  triomphe 
du  mensonge  et  du  mal  ;  il  a  vu  un  simple  mortel  s'arroger 
la  divinité;  il;  a  vu  le  monde  ébloui,  fasciné,  tomber  aux 
pieds  de  ce  faux  dieu,  et  i\  l'a  permis  !  Il  a  permis  que  le 
monde,  au  lieu  de  se  corrompre  dans  cette  idolâtrie,  dans 
cette  adoration  du  mensonge ,  s'y  régénérât.  Il  a  permis 
que  les  fleurs  les  plus  pures  germassent  sur  ce  fumier  ;  et 
il  n'est  pas  intervenu  1  II  a  vu  l'humanité  dans  l'impossi- 
bilité de  distinguer  la  vérité  de  l'erreur,  puisque  si  la  vérité 
est  quelque  part,  elle  est  stérile,  tandis  que  le  christianisme 
qui  est  erreur,  mensonge,  adoration  d'une  idole,  est  fécond, 
bienfaisant,  a  une  irradiation  sublime  de  bonté  et  de  beauté. 
Il  a  vu  cela,  et  il  n'a  pas  tendu  la  main  à  l'humanité  qui 
est  sa  fille  ! 

0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  dans  quels  abîmes  on  tombe, 
dans  quel  inextricable  chaos  roule  l'esprit  humain ,  lors- 
qu'il refuse  la  lumière  que  vous  lui  avez  préparée!  et  • 
quelles  angoisses  il  se  prépare ,  s'il  aime  la  vérité,  s'il  sent 
qu'il  ne  peut  pas  vivre  sans  elle!  Errant  dans  les  ténèbres, 
se  heurtant  à  mille  problèmes  insolubles ,  il  ne  tarde  pas 
à  connaître  la  plus  douloureuse  des  tentations ,  celle  qui 
consiste  à  fermer  les  yeux  et  à  ne  plus  même  essayer  de 
voir.  Sur  l'oreiller  où  il  dort  si  mal ,  où  s'agite  son  âme 
qui  souffre,  veille  l'esprit  des  ténèbres,  et  aux  heures  des 
insomnies,  une  voix  se  fait  entendre  :  <c  Laisse  toutes  ces 
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questions,  abandonne  toutes  tes  recherches;  ferme  les 
yeux;  tâche  d'oublier  et  de  dormir.  »  0  Jésus,  ayez  pitié 
de  ces  âmes  souffrantes,  de  ces  pauvres  et  nobles  chercheurs 
de  la  vérité.  Us  n'ont  pas  fui  la  lumière;  il  n?ont  pas  désiré 
les  ténèbres;  et,  les  eussent-ils  cherchées,  il  est  d'un  cœur 
comme  le  vôtre,  ô  Jésus,  de  les  vaincre  à  force  d'amour. 
Que  de  vos  pieds  et  de  vos  mains  percés ,  de  votre  cœur 
ouvert,  parte  un  rayon  de  lumière,  si  faible  soit-il!  Qu'ils 
voient,  ô  Jésus,  et  ils  seront  sauvés.  Car  vous  êtes  vous- 
même  la  preuve  la  plus  frappante  de  la  vérité  de  la  Religion 
que  vous  avez  établie;  et,  pour  illuminer  l'intelligence  la 
plus  obscure  comme  pour  guérir  le  cœur  le  plus  malade, 
il  sufSit  de  lui  montrer  Jésus-Christ. 
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